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Christ, Marx, Wood et Wei
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Nous ont rendus humbles et bons.
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PREMIERE PARTIE

L’ENFANCE

1

Piliers de béton blancs et aveugles d’une ville, géants entre
de moindres géants, entourant une vaste place rase ou
s’ébattaient quelque deux cents enfants encadrés par une
douzaine de surveillantes en blouses blanches. La plupart des
enfants — nus, bruns, aux cheveux noirs — rampaient a travers
des cylindres jaunes et rouges, jouaient a la balancoire ou
faisaient de la gymnastique par petits groupes ; mais dans un
coin ombragé, assis en demi-cercle sur un quadrillage de
marelle incrusté dans le sol, quatre d’entre eux écoutaient un
cinquieme parler.

— Ils attrapent des animaux, les mangent et s’habillent avec
leurs peaux, disait celui qui parlait, un petit garcon de huit ans.
Et aussi, ils se... « battent ». Ca veut dire qu’ils se font mal,
expres, avec leurs mains ou bien avec des pierres ou des batons.
Ils ne s’aiment pas et ne s’aident pas. Pas du tout.

Les quatre enfants I’écoutaient bouche bée. Une petite fille,
plus jeune que celui qui avait parlé, dit : « Mais on ne peut pas
oter les bracelets. C’est impossible. » Elle tira sur son propre
bracelet avec un doigt, pour montrer la solidité des maillons.

— Si, on peut, si on a les outils qu’il faut, dit le garcon. On
I’6te bien le jour de I'union, non ?

— Oui, mais seulement pour une seconde.

— Peut-étre, mais on I'6te.

— Ou vivent-ils ? demanda un autre.



— Au sommet des montagnes. Dans des cavernes. Dans un
tas d’endroits ot on ne peut pas les trouver.

— Ils doivent étre malades, dit la premiere petite fille.

— Bien stir ! s’exclama le garcon en riant. C’est pourquoi on
les appelle « incurables ». Incurable veut dire malade. Ils sont
tres, tres malades.

Le plus jeune des enfants, un garcon d’environ six ans, dit :

— Ils ne se font pas faire leurs traitements ?

L’autre le regarda avec dédain.

— Sans leurs bracelets ? Dans des cavernes ?

— Mais comment deviennent-ils malades ? demanda celui
qui avait six ans. Ils sont traités jusqu’au jour ou ils s’en vont !

— Les traitements, affirma I'ainé, ne sont pas toujours
efficaces.

Celui qui avait six ans le regarda avec stupéfaction.

— Mais si !

— Mais non !

— Christ ! s’exclama une surveillante en approchant, un
ballon de volley sous chaque bras ; vous étes assis bien pres les
uns des autres ! A quoi jouez-vous ? Au Lapin Caché ?

Les enfants se leverent promptement, et allerent former un
demi-cercle plus large — sauf le plus jeune, qui ne bougea pas.
La surveillante le regarda avec curiosité.

Un carillon de deux notes résonna dans les haut-parleurs.

— Douche et vestiaire, dit la surveillante.

Les enfants s’éloignerent en courant. Le plus jeune, lui, se
leva lentement et resta immobile, l'air malheureux. La
surveillante s’accroupit devant lui et examina son visage avec
inquiétude.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda-t-elle.

Le petit garcon, dont I'ceil droit était vert et non pas marron,
la regarda et cilla.

La surveillante laissa tomber les deux ballons, lui prit le
poignet pour examiner son bracelet, puis lui serra doucement
les épaules.

— Qu'y a-t-il, Li? As-tu perdu la partie ? Perdre c’est la
méme chose que gagner, tu sais bien ?

Le petit garcon fit signe qu’il comprenait.

_5_



— Ce qui importe, cest de s’amuser et de prendre de
I’exercice, n’est-ce pas ?

Le petit garcon inclina de nouveau la téte et essaya de
sourire.

— Bien, dit la surveillante. Voila qui est mieux. Comme ca, tu
ne ressembles plus a un petit singe triste.

Le petit garcon sourit.

— Douche et vestiaire, dit la surveillante avec soulagement.
(Elle lui donna une petite tape sur le derriere.) Et maintenant,
va rejoindre les autres. Allez, cours !

Le petit garcon, que 'on appelait parfois Copeau mais plus
souvent Li — son noméro était Li RM35M4419 —, n’ouvrit pas la
bouche de tout le repas, mais sa sceur Paix bavardait tellement
que ses parents ne remarquerent méme pas son silence. Ce ne
fut que lorsque tous quatre se furent installés dans les fauteuils
TV que sa mere le regarda de plus pres.

— Tu es siir que tu te sens bien. Copeau ?

— Ca va tres bien, répondit-il.

Sa mere se tourna vers son pere.

— Il n’a pas dit un mot de toute la soirée depuis qu’il est
rentreé.

— Ca va tres bien, répéta Copeau.

— Pourquoi ne dis-tu rien, alors ? lui demanda sa mere.

— Chut ! fit son pere, car I'écran avait pris vie et cherchait
ses couleurs.

La premiere heure terminée, les enfants s’appréterent pour
aller au lit. La mere de Copeau alla le rejoindre dans la salle de
bains. Il acheva de se nettoyer les dents puis retira la brosse
amovible du tube.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle. Quelqu’un a fait
une remarque a propos de ton ceil ?

— Non, dit-il en rougissant.

— Rince-la, dit-elle.

— Je I'ai déja fait.

— Rince-la.

Il rinca la brosse et 'accrocha au-dessus du lavabo en se
levant sur la pointe des pieds.
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— Jésus nous a raconté des choses... Jésus DV. Pendant
qu’on jouait.

— De quoi a-t-il parlé ? De ton ceil ?

— Non, pas de mon ceil. Personne ne parle jamais de mon
ceil.

— De quoi, alors ?

Il haussa les épaules.

— De membres qui... qui tombent malades et quittent la
Famille. Ils s’enfuient et 6tent leurs bracelets.

— Ah, les incurables ! dit sa mere un peu sechement.

Il hésita, mal a I'aise a cause du ton de sa mere — et aussi
parce qu’elle savait.

— Clest vrai ? finit-il par demander.

— Non. Non, ce n’est pas vrai. Non. Je vais appeler Bob. Il
t’expliquera.

Elle se hata de sortir. A la porte, elle croisa Paix, qui arrivait
en enfilant son pyjama.

Dans le living-room, le pere de Copeau dit :

— Encore deux minutes. Sont-ils couchés ?

— Un des enfants lui a parlé des incurables.

— Horreur !

— Je vais appeler Bob, dit-elle en se dirigeant vers le
téléphone.

— Il est 8 heures passées.

— I1 viendra. Elle toucha de son bracelet la plaque du
combiné et composa le noméro imprimé en rouge sur une carte
glissée sous le cadran : « Bob NE20G3018. » Elle attendit, en se
frottant nerveusement les mains.

— Je savais bien que quelque chose le tracassait. Il n’a pas
dit un mot de toute la soirée.

Le pere de Copeau se leva de son fauteuil.

— Je vais aller lui parler.

— Laisse Bob s’occuper de cela ! Va plut6t mettre Paix au lit.
Elle est toujours dans la salle de bains.

Vingt minutes plus tard, Bob était la.
— Il est dans sa chambre, lui dit la mere de Copeau.



— Continuez a regarder 1’émission, leur dit Bob. Allez,
rasseyez-vous et regardez. (Il leur sourit.) Il n'y a pas de quoi
s’'inquiéter, vous savez. Cela arrive tous les jours.

— Encore maintenant ? s’étonna le pere de Copeau.

— Bien siir, dit Bob. Et cela arrivera encore dans cent ans.
Vous savez ce que c’est que les enfants !

Bob était le plus jeune conseiller qu’ils aient jamais eu. Juste
vingt et un ans, et tout frais émoulu de ’Académie. Mais il
n’avait rien d’'un débutant. Nulle timidité en lui. Au contraire, il
était plus stir de lui que bien des conseillers de cinquante ans ou
plus. Ils en étaient tres contents.

Il se dirigea vers la chambre de Copeau et regarda par la
porte ouverte. Copeau était allongé, la téte appuyée sur une
main, un comic ouvert devant lui.

— Bonjour, Li.

Copeau leva la téte.

— Bonjour, Bob.

Bob entra et s’assit sur le bord du lit. I1 mit son téléord a
terre, posa la main sur le front de Copeau puis lui ébouriffa les
cheveux.

— Qu’est-ce que tu lis ?

— La lutte de Wood, dit Copeau en lui montrant la
couverture du comic.

Il le laissa se refermer et suivit de I'index le tracé du grand W
jaune de « Wood ».

— Il parait qu'on t'a raconté un tas d’histoires sur les
incurables ?

— C’est rien que des histoires ? demanda Copeau sans cesser
d’observer le mouvement de son index sur les jambages du W.

— Rien de plus, Li. Cétait vrai il y a tres, tres longtemps,
mais plus maintenant.

Copeau continua son jeu silencieux.

— Nous n’avons pas toujours été aussi forts en chimie et en
médecine que maintenant, continua Bob en le regardant faire.
Encore une cinquantaine d’années apres I’'Unification, il arrivait
que des membres tombent malades ; pas beaucoup, mais tout
de méme quelques-uns. Ils s'imaginaient qu’ils n’étaient pas des
membres. Il y en avait qui s’enfuyaient et allaient vivre dans des
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endroits que la Famille n’utilisait pas, comme des iles désertes
ou des sommets de montagnes, par exemple.

— Et ils Otaient leurs bracelets ?

— Je suppose, oui. Ils ne leur auraient pas servi a grand-
chose, puisqu’il n’y avait pas de lecteurs la ou ils vivaient.

— Jésus m’a dit qu’ils... je crois qu'on dit « se battaient ».

Bob se détourna, géné.

— Il vaut mieux dire « agissaient agressivement ». Oui, ils le
faisaient.

Copeau leva les yeux sur lui.

— Mais ils sont morts maintenant ?

— Oui, ils sont morts. Tous. Jusqu’au dernier.

I1 lui caressa les cheveux.

— Il y a longtemps, bien longtemps. Cela n’arrive plus jamais
maintenant.

— Nous sommes devenus plus forts en médecine et en
chimie, dit Copeau. Maintenant, les traitements sont efficaces.

— Tres juste, dit Bob. Et n’oublie pas qu’en ce temps-la, il y
avait cinq ordinateurs séparés. Lorsqu'un membre malade
quittait son continent, il se trouvait completement déconnecté.

— Mon grand-pere a aidé a construire UniOrd.

— Je sais, Li. Alors, la prochaine fois que quelqu’un te
parlera des incurables, n’oublie pas deux choses:
premierement, les traitements sont devenus beaucoup plus
efficaces qu’en ce temps-1a, et deuxiemement, UniOrd est la et
veille sur nous d’un bout a I'autre de la terre. D’accord ?

— D’accord, dit Copeau, avec un sourire confiant.

— Voyons ce qu’il dit de toi.

Bob prit son téléord et l'ouvrit sur ses genoux. Copeau
s’approcha et releva la manche de son pyjama pour découvrir
son bracelet.

— Tu crois que jaurai droit a un traitement supplémentaire,
Bob ?

— Si tu en as besoin. Tu veux le faire marcher ?

— J’ai le droit ?

— Mais bien sfr !



Copeau prit précautionneusement l'interrupteur du téléord
entre le pouce et I'index et le fit basculer. Trois petites lumieres
s’allumeéerent — bleue, ambrée, ambrée. Il leur sourit.

Bob aussi sourit en 'observant.

— Voila, lui dit-il. Touche.

Copeau appliqua son bracelet contre le lecteur et la petite
lumiere bleue vira au rouge.

Bob appuya sur les touches de lecture. Copeau observa le jeu
rapide de ses doigts. Ensuite, Bob appuya sur le bouton
« réponse ». Une ligne de symboles verts apparut sur I’écran,
puis une autre. Bob étudia les symboles, tandis que Copeau
essayait de lire sur son visage.

Bob le regarda de co6té, en souriant.

— Demain a 12 h 25, annonca-t-il.

— Merveilleux ! Merci, Bob !

— Uni merci, dit Bob en refermant la machine. Qui t’avait
parlé des incurables ? Jésus comment ?

— DV33 quelque chose. Il vit au vingt-quatrieme étage.

— Il est sans doute aussi inquiet que tu I'étais.

— Il aura aussi droit a un traitement de plus ?

— S’ll en a besoin. Je vais avertir son conseiller. Et
maintenant, au dodo, petit frere. Il y a école demain.

I1 lui 6ta le comic des mains et le posa sur la table de chevet.

Tout souriant, Copeau s’allongea et se coinca dans l'oreiller.
Bob se leva, éteignit la lampe, caressa de nouveau les cheveux
de Copeau et lui embrassa la nuque.

— A vendredi, lui dit Copeau.

— C’est ¢ca. Bonne nuit.

— Nuit, Bob.

Les parents de Copeau se leverent avec appréhension lorsque
Bob revint.

— Tout va bien, leur annonca-t-il. Il est déja presque
endormi. Il aura un traitement supplémentaire demain a I’heure
du déjeuner. Sans doute un petit tranquillisant.

— Ah'! quel soulagement, dit la mere de Copeau, et son pere
ajouta :

— Merci, Bob.
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— Uni merci, dit Bob. (Il alla vers le téléphone.) Je voudrais
aider I'autre garcon, expliqua-t-il. Celui qui lui a raconté tout ca.
Il toucha la plaque du combiné.

Le lendemain, apres avoir déjeuné, Copeau quitta I’école et
descendit au Médicentre par l’escalier roulant. I1 posa son
bracelet sur le lecteur de la porte du centre. Oui, clignota le petit
indicateur vert. Oui, clignota de nouveau la porte de la section
« soins », et out, enfin, celle de la salle de traitement.

Seules quatre des quinze unités étaient en service, et la file
d’attente était longue. Son tour vint pourtant assez vite et,
montant les petites marches a la taille d'un enfant, il passa son
bras, manche relevée, par une ouverture au rebord de
caoutchouc. Il tint son bras bien immobile tandis que le lecteur,
a l'intérieur, cherchait son bracelet puis s’y fixait. Le disque a
infusion se posa sur son bras, lisse et tiede. Des moteurs
ronronnerent doucement, des liquides coulerent goutte a
goutte. Au-dessus de lui, la petite lumiere bleue fut remplacée
par une petite lumiere rouge; le disque a infusion vibra,
chatouillant et picotant son bras ; la petite lumiere bleue revint.

Plus tard dans I'apres-midi, sur le terrain de jeux, le petit
Jésus DV qui lui avait parlé des incurables s’approcha de
Copeau pour le remercier.

— Uni merci, dit Copeau. J’ai eu droit a un traitement
supplémentaire. Et toi ?

— Moi aussi, dit Jésus. De méme que les autres, et aussi Bob
UT, qui me l'avait raconté.

— Ca m’avait fait un peu peur de penser a des membres qui
tombent malades et qui s’enfuient.

— A moi aussi, un peu. Mais c’était il y a tres, trés longtemps.
Cela n’arrive plus maintenant.

— Les traitements sont meilleurs maintenant que dans le
temps, renchérit Copeau.

— Qui, dit Jésus, et nous avons UniOrd qui nous surveille
d’un bout a 'autre de la terre.

— Tout juste, dit Copeau.

Une surveillante passa et les fit entrer dans un cercle qui
jouait a la balle — un cercle énorme, de quarante ou cinquante
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garcons et filles largement espacés, qui tenait presque le quart
du terrain de jeux.
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2

C’était de son grand-pere que Copeau tenait ce nom. Il avait
donné des noms a toute la famille, des noms qui n’étaient pas
leurs vrais noms : il appelait la mere de Copeau, qui était sa fille,
« Suzu » au lieu d’Anne ; le pere de Copeau était « Mike » a la
place de Jésus (et trouvait cela completement stupide) ; et Paix
était « Saule », mais s’y refusait énergiquement.

— Non, je ne veux pas qu’on m’appelle comme c¢a! Je suis
Paix, je suis Paix KD37T5002 !

Papa Jan était bizarre. Physiquement, bien sir: tous les
grands-parents avaient de petites particularités curieuses —
quelques centimetres en trop ou en moins, un teint trop clair ou
bien trop foncé, des oreilles trop grandes ou un nez pas tres
droit. Papa Jan était a la fois plus grand et de teint plus sombre
que la norme, ses oreilles étaient de plus grandes et charnues et
il y avait quelques meches rousses dans ses cheveux
grisonnants. Ce n’était pas seulement son apparence, mais
surtout ce qu’il disait qui était bizarre en lui. Il parlait toujours
avec vigueur et enthousiasme, et pourtant Copeau avait le
sentiment qu’il ne croyait pas a ce qu’il disait, qu’en fait il
voulait dire exactement le contraire. Au sujet des noms, par
exemple, il s’exclamait :

— C’est merveilleux ! C’est fantastique ! Quatre noms pour
les garcons, et quatre pour les filles ! Quoi de mieux pour éviter
les frictions, pour accroitre la conformité? Les gens
nommeraient de toute facon leurs enfants d’apres Christ, Marx,
Wood ou Wei, n’est-ce pas ?

— Qui, dit Copeau.

— Evidemment ! s’exclama Papa Jan. Et si Uni donne quatre
noms pour les garcons, il doit aussi en donner quatre pour les
filles, hein ? Cela va de soi ! Ecoute-moi.

I1 fit pivoter Copeau et se baissa pour mettre son visage a la
hauteur du sien. Ses yeux protubérants dansaient comme s’il
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était sur le point d’éclater de rire. C’était un jour de féte et ils
allaient regarder le défilé — c’était le Jour de I'Unification ou
I’Anniversaire de Wei ou une de ces choses. Copeau avait alors
sept ans.

— Ecoute-moi, Li RM 35M26J449988WXYZ, lui dit Papa
Jan. Ecoute-moi bien, car je vais te dire une chose fantastique,
une chose incroyable. De mon temps — tu m’écoutes ? — il y
avait plus de vingt noms différents rien que pour les garcons !
L’aurais-tu cru ? Par ’Amour de la Famille, c’est la vérité. Il y
avait Jan et Jean, Amu et Lev, Higa, Mike et Tonio! Et du
temps de mon pere, il y en avait encore davantage, peut-étre
quarante ou méme cinquante ! Tu ne trouves pas ca grotesque ?
Tant de noms, alors que les membres se ressemblent tous et
sont parfaitement interchangeables ? As-tu déja entendu chose
plus stupide ?

Copeau marmonna un vague assentiment, sentant que Papa
Jan voulait dire juste le contraire, et qu’en fait ce n’était ni
stupide ni ridicule d’avoir quarante ou cinquante noms rien que
pour les garcons.

— Regarde-les ! dit Papa Jan en lui reprenant la main. Tous
pareils ! Tu ne trouves pas ca merveilleux ? Les mémes cheveux,
les mémes yeux, la méme peau, la méme forme ; tous pareils,
garcons et filles. Comme des pois dans leur gousse. Ce n’est pas
beau ? Ce n’est pas de premiere ?

Copeau, rougissant (pas son ceil vert, pas le méme que celui
de qui que ce soit), demanda :

— Que signifie poidanleurgouss’ ?

— Je ne sais pas exactement. Des choses que les membres
mangeaient avant les gatototaux. Sharya en parlait.

Papa Jan était superviseur de construction a EUR55131, a
vingt kilometres '’ EUR55128, ot vivaient Copeau et les siens. 11
venait régulierement les voir les dimanches et jours de féte. Sa
femme Sharya avait trouvé la mort lors du naufrage d'un bateau
de tourisme, en 135, I'année méme de la naissance de Copeau.
Papa Jan ne s’était jamais remarié.

Les autres grands-parents de Copeau, le pere et la mere de
son pere, vivaient a MEX10405, et il ne les voyait que lorsqu’ils
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appelaient pour les anniversaires. Ils étaient bizarres, eux aussi,
mais de loin pas autant que Papa Jan.

Il aimait I’école et il aimait jouer. Il aimait aussi le Musée
Pré-U, bien que certaines pieces exposées fussent assez
effrayantes — les « lances » et les « fusils », par exemple, ainsi
que la «cellule de prison » ou un « prisonnier » en costume
rayé était assis sur sa couchette, la téte dans les mains, dans une
incessante et muette douleur. Copeau allait toujours le voir, au
besoin en faisant faux bond au reste de la classe, puis, 'ayant
regardé un moment, s’empressait de s’éloigner.

Il aimait aussi les glaces, les livres d’'images et les jouets. Un
jour, il posa son bracelet et I'étiquette d'un jouet qu’il avait
choisi contre le lecteur du centre de distribution, mais le voyant
rouge s’alluma, clignotant non, non, et il dut mettre le jouet (un
jeu de construction), dans le panier des rendus. Il n’arrivait pas
a comprendre pourquoi Uni le lui avait refusé ; c’était un jour
autorisé, et le jouet était dans la bonne catégorie.

— Il y a slirement une raison, dit le membre qui attendait
derriere lui. Tu devrais aller demander a ton conseiller.

Cest ce quil fit. II s’avéra que le jouet ne lui était pas
définitivement refusé, mais qu’Uni le faisait attendre quelques
jours. Il s’était amusé avec un lecteur, en posant son bracelet
dessus dix fois de suite, et on lui apprenait a ne plus le faire.
C’était la premiere fois de sa vie qu'un non lui refusait une chose
qui lui tenait au cceur, et pas seulement I'entrée d’une salle de
classe lorsqu’il s’était trompé de porte ou celle du Médicentre
lorsqu’il s’était trompé de jour. Il en fut blessé et attristé.

Il aimait les anniversaires également, et Noél et le Premier
Marx, et le Jour de I'Unification et les anniversaires de Wood et
de Wei, mais surtout les jours ou 'on rajoutait un chainon a la
chaine de son bracelet. Le nouveau chainon était tout brillant, et
le restait longtemps. Puis, un jour, il devenait impossible a
distinguer des autres, et il n’y avait plus que des vieux chainons,
tous pareils, comme des poidanleurgouss’.

Au printemps 145, pour féter les dix ans de Copeau, ses
parents, Paix et lui eurent droit a un voyage a EUR00001 pour
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visiter UniOrd. Le vol dura plus d’une heure ; c’était le voyage le
plus long dont il se souvint bien que, a en croire ses parents, il
fit allé de Mex a Eur a I’age d’'un an et demi, et d’EUR20140 a
EUR55128 quelques mois plus tard. Ils s’y rendirent par un
dimanche d’avril, en compagnie d’un couple de quinquagénaires
(bizarres comme tous les grands-parents ; tous deux avaient un
teint tres pale et elle avait les cheveux coupés de facon
irréguliere) et une autre famille, dont le garcon et la fille avaient
un an de plus que Copeau et Paix. Leur pere conduisit la voiture
du grand terminus d’EUR00001 au port desservant UniOrd.
Copeau le regarda avec intérét manier les leviers et les boutons.
Cela faisait drole de rouler lentement sur le sol apres avoir
fendu I'air a toute vitesse.

Ils prirent quelques instantanés du grand dome de marbre
blanc d’UniOrd — plus blanc et plus beau qu’en photo et méme
qu’a la télé ; les montagnes aux sommets enneigés, a l'arriere-
plan, étaient elles aussi plus hautes et plus imposantes, et le lac
de la Fraternité Universelle plus beau et plus immense — puis se
joignirent a la file qui attendait devant l’entrée, toucherent le
lecteur d’admission et entrerent dans le hall bleu et blanc aux
angles arrondis. Un membre souriant, vétu de bleu pale, leur
indiqua la file d’attente de I’ascenseur. Papa Jan les y rejoignit,
souriant malicieusement devant leur étonnement.

— Que fais-tu ici ? lui demanda le pere de Copeau pendant
que Papa Jan embrassait la maman de Copeau.

Ils lui avaient dit qu'on leur avait accordé le voyage, mais il
s’était contenté de les en féliciter, sans mentionner qu’il en avait
également fait la demande.

Papa Jan embrassa le pere de Copeau.

— Je voulais vous faire la surprise, voila tout ! Comme cela,
je pourrai donner a mon ami (il posa sa large main sur 1’épaule
de Copeau) plus d’explications sur UniOrd que ne le fera le texte
enregistré. Il se pencha et embrassa Copeau, tout surpris d’étre
la raison de la présence de Papa Jan.

— Hello, Paix KD37T5002, dit gravement Papa Jan en
embrassant Paix sur la joue.

— Quand as-tu fait ta demande ? lui demanda le pere de
Copeau.
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— Quelques jours apres vous, répondit Papa Jan, la main
toujours sur I’épaule de Copeau.

La file avanca de quelques metres et ils suivirent le
mouvement.

— Mais tu es déja venu il y a cinq ou six ans tout au plus, fit
remarquer la mere de Copeau.

— Uni sait qui I'a construit, dit Papa Jan en souriant. Nous
avons droit a quelques privileges.

— Ce n’est pas vrai, dit le pere de Copeau. Personne n’a de
privileges.

— En tout cas, me voici, dit Papa Jan, en tournant son
sourire vers Copeau. Pas vrai ?

— Tres vrai, répondit Copeau en lui rendant son sourire.

Tout jeune encore, Papa Jan avait aidé a construire UniOrd.
Cela avait été sa premiere affectation.

L’ascenseur contenait une trentaine de membres. Au lieu de
la musique habituelle, une voix d’homme, chaude et amicale,
une voix que Copeau avait déja entendue a la TV, disait :

— Bonjour, fréres et sceurs. Bienvenue a UniOrd! Nous
descendons a une vitesse de vingt-deux metres/seconde, et
mettrons a peine plus de trois minutes et demie pour atteindre
une profondeur de cinq kilometres. Le puits par lequel nous
descendons...

La voix donna des chiffres concernant la taille d’UniOrd, et
I’épaisseur des parois qui le protégeaient contre les éléments et
les hommes. Copeau connaissait déja ces chiffres, pour les avoir
entendus a I’école et a la TV, mais ici, sur le site méme d’UniOrd
et juste avant de le wvoir, ils lui parurent nouveaux et
passionnants. Il écoutait attentivement, les yeux fixés sur le
disque du haut-parleur. Papa Jan le tenait toujours par I’épaule,
comme pour 'empécher de s’envoler.

— Nous ralentissons, dit la voix. Profitez bien de votre visite !

L’ascenseur s’arréta mollement et les portes s’ouvrirent.

De nouveau un hall, plus petit que celui du haut, un membre
souriant vétu de bleu pale, et une file d’attente, sur deux rangs,
devant une porte donnant sur un couloir faiblement éclairé.

— On approche ! s’exclama Copeau.
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— On n’a pas besoin de rester tous ensemble, lui dit Papa
Jan.

Paix et ses parents étaient en avant d’eux et se retournaient,
les regardant avec un sourire interrogateur — ses parents, du
moins ; Paix était trop petite, et on ne la voyait pas. Le membre
se trouvant devant eux se retourna et voulut leur céder sa place,
mais Papa Jan dit :

— Non, cela va tres bien comme ca. Merci, frere.

Il fit un grand geste de la main aux parents de Copeau et leur
sourit ; ils lui sourirent aussi, puis tournerent la téte et
avancerent.

Papa Jan regardait tout autour de lui, les yeux brillants, la
main palpitante, la bouche toujours souriante.

— Et voila, dit-il. Tu vas enfin voir UniOrd. Tu es ému ?

— Oh oui, tres.

— Je te comprends. C’est fantastique ! C’est une expérience
que 'on n’a qu’une fois dans sa vie ! Rends-toi compte, tu vas
voir la machine qui va te classifier, te donner une affectation,
qui va décider ou tu vivras et si tu peux ou non épouser la fille
que tu auras envie d’épouser, et dans l'affirmative, si vous
pourrez avoir des enfants et quels noms vous leur donnerez... Je
comprends que tu sois ému. Qui ne le serait pas !

Copeau regarda Papa Jan, vaguement inquiet.

La file avanca.

Ils entrerent dans la longue salle. Toujours souriant, Papa
Jan lui donna une bonne tape dans le dos.

— Allez, va! Va regarder les vitrines, va regarder Uni !
Regarde tout, c’est pour cela que tu es venu. Regarde bien !

Comme dans les musées, il y avait un panier empli de
casques écouteurs. Copeau en prit un et s’en coiffa. Les
curieuses manieres de Papa Jan l'intimidaient ; il aurait préféré
étre en avant, avec ses parents. Papa Jan aussi se coiffa d’'un
casque.

— Je me demande quelles nouveautés passionnantes je vais
apprendre ! dit-il en riant tout seul. Copeau lui tourna le dos.

Sa géne disparut des qu’il regarda la paroi constellée de
milliers de minuscules lumieres papillotantes. Une voix — la
méme que dans I'ascenseur — lui parla a l'oreille, lui expliquant
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ce que signifiaient les lumieres : comment UniOrd recevait par
I'intermédiaire d’'une ceinture de relais couvrant le monde
entier, les impulsions d’ondes ultra-courtes émises par les
innombrables lecteurs et téléords et autres machines
télécommandées, comment il évaluait ces impulsions et
comment il leur répondait.

Oh oui, il était ému, et passionné. Existait-il chose plus
rapide, plus intelligente, plus omniprésente qu’Uni ?

La vitrine suivante expliquait le fonctionnement des unités
de mémoire. Un pinceau de lumiere volait sur un complexe
treillis de métal, en éclairant certaines parties pendant que la
voix parlait de flux d’électrons et de superconducteurs, de zones
chargées positivement ou négativement, porteuses de oui ou de
non correspondant a d’innombrables bribes d’informations.
Lorsque 'on posait une question a UniOrd, expliquait la voix, il
examinait toutes les bribes d’informations qui y avaient trait...

Copeau ne parvenait pas a comprendre cela, mais il n’en
était que plus merveilleux qu’Uni piit savoir tout ce qu’il y avait
a savoir d’'une facon aussi magique, aussi incompréhensible !

La paroi suivante était transparente, et UniOrd se trouvait 13,
derriere cette paroi de verre : deux rangées jumelles de masses
métalliques de diverses couleurs, pareilles a des unités de
traitement, mais plus petites, plus basses surtout. Il y en avait
une trentaine en tout ; certaines étaient roses, d’autres brunes
ou orange, et entre elles, dans une vaste salle baignée dune
lumiere rosée, évoluaient une douzaine de membres en blouses
bleu pale, souriants, bavardant entre eux tout en relevant les
chiffres indiqués par les cadrans sur de jolies petites ardoises en
plastique bleu pale. Le mur du fond était décoré d’une croix et
d’une faucille dorées, et dune horloge qui indiquait 11 h 08 Dim
12 Avr 145 A.U. Une musique s’enfla dans les oreilles de
Copeau ; c’était Loin, toujours plus loin, joué par un énorme
orchestre. L’interprétation était si émouvante, si majestueuse,
que des larmes de joie et de fierté lui montérent aux yeux.

Il aurait pu rester des heures a contempler ces membres
alertes et attentifs et ces rutilants réservoirs a mémoire, en
écoutant Loin, toujours plus loin, suivi de Une Seule et
Immense Famille, mais la musique faiblit, 11 h 10 devint 11 h 11,
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et la voix, douce, prenant garde a ne pas heurter ses sentiments,
lui rappela que d’autres membres attendaient leur tour et lui
demanda de bien vouloir avancer vers la suite de I’exposition. Il
se détourna d’UniOrd a contrecceur, en compagnie de quelques
autres membres qui souriaient, se regardaient avec
compréhension et essuyaient quelques larmes aux coins de leurs
yeux. Il leur sourit, et ils lui sourirent.

Papa Jan le prit par le bras et ’entraina de I'autre c6té du
hall, jusqu’a une porte munie d’un lecteur.

— Alors, lui demanda-t-il, ca t’a plu ?

Copeau fit un signe d’assentiment.

— Ce n’était pas Uni, dit Papa Jan.

Copeau le regarda.

Papa Jan lui 6ta son casque et murmura sur un ton
pressant :

— Ce n’était pas UniOrd ! Toutes ces grosses boites roses et
orange ne sont que des jouets, destinés a donner un joli
spectacle rassurant aux membres de la Famille! (Ses yeux
protubérants étaient tout contre ceux de Copeau, et en parlant il
lui envoyait des gouttelettes de salive.) UniOrd est plus bas !
continua-t-il. Il y a trois niveaux sous celui-ci ! Veux-tu voir le
vrai UniOrd ?

Copeau ne put que le regarder, muet de stupéfaction.

— Le veux-tu, Copeau? Veux-tu le voir? Je peux te le
montrer !

A demi-paralysé, Copeau inclina faiblement la téte en signe
d’assentiment.

Papa Jan lui lacha le bras et se redressa. Il regarda autour de
lui en souriant, puis :

— Bien, alors. On y va.

Prenant Copeau par I'épaule, il 'entraina dans la direction
d’ou ils étaient venus ; ils passerent devant la paroi de verre
contre laquelle se pressaient les membres, devant le schéma
lumineux des mémoires, devant la paroi clignotant de mille
petites lumieres et — « pardon, excusez-moi » — franchirent la
double file de ceux qui attendaient pour entrer et traverserent le
hall, jusqu’a un endroit faiblement éclairé, et ou il n'y avait
personne. Par terre, se trouvait un énorme téléord cassé,
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provenant sans doute de I'exposition, ainsi que deux civieres
bleues sur lesquelles étaient entassés des coussins et des
couvertures pliées.

Dans un coin, il y avait une porte munie d’'un lecteur, mais
Papa Jan saisit la main de Copeau, le forcant a rabaisser le bras.

— Mais le lecteur... dit Copeau.

— Non, dit Papa Jan.

— Nous n’allons pas...

— Si, dit Papa Jan.

Copeau regarda fixement Papa Jan, et Papa Jan le fit passer
a coté du lecteur, ouvrit la porte, le poussa a I'intérieur puis vint
le rejoindre, tirant sur la porte pour la refermer rapidement
malgré la lenteur de la fermeture automatique.

Copeau le regarda en frissonnant.

— Tout va bien, dit Papa Jan sechement. (Puis, plus du tout
sechement, il répéta en prenant la téte de Copeau entre ses deux
mains :) Tout va bien. Il ne t’arrivera rien. Je I’ai déja fait tres
souvent.

— Nous n’avons pas demandé, dit Copeau, encore tremblant.

— Tout va bien, répéta une fois de plus Papa Jan. Ecoute. A
qui appartient UniOrd ?

— Appartient ?

— Oui. A qui appartient l'ordinateur ?

— A... A toute la Famille.

— Et tu es un membre de la Famille, exact ?

— Oui...

— En partie, il est donc a toi, n’est-ce pas ? Il t’appartient, et
non le contraire. Tu ne lui appartiens pas.

— Peut-étre, mais nous devons demander avant de faire
quelque chose !

— Aie confiance en moi, Copeau, je t’en prie. Nous n’allons
rien prendre, nous n’allons méme rien toucher. Nous allons tout
simplement regarder, rien d’autre. C’est pour cela que je suis
venu ici aujourd’hui. Pour te montrer le vrai UniOrd. Tu m’as
dit que tu voulais le voir, n’est-ce pas ?

— Oui, finit par répondre Copeau.

— Ne t’inquiete de rien, alors. Tout ira bien.
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Papa Jan le fixa de son regard calme et chaud, lui faisant
partager sa confiance, puis lui lacha la téte et le prit par la main.

Devant eux, des escaliers descendaient. Ils descendirent
quelques marches — il semblait faire de plus en plus froid —
mais Papa Jan s’arréta soudain :

— Reste ici, ne bouge pas. Je reviens dans une minute. Reste
ou tu es.

Copeau le regarda anxieusement remonter les marches,
traverser le palier de ciment nu, entrouvrir la porte et passer la
téte de l'autre coté, puis sortir. La porte se referma lentement
derriere lui.

Copeau se remit a frissonner. Il avait passé un lecteur sans le
toucher, et maintenant, il se trouvait seul dans ces escaliers
froids et silencieux... Sans qu’Uni sache ou il était !

La porte se rouvrit enfin, et Papa Jan apparut. Il portait deux
couvertures bleues sous le bras.

— Il fait froid, ici, dit-il.

Cote a cote, enveloppés dans les couvertures, ils avancaient
le long dun étroit couloir, entre deux murs d’acier qui
convergeaient, loin devant eux, sur un autre mur d’acier et se
terminaient, au-dessus deux, a une cinquantaine de
centimetres d'un plafond blanc. Ce n’étaient pas vraiment des
murs, en fait, mais des rangées de gigantesques blocs d’acier
placés bord a bord, glacés et couverts d’'une fine buée. Chacun
portait, a hauteur d’ceil, des chiffres décalqués en noir : H46,
H48 d’un co6té, et H49, H51 de 'autre. Il y avait au moins vingt
couloirs de la sorte, étroites crevasses permettant le passage
entre les doubles rangées de blocs d’acier disposés dos a dos,
structurés par quatre couloirs plus larges.

Ils s’arréterent, leur haleine formant de petits nuages devant
eux, une ombre indécise se dessinant a leurs pieds. Le
claquement léger de leurs sandales et le froissement de leurs
combinaisons de paplon éveillaient d’'imperceptibles échos ; en
dehors de cela, le silence était total.

— Alors ? demanda Papa Jan.

Copeau resserra sa couverture autour de lui.

— C’est moins joli qu’en haut.
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— N’est-ce pas ? Pas de jeunes membres en bleu pale avec de
jolies ardoises en plastique. Pas de lumiere rosée ni
d’harmonieuses machines roses. Ici, c’est toujours vide, d’'un
bout de 'année a I'autre. Vide et froid et dénué de vie. Laid.

Ils étaient a l'intersection de deux couloirs ; les crevasses
d’acier s’éloignaient devant et derriere eux, a gauche et a droite.
Papa Jan secoua la téte et fit une grimace désabusée.

— C’est mal, dit-il. Je ne sais pas pourquoi ni comment, mais
c’est mal. Des plans morts dressés par des membres morts. Des
idées mortes et des décisions mortes.

— Pourquoi fait-il si froid ? demanda Copeau en regardant
son haleine.

— Parce que c’est mort, dit Papa Jan en secouant la téte.
(Mais il ajouta :) Non, je ne sais pas pourquoi. Je crois que cela
ne fonctionne que s’il fait tres froid. Je ne sais pas. Mon travail
se limitait a mettre ca en place sans rien casser, c’est tout.

Ils s’engagerent dans un autre couloir.

— R20, R22, R24, compta Copeau a voix haute. Combien y
en a-t-il en tout ?

— Mille deux cent quarante a ce niveau, et autant au niveau
en dessous. Mais ce n’est que provisoire. Derriere le mur est,
d’autres espaces ont été préparés, qui seront utilisés lorsque la
famille s’accroitra. D’autres puits de descente et d’autres
systemes de ventilation sont déja en place...

Ensuite, ils descendirent d’autres escaliers pour visiter le
niveau inférieur. Il était identique au premier, sinon que les
unités de mémoire portaient des chiffres rouges et non noirs, et
qu’il y avait des piliers d’acier aux principales intersections. Ils
passerent devant J65, J63, J61.

— La plus grosse excavation jamais effectuée, dit Papa Jan.
Le plus énorme travail jamais entrepris, pour remplacer les cinq
vieux ordinateurs par le seul et unique UniOrd. On en parlait
quotidiennement lorsque j’avais ton age, et je m’étais dit qu’il y
aurait encore du travail pour moi lorsque jaurais vingt ans — a
condition d’avoir la classification qui convenait, bien entendu.
Alors, j’ai demandé a participer aux travaux.

— Tu as demandé ?
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— Mais bien stir, dit Papa Jan en souriant. Cela se faisait
parfois en ce temps-la. J’ai demandé a ma conseillere de le
demander a Uni — ou plutot a EuroOrd, puisque Uni n’existait
pas encore — et, Christ, Marx, Wood et Wei, je I'ai obtenu !
042C, ouvrier de construction de troisieme classe ; premiere
affectation, ici méme.

Il regarda tout autour de lui, souriant, les yeux brillants.

— Ils allaient descendre toutes ces carcasses par des puits
verticaux, une a une.

Il s’interrompit un instant, puis éclata de rire avant de
continuer :

— Une nuit, au lieu de dormir, je me suis attaqué au
probléme, et j’ai pu démontrer que le travail serait terminé huit
mois plus t6t en les amenant ici par un tunnel creusé dans le
flanc du Mont Amour. L’'idée était pourtant simple, mais
EuroOrd n’y avait pas pensé. Peut-étre n’était-il pas pressé de se
voir retirer sa mémoire !

Il éclata de nouveau de rire.

Son rire s’éteignit et, le regardant, Copeau remarqua pour la
premiere fois que ses cheveux étaient devenus entierement gris.
Les dernieres meches rousses avaient disparu.

— Et les voila ! conclut-il, chacune a sa place, amenées ici par
mon tunnel et fonctionnant depuis huit mois de plus que si I'on
avait continué a les descendre par les puits.

En passant, il regardait les unités de mémoire comme si ce
spectacle lui déplaisait.

Copeau rassembla suffisamment de courage pour lui
demander :

— Est-ce que tu... n’aimes pas UniOrd ?

Papa Jan resta silencieux un moment.

— Non, je ne I'aime pas. (Il s’éclaircit la gorge.) On ne peut
pas discuter avec UniOrd, on ne peut rien lui expliquer...

— Mais il sait tout, rétorqua Copeau. Qu’y a-t-il a discuter ou
a expliquer ?

Ils se séparerent pour contourner un pilier, puis revinrent
cote a cote.

— Je ne sais pas, dit Papa Jan. Je ne sais pas.
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Il continua a avancer, sombre, téte baissée, enveloppé dans
sa couverture.

— Ecoute, dit-il soudain. Y a-t-il une classification qui te
plaise particulierement, plus que toutes les autres? Une
affectation que tu esperes obtenir ?

Copeau lui jeta un regard mal assuré, puis haussa les
épaules.

— Je veux la classification qu'on me donnera, celle pour
laquelle je suis fait. Et les affectations qu'on me donnera, celles
ou la Famille a besoin de moi. De toute facon, il n'y a qu'une
seule affectation : aider I'extension...

— Aider l'extension de la Famille a travers l'univers,
compléta Papa Jan. Je sais. A travers 'univers unifié d’'UniOrd...
Allez, viens, ajouta-t-il. Il est temps de remonter. Ce froid finira
par nous tuer.

— Mais... dit Copeau. Il n’y a pas un autre niveau, plus bas ?
Tu avais dit que...

— On ne peut pas y aller. Il y a des lecteurs, et des membres
qui verraient que nous ne les touchons pas, et qui accourraient
pour venir nous « aider ». Il n’y a pas grand-chose a voir de
toute facon: I'équipement de télécommunication et les
installations frigorifiques.

Ils remonterent les marches. Copeau était morose. Il sentait
confusément qu’il avait désappointé Papa Jan ; pire, ce dernier
voulait discuter avec UniOrd, se servait de gros mots et passait
devant des lecteurs sans les toucher. Ce n’était pas bien.

— Tu devrais en parler a ton conseiller, lui dit-il. Surtout de
cette idée de discuter avec Uni.

— Je ne tiens pas absolument a discuter avec Uni. Mais je
veux pouvoir le faire si jamais j’en ai envie.

Copeau n’y comprenait rien.

— Quand méme, tu devrais lui en parler. On te donnera
peut-étre un traitement supplémentaire.

— Sans doute, dit Papa Jan. (Il sembla réfléchir un moment,
et ajouta :) D’accord, je lui en parlerai.

— Uni sait tout sur tout, dit Copeau.
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Arrivés en haut du second escalier, ils o6terent et replierent
leurs couvertures. Papa Jan termina le premier, puis regarda
Copeau pour voir comment il se débrouillait.

— Voila, dit Copeau, en tapotant la couverture qu’il tenait
serrée contre lui.

— Sais-tu pourquoi je t’ai appelé « Copeau » ? lui demanda
Papa Jan.

— Non.

— Cela vient d’'une expression que l'on utilisait autrefois :
«un copeau de la vieille souche ». Cela signifie qu'un enfant
ressemble a ses parents ou a ses grands-parents.

— Ah.

— Dans ton cas, cela ne voulait pas dire que tu ressembles a
ton pere ou méme a moi. En fait, tu ressembles a mon grand-
pére. A cause de ton ceil. Lui aussi avait un ceil vert.

Copeau se tortillait, mal a l'aise. Il espérait que Papa Jan
aurait bientot fini de parler, pour qu’ils puissent retourner
dehors, l1a ou était leur place.

— Je sais que tu n’aimes pas parler de ca, continua Papa Jan.
Mais il n'y a pas de quoi avoir honte, je t’assure. Ce n’est pas si
terrible d’étre un peu différent des autres. Tu ne peux pas
imaginer a quel point les membres étaient différents les uns des
autres, dans le temps. Ton arriere-arriere-grand-péere était un
homme trés courageux et tres capable. Il s’appelait Hanno
Rybeck — les noms et les numéros étaient encore séparés,
alors — et il était un des cosmonautes qui participerent a
I’établissement de la premiere colonie Martienne. Il n’y a pas de
quoi avoir honte de ton ceil. Ils tripotent les genes tant qu’ils
peuvent de nos jours — excuse mon langage — mais ils ont di
oublier quelques-uns des tiens. Peut-étre as-tu hérité non
seulement de I'ceil vert de mon grand-pere, mais aussi d’'un peu
de son courage et de son intelligence. (Il avait déja la main sur le
bouton de la porte, mais se retourna une fois de plus.) Essaie de
vouloir quelque chose, Copeau. Essaie, un ou deux jours avant
ton prochain traitement ; c’est le meilleur moment pour essayer
de vouloir réfléchir...
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Lorsqu’ils sortirent de I'ascenseur, les parents de Copeau et
Paix les attendaient.

— Ou étiez-vous passés ? demanda le pere de Copeau.

Et Paix, tenant contre elle une unité de mémoire miniature,
ajouta :

— Cela fait longtemps que nous attendons !

— Nous regardions Uni, dit Papa Jan.

— Pendant tout ce temps ?

— Mais oui.

— On a pourtant di vous dire d’avancer pour que les autres
membres puissent avoir leur tour ?

— C’est ce qu’on t’a dit, Mike, expliqua Papa Jan en souriant.
Mais mon écouteur disait : « Mon vieux Jan, ca fait plaisir de te
revoir ! Tu peux rester aussi longtemps que tu voudras, et ton
petit-fils aussi ! »

Le pere de Copeau se détourna. Il ne souriait pas.

IlIs se dirigerent vers la cantine, ou ils demanderent des
gateaux et du coca — sauf Papa Jan, qui n’avait pas faim —, puis
sortirent et allerent s’asseoir sur les bancs réservés aux pique-
niqueurs. Papa Jan montra le Mont Amour a Copeau et lui
expliqua comment on avait percé le tunnel. Le papa de Copeau
s’étonna que l'on elit construit un tel tunnel rien que pour ces
trente-six unités de mémoire pas tellement grandes que cela.
Papa Jan lui expliqua qu’il y en avait d’autres a des niveaux
inférieurs, mais ne lui dit pas combien elles étaient nombreuses,
et mortes, et froides. Copeau lui non plus n’en parla pas. Cela lui
faisait tout drole de partager ce secret avec Papa Jan, sans rien
en dire aux autres; cela les rendait différents d’eux, et les
rapprochait I'un de ’autre, un peu du moins...

Lorsqu’ils eurent mangé, ils gagnerent le terminus et prirent
la file d’attente. Papa Jan les accompagna jusqu’aux lecteurs,
puis prit congé, expliquant qu’il rentrerait un peu plus tard en
compagnie de deux amis de Bellerive, qui étaient également
allés visiter Uni ce jour-la. « Bellerive » — c’était ainsi qu’il
appelait EUR55131, ou il vivait.

La prochaine fois que Copeau vit Bob NE, son conseiller, il
lui raconta que Papa Jan n’aimait pas Uni, qu’il voulait discuter
avec lui et lui expliquer des choses.
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— Cela arrive parfois avec des membres de 'age de ton
grand-pere, lui répondit Bob en souriant. Il n’y a pas de quoi
s’inquiéter, Li.

— Tu ne pourrais pas le dire a Uni ? insista Copeau. Il aura
peut-€étre droit a un traitement supplémentaire, ou plus fort.

— Ecoute-moi, Li, dit Bob en se penchant vers lui. Les
diverses substances qui entrent dans les traitements sont tres
difficiles a fabriquer et cofitent trés cher. Si on en donnait
réellement a tous les membres agés autant qu’il leur en faudrait,
il n’en resterait peut-étre plus assez pour les jeunes, qui sont
quand méme plus importants pour la Famille. Et si nous
fabriquions suffisamment de substances chimiques pour
satisfaire tout le monde, nous serions obligés de négliger des
taches plus importantes. Uni sait quelle quantité de chaque
chose existe, et de combien chacun a besoin. Ton grand-pere
n’est pas malheureux, je t’assure. Il est simplement un peu
excentrique, comme nous le serons tous lorsque nous
atteindrons la cinquantaine.

— Et aussi, ajouta Copeau, il utilise le mot « se b....e ».

— Cela arrive parfois aux vieux membres, mais c’est sans
conséquence. Les mots en eux-mémes ne sont pas mauvais. Ce
sont les actes que ces gros mots désignent qui le sont. Les
membres comme ton grand-pere se contentent d’utiliser les
mots, mais ne commettent pas les actes. C’est vilain, mais ce
n’est pas vraiment une maladie. Laissons ton grand-pere aux
bons soins de son conseiller. Et toi ? Pas de frictions ?

— Non, pas de frictions, répondit Copeau, tout en songeant
qu’il était passé devant un lecteur sans le toucher et qu’il était
allé dans un lieu ou Uni ne l'avait pas autorisé a aller. (Mais
cela, pour le moment, il n’avait pas envie de le dire a Bob.) Pas
de frictions du tout. En plein boum !

— Parfait, dit Bob. Touche. Voila, et a vendredi prochain.

Environ une semaine plus tard, Papa Jan fut transféré a
USA60607. Copeau, ses parents et Paix allerent a 1’aéroport
d’EUR55130 pour lui souhaiter bon voyage.

Dans la salle d’attente, pendant que ses parents et sa sceur
regardaient par la cloison vitrée les membres qui montaient a
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bord d’'un avion, Papa Jan prit Copeau a I’écart et le regarda
avec un bon sourire.

— Copeau (Eil-Vert, commenca-t-il... (Copeau grimaca
involontairement puis se controla...) tu as demandé que I’'on me
donne un traitement supplémentaire, n’est-ce pas ?

— Oui. Comment le sais-tu ?

— J’ai deviné, c’est tout. Prends bien garde a toi, Copeau, et
souviens-toi de qui tu es un copeau; surtout n’oublie pas
d’essayer de vouloir quelque chose.

— D’accord.

— Les derniers sont montés, dit le pere de Copeau en venant
Vers eux.

Papa Jan les embrassa tous puis se dirigea vers la porte
d’acces. Le nez collé contre la vitre, Copeau le regarda s’éloigner
vers ’'avion dans le jour décroissant, plus grand que les autres
membres, balancant nonchalamment sa trousse de voyage au
bout de son long bras. Arrivé a I’escalator d’acces, il se retourna
et fit de grands signes avec son bras libre — Copeau en fit autant,
espérant qu’il le verrait — puis se retourna de nouveau et posa
son bracelet contre le lecteur. Malgré la distance, le petit éclair
vert fut visible dans 'obscurité du soir, clignotant oui, oui. Papa
Jan monta sur I’escalator qui 'amena doucement vers 'appareil.

Durant le trajet du retour. Copeau resta silencieusement
assis dans un coin de la voiture, pensant qu’il regretterait Papa
Jan et ses visites dominicales. C’était curieux, parce que Papa
Jan était un vieux membre, bizarre et différent. Et Copeau se
rendit soudain compte que c’était précisément pour cela qu’il le
regretterait, parce qu’il était vieux et différent, et que personne
d’autre ne pourrait le remplacer.

— Qu’est-ce que tu as, Copeau ? lui demanda sa mere.

— Papa Jan me manquera.

— A moi aussi. Mais nous le verrons de temps en temps au
vidéophone.

— C’est une bonne chose qu’il s’en aille, intervint le pere de
Copeau.

— Je voudrais qu’il reste. Je voudrais qu’il soit de nouveau
transféré ici.
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— Il y a peu de chances. Cela vaut mieux ainsi. Il avait une
mauvaise influence sur toi.

— Mike ! dit la mere de Copeau sur un ton de reproche.

— Ne commence pas avec ces bétises, dit le pere de Copeau.
Mon nom est Jésus, et le sien est Li.

— Et le mien est Paix, dit Paix.
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Copeau n’oublia pas ce que Papa Jan lui avait dit, et dans les
semaines et les mois qui suivirent, il pensa souvent a vouloir
quelque chose, a vouloir faire quelque chose, comme Papa Jan
qui, a 'age de dix ans, avait voulu participer a la construction
d’Uni. Une ou deux lois par semaine, il s’astreignait a rester
éveillé pendant une bonne heure avant de s’endormir, pour
réfléchir aux innombrables affectations qui existaient, et aux
diverses classifications qu’il connaissait — superviseur de
construction comme Papa Jan, technicien de labo comme son
pere, plasmaphysicien comme sa mere, photographe comme le
pere dun de ses amis... docteur, conseiller, dentiste,
cosmonaute, acteur, musicien. Mais tout cela se ressemblait
tellement qu’il faisait son choix avant méme de savoir ce qu’il
voulait. Examiner, choisir, se décider... cela lui faisait tout drole
de penser a ces choses. Il se sentait tout petit, mais il se sentait
tres grand aussi, les deux en méme temps.

Une nuit, il pensa qu’il serait intéressant de concevoir de
grands batiments, comme ceux qu’il faisait avec un jeu de
construction qu’il avait eu il y a longtemps (non, non, avait
d’abord clignoté Uni). Il remuait ces pensées la veille de son
traitement, car Papa Jan lui avait dit que c’était le meilleur
moment pour vouloir des choses. La nuit suivante, ses projets
de grands batiments ne lui parurent guere plus intéressants que
n’importe quelle autre classification. En fait, la notion méme de
vouloir une certaine classification pluté6t qu'une autre lui
paraissait totalement stupide et pré-U. Il s’endormit sans plus y
réfléchir.

La nuit précédant son traitement suivant, il pensa de
nouveau a construire des maisons — des maisons d’un tas de
formes différentes, pas seulement les trois modeles habituels —
et se demanda pourquoi I'intérét de cette idée s’était subitement
évanoui le mois précédent. Les traitements étaient destinés a
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prévenir les maladies, a calmer ceux qui étaient nerveux, a
empécher les femmes d’avoir trop de bébés et les hommes
d’avoir des poils sur le visage ; pourquoi auraient-ils pour effet
de supprimer l'intérét dune idée ? Cétait pourtant ce qu’ils
faisaient, régulierement, mois apres mois.

Il se doutait bien que ces pensées représentaient une forme
d’égoisme, mais c’était une forme tellement mineure —
n’empiétant que sur son sommeil, pendant une heure ou deux,
et jamais sur son temps d’école ou de TV — qu’il ne prit pas la
peine de la mentionner a Bob NE, pas plus qu’il ne lui parlait
d’'un moment d’agacement ou d’un réve occasionnel. Chaque
semaine, lorsque Bob lui demandait si tout allait bien, il
répondait :

— Oui, en plein boum, aucune friction. Il prenait soin de ne
pas « penser-vouloir » trop souvent, ni trop longtemps a la fois,
de facon a ne pas manquer de sommeil et le matin, en se levant,
il se regardait dans la glace pour voir s’il avait I'air normal. Il
avait 'air normal — a part son ceil, bien entendu.

En 146, Copeau et sa famille, de méme que la plupart des
membres habitant le méme batiment qu’eux, furent transférés a
AFR71680. Ils emménagerent dans un batiment flambant neuf ;
les tapis étaient verts et non pas gris, les écrans de TV plus
grands, et les sieges, rembourrés mais non ajustables.

Il fallut s’accoutumer a bien des choses. Le climat de 71680
était plus chaud, leurs combinaisons plus légeres et de couleurs
plus claires ; le monorail était vieux, lent, et tombait souvent en
panne ; pour finir, les gatototaux étaient enveloppés de
synthétique verdatre et avaient un curieux gott salé, pas tres
normal.

La nouvelle conseillere de Copeau et de sa famille était Mary
CZ14L8584. Bien qu’ayant un an de plus que la mere de
Copeau, elle paraissait bien plus jeune.

Lorsque Copeau se fut habitué a sa nouvelle vie — ’école, au
moins, était exactement pareille — il s’amusa de nouveau a
« penser-vouloir ». Il voyait maintenant qu’il y avait des
différences considérables entre les classifications, et commenca
a se demander laquelle Uni lui donnerait lorsque le moment
serait venu. Uni, avec ses deux niveaux de froids blocs d’acier,
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durs, vides, emplis d’échos... Il regrettait que Papa Jan ne l'efit
pas emmené au niveau inférieur, ou il y avait des membres. Il
aurait été plus agréable de penser qu’il allait étre classifié par
Uni et par certains membres, plutot que par Uni seul. Si on lui
donnait une classification qui ne lui plaisait pas, et qu’il existat
des membres responsables, il serait peut-étre possible de le leur
expliquer...

Papa Jan les appelait deux fois par an ; il demandait plus
souvent, leur dit-il une fois, mais c’était tout ce qu’on lui
accordait. Il paraissait vieilli, et son sourire était las. On
reconstruisait une section d’'USA60607 et il dirigeait les
travaux. Copeau aurait aimé lui dire qu’il essayait de vouloir
quelque chose, mais c¢’était impossible car les autres étaient la.
Une fois pourtant, juste avant la fin d'une communication, il lui
dit :

— J’essaie.

Et Papa Jan eut son sourire de jadis et s’exclama :

— Bravo, mon garcon !

Lorsque la communication fut terminée, le pere de Copeau
lui demanda :

— Qu’est-ce que tu essaies ?

— Rien du tout.

— Mais tu devais quand méme faire allusion a quelque
chose ?

Copeau se contenta de hausser les épaules.

La prochaine fois qu’l la vit, Mary CZ lui en parla
également :

— Que voulais-tu dire en disant a ton grand-pere que tu
essayais ?

— Rien du tout, répondit Copeau.

— Li, lui dit Mary sur un ton de reproche, tu as dit que tu
essayais. Qu’essayais-tu ?

— J’essayais de m’habituer a son absence. Lors de son
transfert, je lui avais dit qu’il me manquerait, et il m’avait
demandé d’essayer de l'oublier, disant que les membres sont
tous les mémes, et que de toute facon il nous appellerait le plus
souvent possible.
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— Ah, constata Mary CZ avec un soupc¢on de doute. Pourquoi
ne pas l'avoir dit plus t6t ?

Copeau haussa les épaules.

— Et il te manque ?

— Oh, un tout petit peu, répondit Copeau. J’essaie de
m’habituer.

Le sexe commenca, et c’était encore plus agréable que
d’essayer de vouloir quelque chose. Bien qu’on lui etit appris
que les orgasmes procuraient un vif plaisir, il n’avait pas la
moindre idée des délices presque insupportables de la montée
des sensations, de 'extase du moment, et de la satisfaction de
I’abandon qui le suit. Personne n’en avait la moindre idée avant,
aucun de ses camarades de classe; et maintenant, ils ne
parlaient que de cela et y auraient volontiers consacré tout leur
temps. Copeau avait le plus grand mal a appliquer son esprit
aux mathématiques, a I'électronique et a 'astronomie, et encore
bien plus aux différences entre les classifications.

Quelques mois passerent, et le calme revint. Accoutumé au
nouveau plaisir, il lui donna la place qui lui revenait dans le
programme hebdomadaire : le samedi soir.

Un samedi soir précisément, alors qu’il avait quatorze ans,
Copeau alla a bicyclette avec un groupe d’amis jusqu’a une belle
plage de sable fin, a quelques kilometres au nord d’AFR71680.
Ils nagerent et s’ébattirent dans les vagues dont le soleil
rosissait ’écume, puis s’assirent sur des couvertures autour d’'un
feu qu’ils avaient allumé, et mangerent leurs gateaux et des
morceaux de noix de coco frais et croquants, en buvant du coca.
Un garcon joua, pas tres bien, des chansons sur un enregistreur
et, tandis que les braises palissaient, le groupe se sépara en cinq
couples, chacun sur sa couverture.

La fille avec laquelle il était s’appelait Anna VF et apres leur
orgasme — il lui sembla que c’était le meilleur qu’il et jamais
eu —, il ressentit de la tendresse pour elle, et aurait voulu lui en
donner un témoignage, comme le beau coquillage que Karl GG
avait donné a Yin AP, ou la chanson enregistrée de Li OS, que
I'on entendait maintenant roucouler doucement pour la fille qui
était avec lui. Copeau n’avait rien a donner a Anna, pas de
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coquillage, pas de chanson, rien du tout sinon, peut-étre, ses
pensées.

— Ca t'amuserait de penser a quelque chose d’intéressant ?
lui demanda-t-il, un bras passé autour de son épaule.

— Mmm, répondit-elle en se frottant doucement contre lui.

Elle avait incliné la téte sur ’épaule de Copeau, et son bras
reposait en travers de sa poitrine. Il 'embrassa sur le front.

— Pense a toutes les différentes classifications qui existent...

— Mmm ?

— Et essaie de te demander laquelle tu choisirais si tu avais a
en choisir une.

— Choisir ? dit-elle.

— Mais oui.

— De quoi parles-tu ?

— D’en choisir une. De l'avoir. D’y étre nommé. Quelle
classification préférerais-tu ? Docteur, ingénieur, conseillere... ?

Elle souleva la téte et le regarda en louchant 1égerement.

— De quoi parles-tu ? répéta-t-elle.

Il soupira.

— Nous allons étre classifiés, exact ?

— Exact.

— Suppose que nous ne le soyons pas. Suppose que nous
devions nous classifier nous-mémes.

— C’est une idée stupide, dit-elle en tracant des dessins sur
la poitrine de Copeau.

— Je tassure que c’est intéressant d’y penser.

— Si on baisait de nouveau ?

— Attends un moment. Imagine toutes ces classifications.
Suppose que ce soit a nous de...

—Je n’ai pas envie d’y penser, dit-elle en cessant de le
caresser. C’est stupide. Et anormal. Nous sommes classifiés, et il
n’y a rien a penser la-dessus. Uni sait pour quoi nous sommes...

— Qu’Uni aille se faire battre ! Mais imagine juste un instant
que nous vivions dans...

Anna se retourna brusquement et resta allongée sur le
ventre, immobile, sans le regarder.

— Je suis désolé, dit-il.

— C’est moi qui suis désolée. Pour toi. Tu es malade.
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— Ce n’est pas vrai.

Elle ne répondit pas.

Il se redressa et regarda désespérément le dos raidi d’Anna.

— Ca m’a échappé. Excuse-moi.

Elle s’obstina dans son silence.

— Mais ce n’était qu’'un mot, Anna, plaida-t-il.

— Tu es malade.

— Oh, puis zut !

— Tu vois ce que je veux dire ?

— Ecoute, Anna. Oublie ca. Oublie tout ca, d’accord ? Ny
pensons plus.

Il la caressa entre les cuisses, mais elle les serra, lui barrant
le chemin.

— Voyons, Anna, dit-il. Allons... Je t’ai dit que je m’excusais.
Allez, viens, on va baiser. Je te sucerai d’abord, si tu as envie.

Au bout d'un moment, elle desserra les cuisses et se laissa
caresser. Soudain, elle s’assit et le regarda.

— Es-tu stir de ne pas étre malade, Li ?

— Voyons, Anna. (Il parvint a rire.) Bien sir que non.

— Je n’ai jamais entendu des choses pareilles. Se classifier
soi-méme ! Comment serait-ce possible ? Nous ne sommes pas
assez savants !

— Je ne sais pas. C'est simplement une chose a laquelle il
m’arrive de penser. Oh, pas souvent. Tres rarement, en fait.

— C’est une idée tellement... bizarre. On dirait que c’est... tu
sais, pré-U.

— Je n’y penserai plus jamais, dit-il en levant la main droite,
ce qui fit glisser son bracelet sur son avant-bras. Par 'amour de
la Famille ! Viens, allonge-toi, je vais te sucer.

Elle se rallongea sur la couverture, mais resta soucieuse.

Le lendemain matin a 10 heures moins 5, Mary CZ téléphona
a Copeau pour lui demander de venir la voir.

— Quand ? demanda-t-il.

— Tout de suite.

— C’est bien. Je descends.

Sa mere approcha.

— Pourquoi veut-elle te voir un dimanche ?

— Je ne sais pas, dit Copeau.
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Mais il le savait. Anna VF avait téléphoné a sa conseillere.

Il descendit les escalators, un étage apres l'autre, se
demandant combien Anna lui en avait dit, et comment il allait
se comporter. Soudain, il eut envie de pleurer et de dire a Mary
qu’il était malade, qu’il était un égoiste et un menteur. Les
membres qu’il croisait étaient souriants, détendus, en harmonie
avec la gaie musique diffusée par les haut-parleurs ; lui seul se
sentait coupable et malheureux.

Les bureaux des conseillers étaient d'un calme inhabituel.
Dans quelques cabines, des membres et des conseillers
conféraient, mais la plupart étaient vides, et les chaises
attendaient devant des bureaux bien rangés. Par la porte
ouverte d'une des cabines, il vit un membre en combinaison
verte démonter un vidéophone a I’'aide d'un tournevis.

Il trouva Mary debout sur une chaise, disposant des
guirlandes autour de Wei s’adressant aux Chimiothérapeutes.
Sur le bureau, il y avait d’autres guirlandes — des vertes et des
rouges — et un container de thé a coté du téléord ouvert.

— Li ? dit-elle sans se retourner. Tu as fait vite. Prends une
chaise.

Copeau s’assit. Des caracteres verts luminescents s’alignaient
sur I’écran du téléord. Le bouton « réponse » était maintenu
enfoncé par un presse-papiers souvenir, en provenance de
RUS81655.

— Tu restes la, dit-elle a la guirlande tandis qu’elle
descendait de la chaise a reculons, sans la quitter des yeux.

La guirlande ne se décrocha pas. Elle remit sa chaise en place
et s’assit face a Copeau, souriante. Les yeux sur I’écran du
téléord, elle approcha le container a thé de ses levres et but, puis
le reposa, regarda Copeau, et lui sourit de nouveau.

— Un membre a dit que tu avais besoin d’aide. La fille que tu
as baisée hier soir. Anna.. (Elle regarda Iécran :)
VF35H6143.

Copeau fit un signe d’assentiment.

— J’avais dit un gros mot.

— Un tres gros mot, précisa Mary, mais cela importe peu.
Relativement peu. Certaines autres choses que tu as dites sont
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bien plus importantes, — comme de décider quelle classification
tu choisirais si Uni n’était pas la pour le faire.

Copeau détourna les yeux et fixa les guirlandes vertes et
rouges.

— Tu penses souvent a cela, Li ?

— De temps en temps. Pendant la récréation, ou bien la nuit,
mais jamais en classe ou pendant la TV.

— La nuit compte aussi, tu sais. Elle est faite pour dormir.

Copeau la regarda sans rien dire.

— Tu fais cela depuis longtemps ?

— Je ne sais plus... Depuis quelques années, quand nous
étions encore a Eur.

— Ton grand-pere, dit-elle.

Il fit un signe d’assentiment.

Elle jeta un coup d’ceil sur ’écran, puis regarda Copeau d'un
air sombre.

— Ne tlest-il jamais venu a l'idée que « décider » et
« choisir » étaient des manifestations d’égoisme ? Des actes
égoistes ?

— Peut-étre, des fois, dit Copeau en suivant attentivement le
rebord du bureau avec son doigt.

— Oh, Li! Pourquoi crois-tu que je sois 1a ? A quoi servent
les conseillers ? A nous aider, n’est-ce pas ?

Il fit un signe d’assentiment.

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? Ou a ton conseiller
d’Eur ? Pourquoi as-tu attendu, et perdu tant d’heures de
sommelil, et inquiété cette petite Anna ?

Copeau haussa les épaules, en regardant son doigt qui
frottait le dessus du bureau. L’ongle était tout noir.

— C’était... intéressant, dans un sens.

— Intéressant, dans un sens ! répéta Mary. Il aurait été tout
aussi intéressant, dans un sens, de penser au chaos pré-U que
nous aurions si nous choisissions nos classifications. Y as-tu
jamais réfléchi ?

— Non.

— Je te conseille de le faire. Imagine un million de membres
voulant devenir acteurs de TV et pas un seul décidant de
travailler dans un crématoire !
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Copeau leva les yeux sur elle.

— Je suis tres malade ? demanda-t-il.

— Non, mais tu aurais fort bien pu le devenir si Anna ne
t’avait pas aidé. (Elle 6ta le presse-papiers qui maintenait le
bouton du téléord ; les symboles verts disparurent de I’écran.)
Touche, dit-elle.

Copeau appliqua son bracelet contre le lecteur. Tout en lui
parlant, Mary maniait les touches de I’appareil.

— Depuis ton entrée a ’école, tu as passé des centaines de
tests, et UniOrd en a enregistré les résultats, tous les résultats.

Ses doigts couraient sur les touches.

— Tu as également eu des centaines de rencontres avec tes
conseillers, et chaque fois Uni en a suivi le déroulement. Uni
sait quelles taches doivent étre accomplies, et qui sera
susceptible de les accomplir. Uni sait tout. Qui pourra choisir la
meilleure classification, la plus efficace ? Toi ou Uni ?

— Uni, bien stir, dit Copeau. Je le sais bien. Je ne voulais pas
vraiment le faire moi-méme ; c’était... c’était simplement un
jeu... je m’amusais a me demander comment ca serait si, voila
tout.

Les doigts de Mary cesserent de courir sur les touches et elle
appuya sur le bouton «réponse». Des symboles verts
apparurent de nouveau sur 1’écran.

— Voila, tu peux aller a la salle de traitement.

Copeau se leva joyeusement.

— Mercti !

— Uni merci, dit Mary, en refermant le téléord.

Copeau hésita.

— Est-ce que je serai guéri ?

— Completement, affirma Mary avec un sourire rassurant.

— Je suis désolé de t’avoir fait venir un dimanche.

— Il n’y a pas de quoi. Pour une fois, jaurai terminé ma
décoration de Noé€l avant le 24 au soir !

Copeau traversa la salle des conseillers et entra dans la salle
de traitement. Une seule unité fonctionnait, mais seuls trois
membres attendaient. Lorsque ce fut son tour, il plongea le bras
le plus loin possible dans I'ouverture ; ce fut avec soulagement
qu’il sentit le contact du palpeur et du tiede disque a injection. Il
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aurait voulu qu’il le fouine interminablement, le guérissant
completement et pour toujours, mais le picotement dura encore
moins longtemps que de coutume ; cela I'ennuya : y avait-il eu
une mauvaise communication entre Uni et I'unité de traitement,
ou bien les réserves de I'unité étaient-elles épuisées ? Peut-étre
le service était-il négligent, le dimanche matin ?

Il oublia vite ces pensées ; en remontant chez lui, il se sentait
déja beaucoup mieux, en accord avec lui-méme, avec Uni, avec
la Famille et avec I'Univers.

La premiere chose qu’il fit en arrivant dans sa chambre fut
de téléphoner a Anna VF pour la remercier.

Lorsqu’il eut quinze ans, il fut classifié 663D — taxonomiste
génétique — et transféré a ’Académie des Sciences Génétiques
de RUS41500. Il y étudia la génétique élémentaire, les
techniques de laboratoire, la théorie des modulations et des
transplantations ; pendant son temps libre, il faisait du patin a
glace, jouait au football, allait au Musée Pré-U ou au Musée des
Réalisations de la Famille. Il eut une amie de Jap, nommée
Anna et une autre d’Aus, nommée Paix. Le jeudi 18 octobre 151,
il resta, comme tout le monde, a ’Académie, debout jusqu’a 4
heures du matin pour assister au lancement de I'Altaire, puis
dormit quelques heures avant de profiter de la journée du
lendemain, qui avait été déclarée fériée.

Un soir, ses parents lui téléphonerent a 'improviste.

— Nous avons une mauvaise nouvelle a t'annoncer, lui dit sa
mere. Papa Jan est mort ce matin.

La tristesse qui I’étreignit dut se voir sur son visage.

— Il avait soixante-deux ans, continua sa mere. Il a eu sa vie.

— Personne ne vit éternellement, ajouta le pere de Copeau.

— Qui... J’avais oublié qu’il était si vieux. Et vous, ca va?
Paix a été classifiée ?

Lorsqu’ils se furent dit au revoir, il alla faire un tour, malgré
I’heure tardive, et malgré la pluie. Il entra dans le parc au
moment ou les derniers membres en sortaient.

— Six minutes ! lui cria un membre en souriant.
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Peu lui importait. Il voulait étre sous la pluie, il voulait se
faire tremper jusqu’aux os. Il ne savait pas pourquoi, mais
c’était ce qu’il voulait.

Il s’assit sur un banc et attendit. Tout le monde était parti ; il
était seul dans le parc. Il pensa a Papa Jan disant des choses qui
étaient le contraire de ce qu’il voulait dire, et aussi disant ce
qu’il voulait réellement dire, 1a, tout en bas, dans les entrailles
d’Uni, enveloppé dans sa couverture bleue.

De l'autre c6té de l'allée, quelquun avait écrit a la craie
rouge sur le dos d’'un banc A BAS UNI. Quelqu’un d’autre, ou
peut-étre le méme membre malade, honteux de ce qu’il venait
de faire, I’avait barré avec de la craie blanche. La pluie qui
tombait effacait peu a peu I'inscription ; la craie rouge et la craie
blanche se mélangeaient en trainées rosatres coulant sur le dos
du banc.

Copeau leva son visage vers le ciel et laissa la pluie le laver,
essayant de se sentir triste au point de pleurer.

_41_



4

Au début de sa troisieme et derniere année a I’Académie,
Copeau participa a un complexe échange de cabines de dortoirs,
qui avait pour but de rapprocher chaque étudiant ou étudiante
de son ami ou amie. L’échange terminé, il se retrouva a
seulement deux cabines de Yin DW, et en face d'un membre
plus petit que la normale, nommé Karl WL, que l'on voyait
souvent se promener avec un carnet a dessin vert et qui, bien
qu’il répondit toujours lorsqu’on lui parlait, engageait rarement
la conversation de son propre chef.

Ce Karl WL avait une expression curieusement songeuse,
surtout dans le regard, comme s’il cherchait perpétuellement a
résoudre de difficiles problemes. Une fois, Copeau le vit
s’éclipser du salon peu apres le début de la premiere heure de
TV et ne revenir, tout aussi subrepticement, que vers la fin de la
seconde. Une nuit aussi, apres 'extinction des lumieres, il vit
une faible lueur filtrer par les couvertures du lit de Karl.

Un samedi soir — en fait, on était déja dimanche matin —
comme Copeau revenait sur la pointe des pieds de la cabine de
Yin DW, il vit Karl assis sur le bord de son lit, en pyjama, tenant
son carnet dans la lumiere d'une torche électrique et y dessinant
a grands traits brusques. Il avait masqué la lentille de la torche
de facon qu’il n’en sorte quun mince rai de lumiere.

Copeau approcha.

— Alors, pas de fille cette semaine ?

Karl sursauta et ferma le carnet. Il tenait un baton de fusain
a la main.

— Excuse-moi de t’avoir surpris.

— Ca ne fait rien. (Copeau ne pouvait voir son expression ;
seuls son menton et ses pommettes étaient éclairés.) Nous
avons fini tot, continua Karl. Cétait Paix KG. Tu ne restes pas
toute la nuit avec Yin ?

— Elle ronfle.
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Karl émit un bruit facétieux.

— Je crois que je vais dormir, dit-il.

— Qu’est-ce que tu dessinais ?

— Juste des schémas de genes.

Ouvrant son carnet, Karl lui montra la premiere page.
Copeau se pencha pour mieux voir. C’était une vue en coupe des
genes du B3, soigneusement dessinés a la plume.

— J’ai essayé avec du fusain, mais ¢a ne donne rien.

Il referma le carnet, mit le fusain dans un tiroir et éteignit la
torche.

— Dors bien.

— Merci, dit Copeau. Toi aussi.

Il regagna sa cabine a tatons et se mit au lit, se demandant si
c’étaient vraiment des genes que Karl avait dessinés au fusain —
cela paraissait une idée bien stupide. Il devrait peut-étre parler
a son conseiller des cachotteries de Karl et de son
comportement parfois bien peu familial, mais il décida
d’attendre. Tant qu’il n’était pas stir que Karl etit besoin d’aide,
il était inutile d’embéter Li YB et de leur faire perdre du temps a
tous trois. Mieux valait ne pas jouer a I’alarmiste.

Quelques semaines plus tard, on célébra I’Anniversaire de
Wei. Apres le défilé, Copeau et une douzaine d’étudiants et
d’étudiantes allerent passer 'apres-midi au Parc d’Attractions.
Apres avoir ramé sur le lac, ils allerent faire un tour au zoo. En
allant boire a une fontaine, Copeau vit Karl WL, assis a
califourchon sur la barriere devant l'enclos des chevaux. Il
dessinait, son cahier ouvert sur les genoux.

Le voyant approcher, Karl referma le cahier et lui sourit.

— Quel beau défilé, hein ? lui lanca-t-il.

— De premiere, répondit Copeau. Tu dessines les chevaux ?

— J’essaie.

— Je peux voir ?

Karl le regarda un moment dans les yeux, puis dit :

— Bien stir, pourquoi pas ?

Il feuilleta le cahier, 'ouvrit tout grand, et lui montra un
cheval cabré emplissant toute la page, dessiné a traits
vigoureux. Les muscles saillaient sous la robe luisante, les yeux
fous semblaient vouloir sortir de leurs orbites, et 'on sentait le
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tressaillement de son poitrail. Copeau fut vivement
impressionné par la force et la vitalité qui s’en dégageaient. Cela
battait, et de loin, tous les autres dessins de chevaux qu’il avait
jamais vus. Il chercha ses mots, mais ne put que dire :

— C’est formidable, Karl ! De premiere !

— Ce n’est pas fidele, dit Karl.

— Mais si !

— Non. Si ce I’était, je serais a ’Académie des Arts.

Copeau regarda les chevaux qui étaient dans I’enclos, puis de
nouveau le dessin de Karl, et encore une fois les chevaux. En
effet, leurs jambes étaient plus épaisses, leurs poitrails moins
développés.

— Tu as raison, dit-il, les yeux fixés sur le dessin. Il n’est pas
fidele, mais il est en quelque sorte... mieux que fidele.

— Merci. C’est ce que je voudrais obtenir. Il n’est d’ailleurs
pas terminé.

— En as-tu fait d’autres ?

Karl tourna la page et lui montra un lion assis, vigilant et
fier. Dans le coin inférieur droit, il y avait un A entouré d’un
cercle.

— Merveilleux ! dit Copeau.

Karl lui montra d’autres pages; il y avait deux cerfs, un
singe, un aigle planant dans le ciel, deux chiens en train de se
renifler, un léopard tapi...

— Tu as dessiné tout le zoo, ma parole ! dit Copeau en riant.

— Non, pas tout, répondit Karl calmement.

Tous les dessins étaient marqués du A entouré d’un cercle.

— Pourquoi ce A ? lui demanda Copeau.

— Ah, ca, répondit Karl en tournant lentement les pages,
c’est I'initiale d’Ashi. Ma sceur m’appelait ainsi.

Revenu au cheval, il souligna la ligne du ventre, puis regarda
les chevaux de I’enclos avec son air songeur et attentif, qui avait
maintenant une raison d’étre.

— Moi aussi, jai un autre nom : « Copeau ». Cest mon
grand-pere qui me ’a donné.

— Copeau ?

— Cela veut dire que je suis un «copeau de la vieille
souche ». Il parait que je ressemble au grand-pere de mon
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grand-pere. (Apres avoir regardé Karl retoucher les jambes et
les jarrets du cheval, il se redressa.) Il faut que jaille rejoindre
mon groupe. Mais tes dessins sont de premiere. C’est une honte
que tu n’aies pas été classifié comme artiste.

Karl le regarda un moment en silence, puis :

— Mais je ne l'ai pas été. Alors je ne dessine que les
dimanches, les jours de féte et pendant I'heure libre. Cela
n'interfere jamais avec mon travail ni avec mes autres
obligations.

— Compris, dit Copeau. On se reverra au dortoir.

Ce soir-1a, en revenant dans sa cabine apres la TV, Copeau
trouva le dessin du cheval posé sur sa table de travail. Karl, qui
I’avait vu rentrer, lui lanca :

— Tu le veux ?

— Oh oui ! Merci. Cest formidable !

La puissance et la vitalité du dessin étaient encore plus
grandes que dans son souvenir. Karl y avait apposé le A entouré
d’un cercle.

Copeau fixa le dessin au tableau d’annonces, juste au-dessus
de sa table de travail. Il avait a peine terminé lorsque Yin DW,
qui était allée emprunter Univers revint.

— Ou as-tu eu ca ? demanda-t-elle.

— Il est de Karl WL.

— Bravo, Karl, dit Yin. Tu dessines trées bien.

Karl répondit en enfilant son pyjama :

— Merci. Je suis content qu’il te plaise.

Mais a l'oreille de Copeau, Yin murmura :

— Les proportions sont completement fausses. Mais c’est
gentil a toi de le mettre au mur. Laisse-le.

De temps en temps, Copeau et Karl profitaient de leur heure
de liberté pour aller au Musée Pré-U. Karl faisait des croquis du
mastodonte et du bison, des hommes des cavernes dans leurs
peaux de bétes, des soldats et marins aux uniformes infiniment
variés. Copeau flanait parmi les premieres automobiles et les
dictypes, les coffres-forts, les menottes et les anciens « postes »
de TV, s’attardait devant les maquettes de batiments pré-U : les
églises avec leurs fleches et leurs arcs-boutants, les chateaux
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avec leurs tours, les maisons grandes et petites avec leurs
fenétres et leurs portes munies de serrures. Les fenétres ne
devaient pas avoir que des inconvénients, pensait-il. Il était
siirement plaisant de pouvoir regarder le monde de sa chambre
ou de son lieu de travail ; on devait se sentir plus grand. Et la
nuit, vue du dehors, une maison avec des rangées de fenétres
éclairées devait étre agréable a regarder, belle méme.

Un apres-midi, Karl vint trouver Copeau dans sa cabine de
dortoir. Il resta sans parler, tendu, les poings serrés le long du
corps. En le voyant, Copeau pensa qu’il avait attrapé la fievre ou
peut-étre pire ; il avait les joues en feu et son regard était d’'une
fixité inquiétante. Mais non, ce n’était pas une maladie, c’était la
colere, une colere telle que Copeau n’en avait jamais vu, chez
personne, une colere si forte que, bien qu’il essayat de parler,
Karl semblait incapable de bouger les levres.

— Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Copeau anxieusement.

— Ecoute, Li. Veux-tu me rendre un service ?

— Bien sfir, Karl ! Avec plaisir !

Karl approcha et parla a voix basse :

— Demande un cahier a dessin pour moi, veux-tu ? Je viens
d’en demander un, mais il m’a été refusé! Il y en a une pile
comme c¢a, cing cents au moins, et j’ai dii le rendre !

Copeau le regarda avec épouvante.

— Demandes-en un, veux-tu ? continua Karl. Tout le monde
a le droit de dessiner un peu pendant ses heures de liberté,
n’est-ce pas ? Descends en demander un. D’accord ?

La gorge serrée, Copeau parvint a dire :

— Karl...

Karl le regarda, et soudain sa colere tomba.

— Non, dit-il. Non. J’ai... je me suis emporté, c’est tout.
Excuse-moi. Excuse-moi, frere. N’y pense plus. (Il lui tapa
amicalement sur I'épaule.) Tout va bien maintenant. J’en
redemanderai un dans une semaine. J’ai di trop dessiner. Uni
le sait mieux que moi.

Il s’éloigna en direction des douches.

Tout tremblant, Copeau s’assit devant sa table et se prit la
téte dans les mains. On était marxdi. Il allait voir son conseiller
tous les mercredis matin a dix heures quarante ; cette fois il lui
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parlerait de la maladie de Karl. Il n’avait plus a craindre d’étre
taxé d’alarmiste ; en fait, il avait négligé ses responsabilités en
attendant aussi longtemps. Il aurait di en parler des qu’il avait
vu Karl partir de la TV (pour dessiner, bien sir) ou méme en
voyant son curieux regard. Pourquoi avait-il tant tardé? Il
entendait déja Li YB lui faire gentiment des reproches :

— Tu ne t’es pas tres bien occupé de ton frere, Li.

Mais mercredi matin, comme il s’était levé tot, il décida
d’aller chercher une nouvelle combinaison et le dernier numéro
du Généticien. 11 descendit au Centre de Distribution et
s’engagea dans les allées, prenant le Généticien au passage, puis
un paquet de combinaisons. En se dirigeant vers la sortie, il
passa par la section des fournitures pour artistes, et vit la pile de
cahiers a dessins verts. Il n’y en avait certes pas cing cents, mais
quand méme bien soixante-dix ou quatre-vingts, et personne ne
semblait pressé d’en prendre.

Il s’éloigna hativement, se demandant s’il n’était pas devenu
un peu fou. Et pourtant, si Karl lui promettait de ne dessiner
que pendant les heures autorisées...

Il revint sur ses pas — Tout le monde a le droit de dessiner
un peu pendant ses heures de liberté, n'est-ce pas ? — et, d'un
geste rapide, prit un cahier et un paquet de fusains. Le coeur
battant a se rompre, les bras tremblants, il se dirigea vers le
comptoir de sortie le moins encombré. Il prit une profonde
inspiration, puis une autre, puis encore une autre.

Il posa son bracelet contre le lecteur, ainsi que les étiquettes
des combinaisons, du Généticien, puis du cahier et des fusains.
Chaque fois, le clignotant vert dit ouai.

Il remonta au dortoir. La cabine de Karl était vide, le lit pas
fait. Il rentra dans la sienne, posa les combinaisons sur la
tablette et le Généticien sur la table. D’'une main qui tremblait
encore, il écrivit sur la premiere page du cahier : Temps libre
seulement. Je veux ta promesse, et le posa sur son lit ainsi que
le paquet de fusains. Cela fait, il s’assit et feuilleta le Généticien.

Karl arriva ; il entra directement dans sa cabine et se mit a
faire son lit.

— Cest a toi ? lui demanda Copeau a travers le couloir.

Karl leva les yeux et vit le cahier et les fusains.
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— Ils ne sont pas a moi en tout cas, dit Copeau.

— Ah oui, merci, dit Karl en venant les prendre. Merci
beaucoup.

— Tu devrais mettre ton noméro sur la premiere page,
surtout si tu les laisses trainer partout comme ca.

Revenu dans sa cabine, Karl ouvrit le cahier a la premiere
page. Il regarda Copeau, leva solennellement la main et dit :

— Par 'amour de la Famille !

Ils descendirent ensemble pour aller aux cours.

— Pourquoi as-tu gaché une page ? lui demanda Karl.

Copeau sourit de sa plaisanterie.

— Je ne plaisantais pas. On ne t’a jamais dit que pour écrire
un mot on prend un vieux bout de papier ?

— Christ, Marx, Wood et Wei ! s’exclama Copeau.

En décembre de cette méme année 152, arriva la terrifiante
nouvelle de la Mort Grise, qui avait décimé toutes les colonies
Martiennes sauf une, en I'espace de neuf jours. A ’Académie des
Sciences Génétiques, comme dans tous les établissements de la
Famille, régnait un silence oppressé, qui fut suivi par une
semaine de deuil puis par une vigoureuse détermination d’aider
la Famille a surmonter cette cruelle défaite. Tous les membres
travaillerent plus dur et pendant plus longtemps. Les heures de
liberté furent diminuées de moitié ; il y avait classe méme le
dimanche et pour Noé€l ils n’eurent qu'une demi-journée. Seule
la génétique pouvait créer une nouvelle génération plus
résistante ; tous avaient hate de terminer leurs études pour
avoir enfin une vraie affectation. Sur tous les murs, des affiches
proclamaient en caractéeres blancs sur fond noir:
RECONQUERIR MARS !

Cet état d’esprit nouveau dura plusieurs mois. Ce ne fut que
le Premier Marx qu’ils eurent droit a une journée entiere de
congé, et personne ne savait trop quoi en faire. Copeau, Karl et
leurs amies ramerent jusqu’a une des iles du Parc et se dorerent
au soleil sur une grande roche plate. Karl dessina son amie.
C’était la premiere fois que Copeau le voyait dessiner un étre
humain vivant.

En juin. Copeau demanda de nouveau un cahier pour Karl.

_48_



Leurs études prirent fin cinq semaines plus tot que prévu, et
ils recurent leurs affectations: Copeau, au laboratoire de
recherche génétique sur les virus d’'USA90058, et Karl a
I'institut d’Enzimologie de JAP50319.

La veille de leur départ, ils firent leurs maigres bagages. Karl
ouvrit un tiroir et en sortit une douzaine de cahiers de dessin.
Un autre : six cahiers. Et d’autres encore ; il y en avait partout.
Il les jeta en vrac sur le lit.

— Tu ne pourras jamais les mettre tous dans ton sac, lui dit
Copeau.

— Je n’en ai pas l'intention. Ils sont finis; je n’en ai plus
besoin.

Il s’assit sur le lit et feuilleta les cahiers, arrachant une page
par-ci par-la.

— Je peux en prendre quelques-uns ?

— Bien stir, dit Karl en lui lancant un des cahiers.

Il contenait surtout des croquis faits au Musée Pré-U.
Copeau choisit un homme en cotte de mailles tenant une
arbalete sur son épaule et un singe en train de se gratter.

Pendant que Karl en portait une brassée au vide-tout,
Copeau alla feuilleter un autre cahier.

Le premier dessin représentait un homme et une femme nus
dans un parc, avec pour arriere-plan une ville aux facades
aveugles. Ils étaient beaux, plus grands que la norme, et d'une
singuliere dignité. La femme était tres différente de 'homme,
non seulement génitalement mais par la longueur de ses
cheveux, ses seins tres développés et les courbes plus douces de
son corps. C’était un tres beau dessin, mais quelque chose en lui
troublait Copeau, bien qu’il n’arrivit pas a mettre le doigt
dessus.

Il tourna les pages ; encore des hommes et des femmes — le
dessin devenait plus affirmé, plus vigoureux ; le trait, plus hardi,
négligeait les détails. C’étaient les meilleurs dessins que Karl efit
jamais faits, mais dans tous il manquait quelque chose, créant
un déséquilibre que Copeau ne parvenait pas a cerner.

Soudain il comprit. Cela lui fit I'effet d'un coup de poing dans
I’estomac.

Ils n’avaient pas de bracelets.
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Il revint en arriere pour vérifier, ’estomac noué. Non, pas de
bracelets. Pas un seul des personnages ne portait de bracelet. Et
il ne faisait pas de doute que les dessins étaient terminés :
chacun portait le A entouré dun cercle dans le coin inférieur
droit.

Il referma le cahier et alla s’asseoir sur son lit. Karl revint,
souriant, et repartit avec le reste des cahiers.

Ensuite, il y eut une soirée dansante pour féter le départ,
mais 'atmosphere n’était pas tres gaie a cause de Mars. Apres,
Copeau rejoignit son amie dans sa cabine.

— Qu’est-ce que tu as ? lui demanda-t-elle.

— Rien, dit-il.

Le lendemain matin, pendant qu’ils pliaient leurs
couvertures, Karl aussi lui demanda :

— Qu’as-tu, Li ?

— Rien.

— Triste de partir ?

— Un peu.

— Moi aussi. Tiens, donne-moi tes draps, je vais aller les
jeter.

— Quel est son noméro ? demanda Li YB.

— Karl WL35S7497, répondit Copeau.

Li YB en prit note.

— Et qu’est-ce qui ne va pas, exactement ?

Copeau essuya ses mains moites sur son pantalon.

— Il a dessiné des membres.

— Agissant agressivement ?

— Non. Debout, assis, baisant, jouant avec des enfants...
— Etalors ?

Copeau regardait fixement le calepin posé sur le bureau.
— Ils ne portent pas de bracelets, dit-il enfin.

Li YB ne dit rien. Copeau leva les yeux : Li le regardait.
— Plusieurs dessins ? demanda Li YB un moment plus tard.
— Un cahier plein.

— Et pas un seul bracelet ?

— Pas un.
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Li YB prit une profonde inspiration, puis rejeta l'air par
breves saccades, et consulta son calepin.

— KWL35S7497, dit-il.

Copeau baissa la téte.

Il déchira le dessin de 'homme a ’arbaléte, qui était agressif,
et aussi celui du singe se grattant, puis alla jeter les morceaux
dans le vide-tout. Cela fait, il acheva de remplir son sac de
voyage, y mettant les derniers menus objets qu’il devait
emporter — sa tondeuse, sa brosse, une photo encadrée de ses
parents et de Papa Jan — puis le ferma.

L’amie de Karl arriva, portant son sac sur I’épaule.

— Ou est Karl ?

— Au Médicentre.

— Ah. Dis-lui au revoir pour moi, veux-tu ?

— Bien sfir.

Ils s’embrasserent sur les joues.

— Au revoir, dit-elle.

— Au revoir.

Elle descendit le couloir, suivie par d’autres étudiants — non,
ils n’étaient plus des étudiants maintenant. Au passage, ils
souriaient a Copeau et lui disaient au revoir.

Il regarda s’il n’avait rien oublié. Le dessin de I’étalon était
toujours au mur. Il s’approcha et le regarda. Il n’avait rien perdu
de sa force vitale, de sa sauvagerie presque. Pourquoi Karl ne
s’était-il pas limité aux animaux du zoo et aux mannequins du
Pré-U ? Pourquoi s’était-il mis a dessiner des étres humains
vivants ?

Copeau sentit monter en lui un sentiment dune force
croissante ; il avait eu tort de parler des dessins de Karl a Li YB ;
et pourtant, non... on n’a jamais tort de vouloir aider un frere
malade. Le tort elit été de ne pas le dire, de continuer a se taire ;
Karl aurait continué a dessiner des membres sans bracelets, et
serait devenu de plus en plus malade. Il aurait sans doute fini
par dessiner des membres agissant agressivement, se battant !

Oh oui, il avait eu bien raison !

Et pourtant le sentiment d’avoir mal agi ne disparut pas ; il
s’accrut méme, irrationnellement.
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Des pas approcherent, et il se retourna vivement, pensant
que c’était Karl qui venait le remercier. Non, ce n’était qu'un
membre qui passait.

Mais il savait que cela allait arriver: en revenant du
Médicentre, Karl viendrait le voir et lui dirait: « Merci de
m’avoir aidé, Li. J’étais vraiment malade, tu sais, mais cela va
déja mieux », et il lui répondrait : « Ne me remercie pas, frere.
Remercie Uni », et Karl insisterait : « Non, non », et lui serrerait
chaleureusement les mains.

« Surtout pas cela! pensa-t-il soudain. Je ne veux pas que
Karl me remercie de ’avoir aidé. » Prenant son sac de voyage, il
se hata de partir. Au bout de quelques pas, toutefois, il revint,
décrocha le dessin de l’étalon, rouvrit son sac et le glissa
soigneusement dans les pages d’'un calepin, le referma et s’en
alla.

Il descendit les escalators quatre a quatre, s’excusant aupres
des membres qu’il bousculait, craignant toujours que Karl ne le
voie et ne lui coure apres pour le remercier. Arrivé au dernier
étage, ou se trouvait la station, il prit la premiere rame allant a
l’aéroport. Pendant le trajet, il ne regarda pas une seule fois
derriere lui.

Il arriva enfin devant le lecteur, le considéra un moment,
puis y appliqua son bracelet. Oui, oui, clignota la petite lumiere
verte.

Il se hata de passer le portillon.
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DEUXIEME PARTIE
1’EVEIL

1

De juillet 153 a marx 162, Copeau eut quatre affectations :
deux dans des laboratoires de recherches en Usa; une, de
courte durée, a l'institut d’Engineering Génétique d’Ind, ou il
suivit une série de conférences sur les découvertes récentes dans
le domaine des mutations provoquées ; et une, enfin, dans une
usine de synthese chimique a Chi, ou il resta cinq ans. Il avait
été promu deux fois, et était maintenant taxonomiste génétique
de seconde classe.

Pendant toutes ces années, il était extérieurement un
membre heureux et normal. Il faisait bien son travail, participait
aux programmes de jeux et d’athlétisme de sa maison, avait une
activité sexuelle normale tous les samedis soir, téléphonait a ses
parents tous les mois et allait les voir tous les deux ans, suivait
régulierement la TV et les traitements, voyait son conseiller
toutes les semaines, mais n’avait jamais d’ennuis a signaler, ni
physiques ni mentaux.

Intérieurement, il était toutefois fort éloigné de la norme. Le
sentiment de culpabilité avec lequel il avait quitté ’Académie
lavait conduit a manquer de franchise envers son nouveau
conseiller, car il désirait préserver ce sentiment qui, quoique
désagréable, était le sentiment le plus fort qu’il etit jamais
éprouvé ; curieusement, il augmentait sa conscience d’exister. A
force d’étre réticent envers son conseiller — ne signalant aucune
friction, jouant le réle d'un membre heureux et parfaitement a
l'aise dans sa peau — il avait fini par avoir la méme attitude
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envers les autres membres, toujours aux aguets, ne se livrant
jamais. Il en venait a tout mettre en question : les gatototaux,
les combinaisons, les chambres et les pensées des membres,
aussi identiques les unes que les autres et, par-dessus tout, le
travail qu’il faisait, dont le but, il le voyait maintenant, était de
consolider l'uniformité universelle. I1 ne concevait, certes,
aucune autre solution imaginable a rien de tout cela, mais il
maintenait une distance, et s’interrogeait. Il n’était réellement le
membre satisfait qu’il prétendait étre que pendant les deux ou
trois jours suivant chacun de ses traitements mensuels.

Une seule chose dans I'univers était indubitablement juste :
le dessin de Karl. Il ’avait encadré — pas avec un des cadres tout
faits du Centre de Distribution, mais avec des baguettes de bois
arrachées au fond d’un tiroir et amoureusement polies. Il 'avait
suivi dans tous ses déplacements: en Usa, en Ind, en Chi.
Cétait beaucoup plus intéressant a regarder que Wei
s‘adressant aux Chimiothérapeutes, ou Marx Ecrivant, ou
encore Jésus Chassant les Marchands du Temple.

A Chi, il songea a se marier, mais on I'informa qu’il ne devait
pas se reproduire, et alors cela n’eut plus tellement de sens.

A la mi-marx 162, peu avant ses vingt-sept ans, il fut
retransféré a l'institut d’Engineering Génétique d’IND26110,
pour travailler au nouveau Centre de Sous-Classification
Génétique. Un nouveau type de microscope avait permis
d’établir des distinctions entre des genes jusqu’alors considérés
identiques, et il était un des quarante 663 N et C chargés de
définir et de classer ces sous-groupes. Sa chambre était a quatre
batiments du Centre, ce qui lui donnait deux fois par jour
l'occasion de faire une courte promenade, et il ne tarda pas a
trouver une amie dont la chambre était a ’étage en dessous. Son
conseiller, Bob RO, avait un an de moins que lui. La vie semb]ait
devoir continuer son cours habituel.

Un soir d’avril cependant, alors qu’il s’apprétait a se brosser
les dents avant de se coucher, il vit quelque chose de blanc dans
sa brosse amovible. C’était un minuscule rouleau de papier
pelure sur lequel, une fois déroulé, il put lire ces mots, tapés a la
machine : Tu sembles étre un membre fort peu ordinaire. Tu te
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demandes, par exemple, quelle classification tu aimerais avoir.
Veux-tu rencontrer d’autres membres sortant de lordinaire ?
Réfléchis-y. Tu n’es que partiellement vivant. Nous pouvons
t’aider plus que tu n'imagines.

La note le surprit par la connaissance de son passé dont elle
témoignait, et le troubla par son caractere secret et 'affirmation
quiil n’était pas entierement vivant. Qu’est-ce que cela
signifiait ? Il ne savait trop ce qu’il devait penser de I'étrange
message. Et qui était venu le cacher dans sa brosse ? Quel dréle
d’endroit ! Puis il se rendit compte que c’était la meilleure facon
de s’assurer que personne d’autre ne le trouverait. Mais qui ?
N’importe quel membre pouvait entrer dans sa chambre en son
absence. Au moins deux l'avaient fait ce jour-la : en rentrant, il
avait trouvé sur son bureau un mot de son amie, Paix SK, et un
autre du secrétaire du photo-club.

Il se coucha et relut la note. Son auteur, ou un autre
« membre sortant de l'ordinaire », devait avoir eu acces aux
données qu'UniOrd conservait sur son enfance, et cela avait
suffi a attirer leur attention sur lui. Ils étaient anormaux, c’était
certain. Mais ne 1’était-il pas aussi ? Nous pouvons t'aider plus
que tu nimagines. L’aider comment ? L’aider a faire quoi ? Et
que devait-il faire s’il décidait de les rencontrer ? Sans doute
attendre un autre message ou bien qu’ils prennent contact avec
lui. Réfléchis-y, disait la note.

Le dernier carillon résonna. Il réenroula le petit carré de
papier et le glissa dans le dos de 'exemplaire de La Sagesse
Vivante de Wei qu’il avait sur sa table de chevet. Il éteignit la
lumiere, et continua a y réfléchir dans le noir. C’était troublant,
inquiétant méme, mais également nouveau et intéressant. Veux-
tu rencontrer d’autres membres sortant de lordinaire ?

Il n’en parla pas a Bob RO. Chaque fois qu’il rentrait chez lui,
il examinait sa brosse ; dans les couloirs, dehors, a la TV ou au
travail, il cherchait a capter le regard des membres qui
I’'entouraient, a ’afftit du moindre signe. En vain.

Quatre jours passerent ainsi. Il commencait a se demander si
ce n’était pas une farce que lui avait fait un membre malade ou,
perspective plus redoutable, un test de loyauté. Bob RO avait pu
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I’écrire pour voir s’il lui en parlerait... Non, ces pensées sont
ridicules, se dit-il. C’est ainsi que ’on devient vraiment malade.

Au début, cela avait éveillé en lui un intérét passionné, et
aussi un indéfinissable espoir, mais apres ces jours de vaine
attente, il se sentait désappointé et devenait irritable.

Et, tout juste une semaine apres, il trouva au méme endroit
un petit rouleau de papier pelure, identique au premier. Il le
déroula impatiemment, sentant revivre tout son intérét, et lut :
Si tu veux faire notre connaissance et apprendre en quoi nous
pouvons taider, trouve-toi demain soir a 11 h1is5 entre les
batiments J16 et J18, Basse Place du Christ. Ne touche aucun
lecteur en route. Si des membres risquent de te voir passer sans
toucher, change de chemin. Jattendrai jusqu’'a 11 h 30. Cétait
signé : Flocon de Neige.

Il y avait peu de membres dans I’allée pour piétons, et encore
se hataient-ils de rentrer dormir, le regard fixé devant eux, sans
regarder a droite ni a gauche. Une seule fois il dut changer
d’itinéraire, mais il accéléra le pas et arriva Basse Place du
Christ exactement a ’heure prévue. Il traversa la vaste étendue
éclairée par la lune, qui se reflétait aussi sur les eaux calmes de
la fontaine qui en occupait le centre. Il trouva facilement J16 et
la travée sombre le séparant de J18.

Il n'y avait apparemment personne — si, une dizaine de
metres plus loin, se détachait dans le noir une combinaison
blanche marquée de la croix rouge des Médicentres. Il approcha
du membre inconnu, qui se tenait silencieusement appuyé
contre le mur de J16.

— Flocon de Neige ? dit-il.

— Qui. (Cétait une voix féminine.) As-tu touché des
lecteurs ?

— Non.

— Ca fait drole, hein ?

Il remarqua qu’elle portait une sorte de masque presque
blanc, collé a son visage.

— Ce n’est pas la premiere fois.

— Bravo !

— A vrai dire, je ne l'avais fait qu’une fois, et encore parce
que quelqu’un m'’y poussait.
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Elle paraissait plus agée que lui, mais il n’aurait su dire de
combien.

— Nous allons dans un lieu situé a cinq minutes d’ici, dit-
elle. Cest 1a que nous nous réunissons régulierement. Nous
sommes six, quatre femmes et deux hommes — je compte
d’ailleurs sur toi pour améliorer ce facheux déséquilibre. Nous
allons te faire une proposition. Si tu l’acceptes, tu pourras
devenir un des notres. Dans le cas contraire, ceci restera notre
dernier contact, et tu ne dois pas connaitre le lieu ot nous allons
ni qui nous sommes.

Elle sortit quelque chose de blanc de sa poche :

— Je vais te mettre un pansement autour de la téte. Cest
pour qu'on ne s’étonne pas que je te guide que j’ai mis cette
combinaison médicale.

— Il y a encore du monde dehors a cette heure.

— Nous n’avons jamais eu d’ennuis auparavant. Cela ne te
fait rien ? ajouta-t-elle.

— Puisqu’il le faut, dit-il avec un haussement d’épaules.

— Tiens cela sur tes yeux.

Elle lui tendit deux tampons de coton. Il ferma les yeux et
maintint les tampons tandis qu’elle commencait a enrouler le
pansement autour de la téte. Ensuite, il retira ses mains et
baissa la téte pour lui faciliter la besogne.

— Cest stir que tu n’es pas du Médicentre ? demanda-t-il en
constatant sa dextérité.

— Absolument, dit-elle en riant.

Le pansement terminé, elle s’assura qu’il tenait bien puis prit
Copeau par le bras. Ils commencerent a avancer — vers la place,
il le savait.

— N’oublie pas d’6ter ton masque, lui dit-il.

Elle s’arréta net.

— Merci de m’y avoir fait penser.

Sa main quitta son bras, puis revint un moment apres.

— Allons-y.

Le bruit de leur pas, nettement audible d’abord, se perdit
bient6t dans un vaste espace. Ils étaient sur la place, que Flocon
de Neige lui fit traverser en diagonale, sur la gauche, oui, dans
la direction opposée a celle de l'institut.
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— Lorsque nous serons arrivés, je mettrai un morceau de
sparadrap sur ton bracelet, ainsi que sur le mien. Dans la
mesure du possible, nous évitons de nous montrer nos noméros.
Je connais le tien, parce que c’est moi qui t’ai repéré, mais les
autres l'ignorent. Ils savent simplement que je leur amene une
recrue prometteuse. Plus tard, un ou deux d’entre eux devront
peut-étre le connaitre.

— Vous vérifiez 'histoire de tous ceux qui sont assignés ici ?

— Non. Pourquoi ?

— Je croyais que c’était ainsi que tu m’avais repéré, en
découvrant que j’avais I’habitude de penser a me classifier moi-
méme.

— Il faut descendre trois marches ici. Non, c’était seulement
une confirmation. Encore deux, et puis trois. Ce qui a attiré mon
attention, c’était un certain regard, un air de ne pas étre a cent
pour cent dans le sein de la Famille. Tu apprendras a
reconnaitre ce genre de choses si tu viens avec nous. J’ai
découvert qui tu étais, et dans quelle chambre tu habitais ; j’ai
vu I'image que tu as mise au mur.

— Le cheval ?

— Non. Marx Ecrivant! dit-elle vivement. Bien siir, le
cheval. Aucun membre normal ne penserait a dessiner de la
facon dont tu dessines. C’est alors que je me suis intéressée a
ton histoire, apres avoir vu le cheval.

— Eh bien, tu as fait erreur, dit Copeau. Ce dessin est de
quelqu’un d’autre.

— Non, il est de toi. Tu as demandé un cahier a dessin et des
fusains.

— Je les avais demandés pour le membre qui a fait le dessin.
Un ami que javais a ’Académie.

— Voila qui est intéressant ! Tricher de cette facon est un
signe qui ne trompe pas. De toute facon, le dessin t’a
suffisamment plu pour que tu le gardes et I’encadres. Ou bien
est-ce aussi ton ami qui a fait le cadre ?

— Non. (Il sourit.) Je vois que rien ne t’échappe.

Ils avaient quitté la place et s’étaient engagés sur une des
chaussées ouest — L ou K, il ne savait pas tres bien.

— Es-tu une conseillere ?
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— Moi ? Quelle idée horrible ! Ici, on tourne a droite.

— Mais tu peux contacter UniOrd pour apprendre 'histoire
d’un membre...

— Parfois.

— Tu travailles a I'institut ?

— Tu poses trop de questions. A propos, comment veux-tu
que nous t’appelions, au lieu de Li RM ?

— Ah oui. Copeau.

— Copeau ? Non, ca ne va pas. Ne dis pas la premiere chose
qui te passe par la téte. Plutot quelque chose comme « Pirate »
ou bien « Tigre ». Les autres s’appellent Lilas, Roi, Léopard,
Chut et Moineau.

— On m’appelait Copeau quand j'étais enfant. J’y suis
habitué.

— Dans ce cas... Mais ce n’est pas ce que j’aurais choisi. Sais-
tu ou nous sommes ?

— Non.

— Parfait. A gauche, maintenant.

Ils franchirent une porte, monteérent une série de marches,
franchirent une seconde porte, traverserent un lieu empli
d’échos en tournant sans cesse, comme pour contourner des
colonnes ou d’autres obstacles. Ils monteérent ensuite un
escalator arrété et suivirent un couloir s’incurvant sur la droite.

Elle le fit arréter, lui demanda de lever le poignet, puis
appuya sur son bracelet et frotta. En y portant la main, il sentit
une surface lisse au lieu du relief de son noméro. Aveuglé, et
privé de noméro, il se sentit soudain comme désincarné et faillit
perdre pied — au sens propre, presque : il avait I'impression de
traverser le plancher, de flotter dans l'espace, de s’y dissoudre,
de n’étre plus rien.

Elle le reprit par le bras. Ils avancerent encore de quelques
pas, puis s’arréterent a nouveau. Il I'entendit frapper un coup,
puis deux autres en succession rapide ; une porte s’ouvrit.

— Salut ! dit-elle en le faisant passer devant elle. Je vous
présente Copeau. Il tient a ce nom.

Il entendit un bruit de chaises, et des voix lui souhaitant la
bienvenue. Une main s’empara de la sienne et la secoua.
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— Je suis Roi, dit une voix d’homme. Je suis heureux que tu
aies décidé de venir.

— Mereci.

Une autre main serra la sienne, tres fort.

— Flocon de Neige nous a dit que tu étais un grand artiste.
(Cétait un homme aussi, plus agé que le précédent.) Je suis
Léopard.

D’autres mains, plus agiles, des femmes.

— Hello, Copeau. Je suis Lilas.

— Et moi, Moineau. J’espere que tu deviendras un habitué.

— Je suis Chut, la femme de Léopard. Bonjour !

La derniere voix était agée ; les deux précédentes, jeunes.

On le conduisit a une chaise ou il s’assit. Devant lui, ses
mains trouverent une table lisse, sans rien dessus, aux bords
courbes ; une table ovale, ou bien ronde et tres grande. Les
autres se rassirent. Flocon de Neige prit place a sa droite, et leur
parla de lui. Il sentit une odeur de briilé, huma l'air pour s’en
assurer. Les autres ne semblaient pas s’en soucier.

— Quelque chose briile, dit-il enfin.

— C’est du tabac, dit, sur sa gauche, la voix de Chut, la
femme agée.

— Du tabac ?

— Nous le fumons, dit Flocon de Neige. Veux-tu essayer ?

— Non.

Il y eut des rires.

— Ce n’est pas un poison mortel, dit Roi, plus loin sur sa
gauche. En fait, je pense que cela a méme des effets bénéfiques.

— C’est en tout cas tres agréable, dit une des jeunes femmes,
en face de lui.

— Non, mercl.

Ils rirent de nouveau, firent quelques commentaires, puis,
I'un apres l'autre, se turent. Il avait posé sa main droite sur la
table. Flocon de Neige la couvrit de la sienne. Il aurait voulu
retirer sa main, mais n’osa pas. Il avait été stupide de venir. Que
faisait-il 1a, aveugle, entouré de membres malades se donnant
de faux noms ? En comparaison, il n’était que fort peu anormal.
Du tabac ! Il y avait cent ans que cela n’existait plus. Comment
faisaient-ils pour s’en procurer ?
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— Nous sommes désolés que tu aies les yeux bandés,
Copeau, dit Roi. Je suppose que Flocon de Neige t’a dit
pourquoi.

— QOui, dit Copeau.

Et Flocon de Neige enchaina :

— Je le lui ai expliqué.

Elle 6ta sa main. Il ramena la sienne sur son genou.

— Je pense qu’il est parfaitement évident que nous sommes
des membres anormaux, dit Roi. Nous faisons quantité de
choses qui nous feraient taxer de malades si on les connaissait.
Mais nous ne pensons pas étre malades. En fait, nous sommes
certains de ne pas I'étre. (Sa voix était grave, bien timbrée, et il
en émanait une forte autorité. Copeau se lI'imagina grand,
musclé, agé d’environ quarante ans.) Je n’entrerai pas trop dans
les détails, continua-t-il; dans ta condition actuelle, cela
risquerait de te choquer, de te déplaire, de méme que tu es
choqué parce que nous fumons du tabac. Tu apprendras les
détails par la suite, s’il y a une suite en ce qui nous concerne.

— Que veux-tu dire par « dans ma condition actuelle » ?
demanda Copeau.

Il y eut un moment de silence; une des jeunes femmes
toussa.

— Tant que tu es abéti et normalisé par ton dernier
traitement, répondit Roi.

Copeau tourna la téte vers lui, trop stupéfait pour pouvoir
parler. Il retourna les mots dans son esprit, et finit par dire :

— Je ne suis pas abéti et normalisé.

— Mais si.

— Toute la Famille I’est, dit Flocon de Neige.

Derriere elle, une autre voix ajouta — une voix d’homme agé,
Léopard :

— Tout le monde, pas seulement toi.

— En quoi consiste un traitement, selon toi ? lui demanda
Roi.

— Il comprend des vaccins, des enzymes, un contraceptif,
parfois un tranquillisant...

— Toujours un tranquillisant, affirma Roi. Et du LPK, qui
diminue lagressivité, mais qui diminue aussi la joie, les
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perceptions, et toutes les damnées choses dont notre cerveau est
capable.

— Sans compter un dépresseur sexuel, ajouta Flocon de
Neige. Dix minutes de sexe automatique une fois par semaine,
ce n'est quune minuscule partie de ce dont nous sommes
capables.

— Non, dit Copeau. Je ne crois pas un mot de tout cela.

Ils lui affirmerent le contraire.

— C’est vrai, Copeau.

— Réellement, c’est la vérité.

— C’est vrai !

— Tu es généticien, reprit Roi. Le but de l'engineering
génétique n’est-il pas de supprimer l'agressivité, de controler
I'instinct sexuel, de cultiver la serviabilité, la docilité, la
reconnaissance ? En attendant que ’engineering génétique fasse
mieux que de controler la taille et la couleur de la peau, ce sont
les traitements qui font le travail.

— Les traitements nous aident, dit Copeau.

— Les traitements aident Uni, dit la femme assise en face de
lui.

— Et aussi les adorateurs de Wei qui ont programmé Uni,
ajouta Roi. Mais ils ne nous aident pas, certainement pas autant
qu’ils nous nuisent. Ils nous transforment en machines.

Copeau secoua la téte, puis la secoua une seconde fois, plus
énergiquement.

— Flocon de Neige nous a dit... (Cétait Chut, parlant d’une
voix calme et étouffée qui expliquait son nom.)... que tu avais
des tendances anormales. N’as-tu jamais remarqué qu’elles
étaient plus fortes juste avant un traitement, et nettement plus
faibles apres ?

Flocon de Neige ajouta :

— Je parie que tu as fait ce cadre un ou deux jours avant un
traitement, et non pas apres.

Il réfléchit un moment :

—Je ne m’en souviens pas. Mais quand jétais encore a
I’école et pensais a me classifier moi-méme, cela devenait
stupide et pré-U apres le traitement, tandis qu’avant cela me
paraissait passionnant.
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— Et voila ! dit Roi.

— Oui, mais c’était un intérét malsain.

— Oh non, c’était tres sain, au contraire !

La femme assise de I'autre coté de la table renchérit :

— Tu étais vivant, tu ressentais quelque chose. Et n’importe
quel sentiment vaut mieux que pas de sentiment du tout.

Il pensa a la culpabilité qu’il avait cachée a ses conseillers
depuis qu’il avait quitté Karl et ’Académie.

— Oui, admit-il. Oui, c’est possible.

Il tourna son visage vers Roi, vers la femme, vers Léopard et
vers Flocon de Neige, regrettant de ne pouvoir simplement
ouvrir les yeux et les voir.

— Mais il y a une chose que je ne comprends pas, dit-il. Vous
recevez vos traitements, n’est-ce pas ? Comment se fait-il alors...

— Des traitements réduits, dit Flocon de Neige,
I'interrompant.

— Oui, nous recevons nos traitements. (C’était la voix de
Roi.) Mais nous avons réussi a les faire réduire, a faire diminuer
la dose de certains de leurs composants, ce qui fait que nous
sommes un petit peu plus que les machines pour lesquelles Uni
nous prend.

— Et c’est pour cela que nous t'offrons, enchaina Flocon de
Neige, un moyen de voir et de sentir davantage, d’agir plus
vigoureusement et en y prenant plaisir.

— Et d’étre plus malheureux ; dis-lui cela aussi.

C’était une nouvelle voix, jeune et claire — l'autre jeune
femme. Elle venait de l'autre c6té de la table, un peu sur la
gauche.

— Ce n’est pas exact, dit Flocon de Neige.

— Si, dit la voix claire, tres juvénile. (« Elle n’a certainement
pas plus de vingt ans », se dit Copeau.) Il y aura des jours ou tu
hairas Christ, Marx, Wood et Weli, et ou tu voudras aller mettre
le feu a Uni. Il y aura des jours ou tu auras envie d’arracher ton
bracelet et d’aller vivre dans les montagnes comme les anciens
incurables, simplement pour faire ce que tu veux, choisir
librement entre les possibilités qui te seront offertes, pour vivre
ta propre vie.

— Lilas, dit Flocon de Neige.
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— Et il y aura des jours ou tu nous hairas, continua Lilas sans
se troubler, parce que nous t’aurons éveillé, parce que nous
t’aurons empéché de continuer a vivre comme une machine. Les
machines se sentent bien dans l'univers ; les individus lui sont
étrangers.

— Lilas, dit de nouveau Flocon de Neige. Nous essayons de
convaincre Copeau de rester avec nous, pas de le faire fuir.
(S’adressant a Copeau, elle ajouta:) Lilas est vraiment
anormale.

— Il y a du vrai dans ce que dit Lilas, intervint Roi. Je pense
que nous connaissons tous des moments ou nous aimerions
pouvoir partir, partir pour un lieu ot nous serions nos propres
maitres...

— Pas moi, dit Flocon de Neige.

— Et comme un tel lieu n’existe pas, continua Roi, nous
sommes parfois malheureux, oui. Pas toi, Flocon de Neige, je le
sais. A part de rares exceptions comme Flocon de Neige, la
capacité d’étre heureux semble aller de pair avec celle d’étre
malheureux. Mais, comme l’a dit Moineau, n’importe quel
sentiment est meilleur et plus sain que pas de sentiment du
tout. Les moments ou on se sent malheureux ne sont pas
tellement fréquents, apres tout.

— Oh si ! dit Lilas.

— Zut ! s’exclama Flocon de Neige. Cessons de parler de
malheur !

— Ne t'inquiete pas, Flocon de Neige. (Cétait Moineau, la
femme assise de I'autre coté de la table :) S’il essaie de se sauver,
tu n’auras pas de mal a le rattraper.

— Oh, zut, zut, zut !

— Flocon de Neige ! Moineau ! dit Roi. Alors, Copeau, quelle
est ta réponse. Veux-tu que tes traitements soient réduits ? Cela
se fait par étapes. La premiere est facile ; et si la facon dont tu te
sens d’ici a un mois ne te plait pas, tu pourras toujours aller dire
a ton conseiller que tu as été infecté par un groupe de membres
gravement malades que tu ne peux malheureusement pas
identifier.

— Bien, dit Copeau un moment plus tard. Que dois-je faire ?
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Flocon de Neige lui serra le bras.

— Bravo, murmura Chut.

— Un petit moment ; j’allume ma pipe, dit Roi. L’'odeur de
fumée était acre et intense, desséchant les narines.

— Vous fumez tous ?

— Pas pour le moment, lui répondit Chut. Ce n’est pas une
chose que l'on fait tout le temps; on s’arréte, et puis on
recommence. Pour le moment, seuls Roi, Lilas et Léopard
fument.

— Mais nous ’avons tous fait, précisa Flocon de Neige.

— Comment vous procurez-vous le tabac ?

— Nous le cultivons, dit Léopard avec fierté. Chut et moi.
Dans le parec.

— Dans le parc ?

— Mais oui.

— Nous avons deux parcelles, ajouta Chut. Et nous venons
de trouver un emplacement pour une troisieme.

— Copeau ? dit Roi. (Copeau tourna la téte vers lui et devint
attentif.) A la base, la premiére étape consiste a agir comme si
ton traitement était trop fort. Ralentis tes activités — le travail,
le jeu, tout. Mais un peu seulement ; il ne faut pas que ce soit
trop visible. Fais une petite erreur dans ton travail, et puis une
autre quelques jours apres. Méme chose pour le sexe. Ce qu’il
faut faire, c’est te masturber un peu avant d’aller voir ton amie.
Autrement, le résultat ne serait pas convaincant.

— Me masturber ?

— Oh, membre pleinement traité et satisfait! s’exclama
Flocon de Neige.

— Arriver a 'orgasme avec ta main, expliqua Roi. Et ensuite,
lorsque ca ne marchera pas, ne t’en inquiete pas trop. Laisse ton
amie le dire a son conseiller ; n’en dis rien au tien. Agis de
méme pour les erreurs de travail, les retards aux rendez-vous et
la suite ; les autres le remarqueront, et il vaut mieux que ce
soient eux qui le signalent.

— Fais semblant de somnoler a la TV, ajouta Moineau.

— Tu es a dix jours de ton prochain traitement, continua Roi.
Si tu fais ce que je te dis, a votre prochaine entrevue, ton
conseiller t’examinera pour voir si tu es vraiment dans un état
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de torpeur générale. De nouveau ne t’en inquie€te pas outre
mesure. Feins l'apathie. Si tu joues bien ton role, les
dépresseurs et calmants de ton traitement seront légerement
réduits, suffisamment pour te donner I’envie d’apprendre, dans
un mois, en quoi consiste la deuxieme étape.

— Cela semble facile.

— Nous l'avons tous fait, dit Léopard. Tu y arriveras aussi.

— Il y a un seul danger, reprit Roi. Ton traitement sera donc
un peu plus faible que de coutume, mais son effet sera
néanmoins assez fort les premiers jours. Tu trouveras ce que tu
as fait repoussant, et auras envie de te confesser a ton conseiller
et de lui demander des traitements plus forts que jamais. Il est
impossible de dire avec certitude si tu résisteras ou non a cette
tentation. Nous y avons résisté, mais ce n’est pas toujours le cas.
Nous connaissons 'exemple de deux membres qui ont tout
confessé dans les deux jours suivant leur traitement.

— Mon conseiller doit en avoir entendu parler. Il se méfiera
de mon attitude.

— Certes, dit Roi, mais il y a également des moments ou un
membre a réellement besoin de traitements moins forts ; si tu
joues ton role de facon convaincante, tu t’en tireras tres bien. Le
vrai danger, c’est ce besoin de se confesser.

— Répete-toi sans cesse (c’était la jeune voix de Lilas) que
c’est une drogue qui te fait penser que tu es malade et te donne
envie de te confesser ; un produit chimique qu’on t'injecte sans
ton consentement.

— Mon consentement ?

— Oui. Ton corps est a toi, pas a Uni.

— Ton attitude dépendra avant tout de la résistance de ton
esprit a une altération chimique, dit Roi. Ta volonté n’y peut pas
grand-chose, dans un sens ou dans l'autre. Mais d’apres ce que
nous savons de toi, je pense que tu as de fort bonnes chances.

Ils lui donnerent encore plusieurs conseils sur la technique a
utiliser — éviter une fois de temps en temps de manger son
gateau de midi, aller au lit avant le dernier carillon — puis Roi
suggéra que Flocon de Neige le ramene au lieu de leur rendez-
vous.
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— J'espere que nous te reverrons, Copeau, et sans
pansement sur les yeux, cette fois.

— Moi aussi, Roi, dit Copeau en se levant.

— Bonne chance, dit Chut.

Moineau et Léopard lui souhaiterent la méme chose. Lilas
fut la derniere a le dire :

— Bonne chance, Copeau.

— Que se passera-t-il si je résiste au besoin de me confesser ?

— Nous le saurons, affirma Roi. Et 'un de nous prendra
contact avec toi environ dix jours apres ton traitement.

— Comment le saurez-vous ?

— Nous le saurons, répéta Roi.

Flocon de Neige reprit Copeau par le bras.

— Bien, dit-il. Merci, merci a vous tous.

Les voix dirent: «Il n’y a pas de quoi.» « Clest tout
naturel », et « Heureux d’avoir pu t’aider. »

Il semblait manquer quelque chose. Ah oui! Tandis que
Flocon de Neige le guidait dans le couloir, il trouva ce que
c’était. Personne n’avait dit : « Uni merci. »

Ils marchaient lentement. Flocon de Neige lui tenait le bras
comme une fille sortant pour la premiere fois avec un garcon,
plut6t que comme une infirmiere.

— Je n’arrive pas vraiment a croire qu’il existe autre chose
que ce que je vois et ressens maintenant.

— Et pourtant ce n’est méme pas la moitié de ce qui est
possible. Tu verras.

— Je l'espere.

— J’en suis certaine.

Il sourit.

— En étais-tu certaine a propos de ces deux qui n’y sont pas
arrivés ?

— Non. C’est-a-dire... j’en étais certaine pour l'un d’entre
eux, mais pas pour l'autre.

— En quoi consiste la seconde étape ? demanda-t-il.

— Passe d’abord par la premiere.

— Y en a-t-il plus de deux ?
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— Non. La deuxieme, si elle réussit, aboutit a une réduction
majeure. Cest alors qu'on commence vraiment a vivre.
Attention, il y a trois marches a monter, juste devant nous.

Ils se retrouverent sur la place. Le vent était tombé, et un
grand silence régnait.

— Le plus passionnant, c’est de baiser, reprit Flocon de
Neige. Cela devient bien plus intéressant, bien plus intense, et
tu pourras le faire presque tous les soirs.

— C’est incroyable !

— Et n’oublie pas, s’il te plait, que c’est moi qui t’ai
découvert. Si jamais je te prends a regarder Moineau, je te tue.

Copeau sursauta involontairement, puis se maitrisa.

— Excuse-moi, dit-elle, mais il m’arrivera souvent d’agir
agressivement avec toi. Ultra-agressivement.

— Ca ne fait rien. Ca ne me choque pas.

— Pas trop, ca va.

— Et Lilas ? demanda-t-il. Je pourrai la regarder ?

— Tant que tu voudras. Elle aime Roi.

— Vraiment ?

— Avec une passion pré-U. Il est a l'origine du groupe, dont
elle fut le premier membre; Léopard et Chut sont venus
ensuite, puis moi et enfin Moineau.

Leurs pas résonnerent plus fort. Un peu plus loin, elle
s’arréta.

— Voila, nous y sommes.

Il sentit les doigts de Flocon de Neige décoller les bords du
pansement et baissa la téte. Lorsque ce fut terminé, il cilla
d’abord deux ou trois fois puis se forca a ouvrir les yeux tout
grands.

Elle était tres proche de lui, dans la pleine lumiere de la lune,
et son regard lui parut provocant. Elle avait remis son masque
de couleur claire — non ; il se rendit compte avec une intense
stupéfaction que ce n’était pas un masque ; c’était bien son
visage. Elle avait le teint pale, plus pale qu’il ne ’avait jamais vu,
sauf peut-étre chez quelques membres approchant de la
soixantaine. Elle était presque blanche. Comme de la neige.

— Eh oui, j’ai remis mon masque !

— Excuse-moi.
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— Ca ne fait rien, dit-elle en souriant. Nous sommes tous
bizarres d’'une facon ou d'une autre. Il n’y a qu’a voir ton ceil.

Elle devait avoir trente ou trente-cinq ans; ses traits
fortement dessinés donnaient une impression d’intelligence. Ses
cheveux étaient fraichement tondus.

— Excuse-moi, répéta-t-il.

— Je t’avais dit que cela ne faisait rien.

— Je croyais que je ne devais pas te voir.

— Je vais te dire quelque chose. Si tu ne réussis pas, je me
moque pas mal qu’on nous ramene tous a la normale. Je me
demande méme si je ne préférerais pas cela.

Elle prit la téte de Copeau dans ses deux mains et 'embrassa,
fouillant ses levres de sa langue puis la glissant dans sa bouche.
Elle lui tenait la téte tres fort, et frottait son pubis contre lui,
d’'un mouvement circulaire. Il se sentit réagir, la prit par la taille
et laissa sa langue répondre timidement aux caresses de celle de
Flocon de Neige.

Elle se retira.

— Compte tenu du fait que nous ne sommes qu’au milieu de
la semaine, c’est encourageant.

— Christ, Marx, Wood et Wei! Vous embrassez toutes
comme c¢a ?

— Non, seulement moi, frere, seulement moi.

Ils s’embrasserent de nouveau, longuement.

— Rentre, maintenant, dit-elle. Et sans toucher les lecteurs.

— Bien, dit-il en s’éloignant a reculons. A dans un mois.

— Je te le conseille. Bonne chance !

Copeau traversa la place en direction de I'Institut. Il se
retourna une fois, mais ne vit que des allées vides et des
batiments aveugles, tres blancs sous la lune.



2

Bob RO, assis derriere son bureau, leva la téte et sourit.

— Tu es en retard.

— Excuse-moi, dit Copeau en s’asseyant.

Bob referma un dossier blanc marqué d’un trait rouge.

— Comment cava?

— Tres bien.

— Tu as passé une bonne semaine ?

— Qui-oui.

Bob, bien enfoncé dans son fauteuil, le regarda
attentivement en se frottant I’aile du nez.

— Tu n’as rien de particulier a me dire ?

Copeau ne réagit pas immédiatement.

— Non, dit-il enfin, en secouant la téte.

— J’ai appris que tu avais passé la moitié de I'apres-midi
d’hier a faire le travail d’'un autre.

Copeau inclina affirmativement la téte.

— J’avais pris un échantillon du mauvais coté de la voie.

— La voie, je vois ! dit Bob en gloussant de rire.

Copeau lui jeta un regard étonné.

— C’était un jeu de mots. La voie. Je vois.

— Ah, dit Copeau — et il sourit.

Bob s’accouda sur le bureau et se prit le menton dans la
main, un doigt posé sur ses levres.

— Et vendredi ? demanda-t-il. Que s’est-il passé vendredi ?

— Vendredi ?

— Tu te serais trompé de microscope.

Copeau parut d’abord ne pas comprendre.

— Ah oui ! dit-il enfin. Je me souviens ! J’étais entré dans la
mauvaise cabine, mais je n’ai pas touché au microscope. Je n’ai
rien déréglé.

— J’ai I'impression que ce n’était pas une aussi bonne
semaine que ¢a, dit Bob.
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— Pas tellement, non, admit Copeau.

— Paix SK m’a dit que tu avais eu des ennuis, samedi soir.

— Des ennuis ?

— Sexuellement.

Copeau secoua énergiquement la téte.

— Mais non. Je n’avais pas envie, voila tout.

— Elle dit que malgré tes efforts, tu n’es pas parvenu a une
érection.

— J’al essayé parce que je me sentais obligé, pour elle, mais
je n’avais vraiment pas envie.

Bob ’examina en silence.

— J’étais fatigué, ajouta Copeau.

— Il semble que cela t’arrive souvent, ces temps-ci. Est-ce
aussi pour cette raison que tu n’es pas allé au photo-club,
vendredi soir ?

— QOui. J’étais monté me coucher.

— Et aujourd’hui, comment te sens-tu ? Fatigué ?

— Non, non, en pleine forme.

Bob I’examina encore un moment, puis se redressa et sourit.

— Bien, frere. Touche, et ce sera tout.

Copeau appliqua son bracelet contre le lecteur du téléord, et
se leva.

— A la semaine prochaine, dit Bob.

— Oui.

— ATheure.

Copeau, qui était déja a la porte, se retourna.
— Comment ?

— Arrive a ’heure la semaine prochaine.
— Ah, dit Copeau... oui.

Il pensait avoir bien joué son roéle, mais de la a en étre
certain... Aussi voyait-il avec inquiétude approcher le jour de
son traitement. En méme temps, la notion d'un important
accroissement de ses sensations l'intriguait de plus en plus.
Corollairement, Flocon de Neige, Roi, Lilas et les autres lui
semblaient de plus en plus attirants et dignes d’admiration. Ils
fumaient du tabac — et alors ? Ils n’en étaient pas moins des
membres — non, pas des membres, des gens!— sains et
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heureux, qui avaient réussi a échapper a la stérilité, a I’efficacité
et a I'uniformité universelles. Il voulait les voir, il avait faim de
leur compagnie. Il voulait étreindre la blancheur sans pareille
de Flocon de Neige, parler avec Roi d’égal a égal, d’ami a ami,
écouter encore Lilas exposer ses idées étranges et provocantes...
« Ton corps est a toi, pas a Uni. » Quelle curieuse chose a dire,
tellement pré-U ! Et pourtant, si cette affirmation était justifiée,
ce qu'elle impliquait le menerait... il ne savait pas au juste a
quoi, sans doute a une transformation cataclysmique de son
attitude envers tout !

Cela, c’était la nuit précédant son traitement. Il resta éveillé
plusieurs heures en compagnie de ces pensées, puis escalada, les
mains bandées, une montagne couverte de neige, fuma avec
délice du tabac sous la direction d’'un Roi amical et souriant,
ouvrit la combinaison de Flocon de Neige et lui vit un corps
blanc comme neige avec une grande croix rouge allant du cou au
pubis, conduisit une ancienne voiture a roues a travers les salles
d’'un immense Centre d’Etouffement Génétique, et, muni d’'un
nouveau bracelet portant le nom de Copeau, regarda par sa
fenétre une adorable beauté nue arroser un buisson de lilas. Elle
lui faisait des signes impatients ; il alla vers elle — et s’éveilla, se
sentant heureux et plein d'une énergie nouvelle, malgré ces
réves plus colorés et plus convaincants que les cing ou six autres
qu’il avait eus dans sa vie.

Ce matin-la, un vendredi, il eut son traitement. Il lui sembla
que le picotement durait une fraction de seconde moins
longtemps que de coutume et, en sortant de la cabine, puis en
rabaissant sa manche, il continuait a se sentir vraiment lui-
méme : réveur de réves colorés, compagnon de gens sortant de
l'ordinaire, dupant habilement et la Famille et Uni. Il regagna le
Centre avec une lenteur étudiée, se disant que c’était le moment
ou jamais de continuer a feindre un ralentissement de ses
facultés, afin de justifier la réduction encore plus importante a
laquelle devait aboutir le deuxieme stade, quel qu’il fat. Il n’était
pas peu fier d’avoir réalisé cela, et se demanda pourquoi Roi et
les autres ne le lui avaient pas suggéré. Peut-étre avaient-ils
pensé qu’il en serait incapable apres son traitement. Ces deux
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autres membres s’étaient apparemment completement
effondrés, les pauvres !

Dans le courant de I'apres-midi, il commit une bonne petite
erreur : il commenca a dicter un rapport en tenant le micro a
I’'envers, pendant qu'un autre 663B le regardait. Il ressentit bien
une pointe de culpabilité, mais cela ne 'empécha pas de le faire.

Dans la soirée, il s’assoupit réellement, a sa propre surprise,
pendant la TV, bien que le programme fiit fort intéressant : une
visite au nouveau radiotélescope d’Isr. Plus tard, pendant la
réunion du photo-club, il eut grand mal a tenir les yeux ouverts.
Il s’excusa avant la fin et monta dans sa chambre, ou il se
déshabilla sans prendre la peine de jeter sa combinaison, se
coucha sans mettre de pyjama, et ferma la lumiere en se
demandant quels réves il ferait.

Il se réveilla tout angoissé, craignant d’étre malade et
presque certain d’avoir besoin d’aide. Qu’est-ce qui n’allait pas ?
Avait-il fait une chose qu’il n’aurait pas di faire ?

La mémoire lui revint, et il secoua la téte, se refusant a y
croire. Etait-ce vrai ? Etait-ce possible ? Avait-il été contaminé
par ce groupe de pauvres malades, au point d’avoir
volontairement commis des erreurs, au point d’essayer de
tromper Bob RO (et peut-étre dy réussir!), au point
d’entretenir des pensées hostiles a la douce et aimante Famille ?
Christ, Marx, Wood et Wei !

Il pensa a ce que la plus jeune, Lilas, lui avait dit : ne pas
oublier que c’était une substance chimique qui lui faisait croire
qu’il était malade, une substance qui lui avait été injectée sans
son consentement. Son consentement! Comme si le
consentement avait quoi que ce soit a voir avec un traitement
destiné a préserver la santé et le bien-étre de chaque membre de
la grande Famille ! Méme avant I’Unification, dans le chaos et le
délire du XXe siecle, on ne demandait pas le consentement d’'un
membre avant de le traiter contre la typhi ou la typho ou
comment-on-appelait-ca-encore. Consentement, vraiment ! Et il
I’avait laissée parler sans s’élever contre ce qu’elle disait !

A la premiére sonnerie, il sauta hors du lit, impatient de
réparer les fautes impensables qu’il avait commises. Il vida sa
combinaison sale, urina, se lava, se nettoya les dents, se coiffa,
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revetit une combinaison neuve et fit son lit. Ensuite, il descendit
a la salle a manger, demanda un gateau et du thé et s’assit au
milieu des autres membres, désireux de les aider, de leur
donner quelque chose, de prouver qu’il était un membre loyal et
aimant, et non le délinquant malade de la veille. Le membre
assis a sa gauche avala la derniere bouchée de son gateau.

— Veux-tu un morceau du mien ? lui demanda Copeau.

Le membre parut embarrassé.

— Mais non, voyons. (Il ajouta cependant:) Merci, tu es
gentil.

— Mais non, je ne suis pas gentil, dit Copeau, heureux
néanmoins qu’il le lui ett dit.

Il se dépécha et arriva au Centre huit minutes en avance. Il
prit un échantillon qui lui était destiné, et I'examina sous son
propre microscope, mit I'oculaire comme il convenait et suivit
’OMP a la lettre. Respectueusement, il demanda les données
nécessaires a Uni (Pardonne mes offenses, Uni qui sait tout) et
humblement, il lui en communiqua de nouvelles (Voici des
renseignements exacts et véridiques concernant l'échantillon
génétique NF5049).

Le chef de section passa et lui demanda comment cela allait.

— Tres bien, Bob.

— Parfait.

En dépit de tout cela, il se sentait tres mal lorsque midi
arriva. Et eux, ces pauvres malades, qu’en était-il d’eux ? Devait-
il les laisser a leur maladie, a leurs traitements réduits, a leurs
pensées pré-U ? Il n’avait pas le choix. Ils lui avaient bandé les
yeux. Il n’avait aucun moyen de les retrouver.

Si, il y avait un moyen. Flocon de Neige lui avait montré son
visage. Combien de membres, de femmes de son age, a la peau
presque blanche, pouvait-il y avoir dans la ville? Trois ?
Quatre ? Cinq ? Sur une demande de Bob RO, Uni pourrait
fournir leurs noméros en l'espace d'un instant. Et une fois
traitée comme il convenait, elle donnerait les noméros des
autres, qui a leur tour révéleraient ceux de leurs amis. Un ou
deux jours suffiraient pour aider le groupe entier.

Exactement comme il avait aidé Karl.
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Cela le fit réfléchir. Il avait aidé Karl, oui, et s’était senti
coupable pendant des années, jusqu'a ce que cette culpabilité
devienne indissociable de lui. O Jésus Christ et Wei Li Chun, il
était plus malade qu’on ne pouvait I'imaginer !

— Ca va, frere ?

C’était le membre assis en face de lui, une femme d’un
certain age.

— Ca va tres bien, dit-il en souriant — et il porta son gateau a
ses levres.

— Tu avais I'air si soucieux, tout a coup.

— Je pensais a une chose que j’avais oubliée de faire.

— Ah bon, dit-elle.

Fallait-il les aider, ou non ? Ou était le bien, ou était le mal ?
Il savait ou était le mal : ne pas les aider, les abandonner
comme s’il n’avait pas a se soucier du bien-€étre de ses freres.

Mais il n’était pas certain qu’il ne fiit pas tout aussi mal de
les aider — et comment se pouvait-il que les deux fussent mal ?

L’apres-midi, il travailla avec moins de zele, mais
correctement et sans commettre d’erreurs. La journée terminée,
il rentra chez lui et s’allongea sur le lit, les paumes de ses mains
appuyées sur ses paupieres closes, créant devant ses yeux des
aurores de cercles colorés et mouvants. Il réentendit les voix des
malades, se revit prendre I’échantillon qui ne lui revenait pas,
volant le temps, I’énergie et 'équipement de la Famille. La
sonnerie du diner retentit, mais il ne bougea pas, trop pris par
son probleme pour aller manger.

Plus tard, Paix-SK I'appela :

— Je suis au salon et il est 8 heures moins 10. Cela fait vingt
minutes que j’attends.

— Excuse-moi. Je descends immédiatement.

Ils allerent au concert, puis chez elle.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-elle.

— Je ne sais pas. Ca ne va pas, ces jours-ci.

Secouant la téte, elle manipula plus vigoureusement son
pénis flasque.

— Je n’y comprends rien, déclara-t-elle. En as-tu parlé a ton
conseiller ? Je I’ai dit au mien.
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—Je lui en ai parlé. Ecoute... (Il repoussa sa main.) Un
groupe de nouveaux membres est arrivé au 16, lautre jour.
Pourquoi n’essaies-tu pas de te trouver quelqu’un d’autre ? Ils
doivent tous étre au salon.

Elle prit un air malheureux.

— Ca vaudrait peut-€étre mieux.

— Je le pense aussi. Tu peux y aller.

— Quand méme, dit-elle en se levant, je n’y comprends rien.

Il s’habilla, regagna sa chambre et se redéshabilla. Il
s’attendait a avoir du mal a s’endormir, mais ce ne fut pas le cas.

Le dimanche matin, cela allait encore plus mal. Il espérait
que Bob viendrait le voir, s’apercevrait que cela allait mal et
finirait par lui soutirer la vérité. Alors, il n’y aurait plus de
culpabilité ni de responsabilité, rien que du soulagement ! Il
resta longtemps a fixer I’écran du téléphone. Un membre de
I’équipe de football 'appela, mais il lui dit qu’il ne se sentait pas
en forme pour jouer.

A midj, il descendit & la salle & manger, avala rapidement son
gateau, puis remonta dans sa chambre. Quelqu'un appela du
Centre pour lui demander s’il se souvenait du noméro d’un de
ses collegues.

Bob n’avait-il donc pas été averti qu’il n’agissait pas
normalement ? Paix ne lui avait donc rien dit ? Ni le membre de
I’équipe de football ? Et le membre assis en face de lui a
déjeuner, hier, n’avait-il pas été assez malin pour percer son
excuse et prendre son noméro ? (Regardez-le ! Il espere que les
autres lui viendront en aide! Et lui-méme, qui a-t-il aidé ?)
Mais que faisait Bob ? Un droéle de conseiller, vraiment !

L’apres-midi et la soirée passerent sans que personne
appelle. Une fois, la musique s’interrompit pour donner des
nouvelles concernant un vaisseau parti pour les étoiles.

Lundi matin, apres avoir déjeuné, il se rendit au Médicentre.
Le lecteur dit non, mais Copeau expliqua au préposé qu'’il
voulait voir son conseiller. Le préposé utilisa son téléord, et par
la suite les lecteurs dirent oui, out, oui, jusqu’aux bureaux des
conseillers, dont plus de la moitié étaient vides : il n’était que
7 h 50.



Il entra dans la cabine de Bob, s’assit et I'attendit, les mains
sur les genoux. Il passa en revue ce qu’il lui dirait, et dans quel
ordre : d’abord son ralentissement intentionnel ; ensuite le
groupe, ce qu’ils disaient et faisaient et comment on pouvait les
retrouver grace a la blancheur de Flocon de Neige ; et enfin la
culpabilité malsaine et irrationnelle qu’il dissimulait depuis des
années, depuis qu’il avait aidé Karl. Un, deux, trois. Il aurait
droit a un traitement supplémentaire pour compenser ce qu’on
ne lui avait pas donné vendredi et en quittant le Médicentre, il
serait un membre sain de corps et d’esprit, satisfait et en
parfaite santé.

Ton corps tappartient, pas a Uni.

Malsain, Pré-U. Uni représentait la volonté et la sagesse de la
Famille tout entiere. Uni l'avait créé: il lui avait octroyé
nourriture, habillement, logement et éducation. Avait, en fait,
autorisé sa conception méme. Oui, Uni [lavait créé, et
dorénavant il serait...

Bob entra en balancant son téléord et s’arréta net en le
voyant.

— Li! Bonjour. Quelque chose ne va pas ?

Il regarda Bob, surpris. Ce n’était pas son nom. Il était
Copeau, pas Li. Il regarda son bracelet : Li RM35M4419. Il
s’était attendu a y lire Copeau. Quand en avait-il eu un qui disait
Copeau ? Dans un réve, oui, un réve étrange et heureux, ou une
fille lui faisait signe...

— Li ? dit Bob, posant son téléord par terre.

Uni l'avait fait Li. Pour Wei. Mais il était Copeau, un copeau
de la vieille souche. Qui était-il ? Li ? Copeau ? Li ?

— Qu’y a-t-il, frere ? dit Bob en le prenant par les épaules.

— Je voulais te voir.

— A quel sujet ?

Il ne savait pas quoi répondre.

— Tu avais dit que je ne devais pas arriver en retard. (Il le
regarda anxieusement :) Je suis a ’heure, n’est-ce pas ?

— A T'heure ? (Bob se recula un peu et le regarda en clignant
des yeux.) Mais, frere, tu es un jour trop tot! Ton jour est
marxdi, pas lundi.

Il se leva.
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— Je suis désolé... Je vais me dépécher d’aller au Centre.

Il alla vers la porte. Bob le saisit par le bras. « Attends! »
Dans sa hate, il avait renversé le téléord.

— Tout va bien, dit Copeau. Une simple erreur ; je reviendrai
demain.

Il se dégagea et sortit de la cabine.

— Li ! appela Bob.

Il continua a avancer ; il ne se retourna pas.

Le soir, il suivit attentivement la TV — une rencontre
d’athlétisme a Arg, relayée par Vénus, les informations, un
programme de danse et La Sagesse vivante de Wei — puis
monta dans sa chambre. Il voulut allumer la lumiere, mais il y
avait quelque chose sur l'interrupteur. La porte se referma
brusquement — poussée par quelqu’un, qu’il entendait respirer
tout a c6té de lui dans le noir.

— Qui est la ? demanda-t-il.

— Roi et Lilas, dit la voix de Roi.

— Que s’est-il passé ce matin ? demanda Lilas. (Sa voix
venait de la direction du bureau.) Pourquoi es-tu allé voir ton
conseiller ?

— Pour lui dire.

— Mais tu ne lui as rien dit.

— J’aurais di. Sortez d’ici.

— Tu vois, fit remarquer Roi.

— Il fallait bien essayer, dit Lilas.

— Allez-vous-en. Je ne veux plus rien avoir a faire avec vous,
avec aucun de vous. Je ne sais plus ce qui est bien et ce qui est
mal. Je ne sais méme plus qui je suis.

— 11 te reste une dizaine d’heures pour le découvrir, dit Roi.
Ton conseiller vient te chercher demain matin pour te conduire
au Médicentre central, ou on t’examinera. Cela n’aurait da
arriver que dans trois semaines environ, apres un nouveau
ralentissement de tes activités, et ¢’aurait été la deuxieme étape.
Mais c’est pour demain, et ce sera sans doute I’étape moins un.

— Pas nécessairement, intervint Lilas. Tu peux toujours en
faire la deuxieme étape, si tu suis nos conseils.

— Je ne veux rien entendre. Partez d’ici. Je vous en prie.
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Ils ne répondirent pas. Il entendit Roi faire un mouvement.

— Ne comprends-tu donc pas ? dit Lilas. Si tu fais ce que
nous te disons, tes traitements seront réduits autant que les
notres. Dans le cas contraire, ils seront renforcés, sans doute
plus que jamais. N’est-ce pas, Roi ?

— Oui.

— Pour te « protéger » continua Lilas. Pour que tu n’aies
méme plus envie d’essayer d’en sortir. Te rends-tu compte de ce
que cela signifie, Copeau ? (Sa voix se fit plus proche.) C’est ton
unique chance. Sinon, tu seras une machine pour le restant de
tes jours.

— Non, dit Copeau. Pas une machine. Un membre. Un
membre sain de corps et d’esprit, faisant son travail, aidant la
Famille au lieu de la tromper.

— Tu perds ton temps, Lilas, dit Roi. Dans quelques jours, tu
aurais pu percer ses défenses, mais il est trop t6t.

— Pourquoi n’as-tu rien dit ce matin ? persista Lilas. Tu es
allé voir ton conseiller. Pourquoi ne lui as-tu rien dit ? D’autres
’on fait.

— J’allais le faire.

— Mais pourquoi ne I'as-tu pas fait ?

Il se détourna de la source de la voix.

— Il m’a appelé Li... et je pensais étre Copeau. Tout s’est...
renverseé.

— Tu es Copeau, dit-elle, encore plus proche. Tu es une
personne qui porte un nom différent du noméro qu’Uni lui a
donné. Une personne qui eut l'idée de choisir sa propre
classification au lieu de laisser Uni le faire pour lui.

Il se détourna, troublé, puis fit de nouveau face a leurs
silhouettes maintenant discernables : Lilas, petite, face a lui, a
deux metres environ. Roi, a sa droite, devant la porte aux
contours dessinés par la lumiere venue du couloir.

— Comment oses-tu parler contre Uni ? Uni nous a tout
accordé !

— Il ne nous accorde qu’une partie de ce que nous lui
donnons, et nous en refuse le centuple.

— Il nous a laissé naitre !
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— Et combien d’enfants ne laisse-t-il pas naitre ? Ne serait-
ce que les tiens. Ou les miens, d’ailleurs.

— Que veux-tu dire ?... Que quiconque désire des enfants...
devrait étre autorisé a en avoir ?

— Oui, dit-elle. C’est cela que je veux dire.

Hochant la téte, il recula jusqu’a son lit et s’y assit.

Elle vint I'y rejoindre ; accroupie, elle posa ses mains sur ses
genoux.

— Copeau, je t’en prie. Je ne devrais pas te dire ces choses
pendant que tu es dans cet état, mais je t’en prie, vraiment,
crois-moi. Crois-nous. Nous ne sommes pas malades, nous
sommes sains. Cest le monde qui est malade — malade de
chimie et d’efficacité, d’humilité et de bonne volonté. Fais ce
que nous te disons. Deviens sain. S’il te plait. Copeau.

Le sérieux de son ton I'impressionna. Il essaya de voir son
visage.

— Pourquoi cela t'importe-t-il tellement ? demanda-t-il.

Les mains posées sur ses genoux étaient petites et chaudes,
et i1l eut soudain envie de les toucher, de les couvrir avec les
siennes. Il finit par discerner ses yeux, de grands yeux moins
allongés que la norme, d'une beauté et d'un charme inhabituels.

— Nous sommes si peu, continua-t-elle. Et je pense que si
nous étions plus nombreux, nous pourrions faire quelque chose.
Partir d’ici, peut-étre, et trouver un autre endroit pour vivre.

— Comme les incurables.

— On nous apprend a les appeler ainsi, mais peut-étre
étaient-ils en réalité les imbattables, les indroguables.

Il 1a regarda, essayant de deviner ses traits.

— Nous avons des gélules qui ralentiront tes réflexes,
diminueront ta tension et modifieront la composition de ton
sang — tout cela fera paraitre tes traitements trop forts. Si tu les
prends demain matin, avant I’arrivée de ton conseiller, si tu te
comportes au centre médical comme nous te dirons, et si tu
réponds a certaines questions comme nous te l'indiquerons —,
alors, demain sera le deuxieme stade pour toi, et tu pourras
devenir sain.

— Et malheureux.
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— Oui, dit-elle avec un sourire dans la voix, malheureux
aussi, mais moins que je ne l'avais dit. Il m’arrive de me laisser
emporter.

— En moyenne toutes les cinqg minutes, précisa Roi.

Elle retira ses mains des genoux de Copeau et se leva.

— Le feras-tu ?

Il aurait voulu répondre oui, mais il aurait aussi voulu
répondre non.

— Fais-moi voir les gélules.

Roi s’avanca.

— Tu les verras apres notre départ. Elles sont la-dedans. (Il
mit une petite boite lisse dans la main de Copeau.) I faut
prendre la rouge ce soir, et les deux autres demain au réveil.

— Comment te les es-tu procurées ?

— Un membre de notre groupe travaille dans un Médicentre.

— Décide-toi, dit Lilas. Veux-tu que nous te disions comment
te comporter et comment répondre aux questions ?

Il secoua la petite boite mais n’entendit aucun bruit, puis
regarda les deux silhouettes qui lui faisaient face.

— D’accord, dit-il.

Ils s’assirent et lui parlerent. Lilas se mit sur le lit, a coté de
lui, et Roi prit le fauteuil du bureau. Ils lui expliquerent un truc
consistant a tendre les muscles avant I’examen du métabolisme,
et un autre consistant a regarder légerement au-dessus de
I'objectif dans le test de perception de la profondeur.

Ils lui expliquerent ce qu’il devait dire au médecin et au
conseiller-chef qui allaient l'interviewer. Ils l'avertirent des
ruses quiils allaient employer: faire brusquement du bruit
derriere son dos, le laisser seul (en apparence du moins), avec le
rapport du docteur a sa portée. Cétait surtout Lilas qui parlait.
Deux fois, elle le toucha: une fois a la jambe et une fois a
I’avant-bras. Une fois aussi, alors que la main de Lilas reposait
pres de lui, il 'effleura puis retira sa main d'un geste naturel.

— Ca, c’est terriblement important, dit Roi.

— Désolé. De quoi s’agissait-il ?

— Ne l'ignore pas completement — le rapport du docteur.
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— Remarque-le, précisa Lilas. Jettes-y un coup d’ceil, et puis
agis comme si le jeu n’en valait pas la chandelle. Fais comme si
tu étais intéressé, bien siir, mais pas tellement, au fond.

Il était tard lorsqu’ils eurent fini. Le dernier carillon avait
déja retenti une demi-heure auparavant.

— Il est préférable que nous partions séparément, dit Roi.
Toi d’abord. Lilas. Attends-moi au coin du batiment.

Lilas se leva et Copeau fit de méme. Sa main trouva la
sienne.

— Je suis siire que tu réussiras, dit-elle.

— J’essaierai. Merci d’étre venue.

— Il n’y a pas de quoi.

Elle se dirigea vers la porte. Il espéra la voir un instant a la
lumiere du couloir, mais Roi se leva et se mit entre lui et la
porte, puis celle-ci se referma.

Roi et lui resterent un moment immobiles et silencieux, face
a face.

— N’oublie pas. La capsule rouge ce soir et les deux autres
des que tu te réveilleras.

— Compris, dit Copeau en portant la main a sa poche pour
toucher la boite.

— Je pense que tout ira bien.

—Je ne sais pas; il y a tant de choses dont il faut se
souvenir.

Ils retomberent dans le silence.

— Merci beaucoup, Roi, dit Copeau en lui tendant la main
dans 'obscurité.

— Tu as bien de la chance, dit Roi. Flocon de Neige est une
femme passionnée. Vous allez passer des moments formidables
ensemble.

Copeau ne comprenait pas pourquoi il lui avait dit cela.

— Je l'espere. J’ai du mal a croire qu’il soit possible d’avoir
plus d’un orgasme par semaine.

— Et maintenant, dit Roi, il ne nous reste plus qu’a trouver
un homme pour Moineau. Cela vaut mieux. Quatre couples. Pas
de frictions.

Copeau laissa retomber sa main. Il eut soudain I'impression
que Roi lui disait de ne pas approcher de Lilas, lui expliquait qui
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appartenait a qui et lui demandait de respecter cet état de
choses. L’avait-il vu toucher la main de Lilas ?

— Je m’en vais, dit Roi. Retourne-toi, s’il te plait.

Copeau tourna le dos a la porte et I'entendit s’ouvrir. La
lumiére du couloir éclaira un instant la chambre, une ombre
passa, puis 'obscurité revint.

Copeau se retourna. Qu’il était étrange de penser que
quelqu’'un aimait un autre membre tellement fort qu’il ne
voulait pas que quelquun d’autre le touche ! Deviendrait-il ainsi
si ses traitements étaient réduits ? Cétait difficile a croire.
Comme bien d’autres choses, d’ailleurs.

Il alla a linterrupteur et sentit ce qui le couvrait: de
I’'adhésif, avec un carré d’'une matiére dure en dessous. Il le
décolla et appuya sur le bouton. La lumiere venant du plafond
était si vive qu’il dut fermer les yeux.

Lorsqu’il put les rouvrir, il regarda le ruban adhésif. 1l était
couleur chair, et un carré de carton bleu foncé était collé en
dessous. Il vida le tout et sortit la petite boite de sa poche. Elle
était en plastique blanc, avec un couvercle a charnieres. Il
l'ouvrit. Une capsule rouge, une blanche, et une moitié blanche,
moitié jaune étaient posées sur du coton.

Il emporta la boite dans la salle de bains et alluma la
lumiere. Il posa la boite sur le bord du lavabo, fit couler I'eau,
prit un gobelet dans le distributeur et I’emplit, puis referma le
robinet.

Il se mit & penser mais, avant d’avoir le temps de penser
trop, posa la capsule sur la langue et but toute I’eau d’un trait.

Il fut confié non pas a un, mais a deux docteurs, qui le
menerent de salle d’examen en salle d’examen, conférerent avec
les docteurs qui l'examinaient, portéerent des notes sur un
formulaire fixé sur une planchette, qu’ils ne cessaient de se
passer et de se repasser. L'un était un homme qui avait la
quarantaine, et I’autre une femme d'un peu plus de trente ans.
La femme prenait souvent Copeau par les épaules, lui souriait et
lappelait «jeune frere ». Lhomme, lui, I'observait
impassiblement, avec des yeux plus petits et plus rapprochés
que la norme. Sa joue était traversée par une cicatrice récente,
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courant de la tempe au coin de la bouche, et il avait des
ecchymoses aux joues et au front. Il ne quittait Copeau des yeux
que pour écrire sur le formulaire. Il ne cessait de I'observer,
méme quand d’autres médecins l’examinaient. Lorsqu’ils
allaient d’une salle a une autre, il marchait en général le dernier,
derriere Copeau et la femme souriante. Copeau s’attendait qu’il
fit soudain un bruit violent, mais ce ne fut pas le cas.

L’entrevue avec le conseiller-chef, qui était une femme
encore fort jeune, se passa bien, pensa Copeau, mais pas le
reste. Il eut peur de tendre ses muscles avant 'examen du
métabolisme, parce que le docteur le regardait, et ne pensa a
lever les yeux dans le test de perception de la profondeur que
lorsqu’il fut trop tard.

— Dommage que cela te fasse manquer une journée de
travail, lui dit le docteur a la cicatrice.

— Je la rattraperai, dit-il, se rendant immédiatement compte
qu’il avait commis une erreur.

Il aurait dii répondre « Ca ne fait rien », ou « Je vais rester
ici toute la journée ? » ou simplement par un « Oui » paresseux
ou indifférent.

A midi, on lui donna en guise de tout repas un verre d’'un
liquide blanc et amer, puis les tests et les examens reprirent. La
femme-médecin s’absenta une demi-heure, mais pas ’'homme.

Vers 3 heures, ils semblérent en avoir terminé et entrérent
dans un petit bureau. L’homme s’assit derriere le bureau et
Copeau prit place en face de lui. La femme s’excusa :

— Je reviens dans deux secondes.

Elle sourit a Copeau avant de sortir.

L’homme examina le rapport pendant une ou deux minutes,
tout en frottant doucement sa cicatrice, puis regarda ’heure et
reposa le rapport.

— Je vais aller la chercher, dit-il.

Il sortit, laissant la porte légerement entrouverte.

Copeau resta tranquillement assis, renifla, puis jeta un
regard de c6té sur le rapport, inclina la téte et parvint a lire
facteur d’absorption de la cholinestérase, puis revint a sa
position primitive. Avait-il regardé trop longtemps ? Il se frotta
le pouce et I'examina attentivement, puis regarda les images qui
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ornaient le mur : Marx Ecrivant et Wood présentant le traité
d’Unification.

Les docteurs revinrent. La femme s’assit derriere le bureau
et ’homme prit une chaise a son coté. Elle le regarda, mais elle
ne souriait plus. Elle paraissait soucieuse.

— Jeune frere, dit-elle, tu m’inquietes. Je pense que tu
essaies de nous tromper.

Copeau la regarda.

— Vous tromper ?

— Il y a des membres malades dans cette ville. Le sais-tu ?

Il secoua la téte.

— Oui, dit-elle. Aussi malades qu’il est possible de I'étre. Ils
emmenent des membres dans un lieu secret, les yeux bandés, et
leur disent de ralentir leur travail, de faire des erreurs et de
prétendre que le sexe ne les intéresse plus. Connais-tu des
membres qui agissent ainsi ?

— Non, dit Copeau.

— Voyons, Anna, dit 'homme. Je I’ai observé. Il n’y a aucune
raison de croire qu’il y a autre chose que ce que montrent les
tests.

Il ajouta, a 'attention de Copeau :

— Ne t'inquiete pas ; ¢ca s’arrangera tres facilement.

La femme secoua la téte.

— Non, dit-elle. Non, je sens qu’il y a quelque chose
d’anormal. Je t’en prie, jeune frere, tu veux nous aider, n’est-ce
pas ?

— Personne ne m’a dit de faire des erreurs, dit Copeau.
Pourquoi ? Pourquoi ferais-je cela ?

L’homme tapa du doigt sur le rapport.

— Regarde le bilan enzymologique, dit-il a la femme.

— Je I'ai regardé, je I'ai regardé.

— Il est tres déséquilibré, 1a, 1a, 1a et la. Transmettons les
données a Uni pour corriger ca.

— Je tiens a ce que Jésus HL le voie.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis inquiete.

— Je ne connais aucun membre malade, dit Copeau. Si j'en
avais rencontré, je ’aurais dit a mon conseiller.
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— QOui, dit la femme. Et pourquoi voulais-tu le voir hier
matin ?

— Hier ? Ah oui. Je croyais que c’était mon jour. Je m’étais
trompé.

— Bien, dit-elle en se levant. Allons-y.

Ils sortirent. Dans le couloir, elle passa de nouveau son bras
autour de ses épaules, mais elle ne souriait toujours pas.
L’homme les suivait.

Ils arriverent a une grande porte marquée 600A, avec une
plaque brune portant une inscription en blanc : Directeur, Sce
de la Chimiothérapie. Ils entrerent. Dans l’antichambre, ils
furent recus par un membre assis derriere un bureau. La femme
lui dit qu’ils désiraient consulter Jésus HL sur un probleme de
diagnostic ; le membre se leva et sortit par une autre porte.

— Une perte de temps pour tout le monde, dit ’homme.

— Je l'espere, crois-moi, lui répondit la femme.

Le mobilier de ’antichambre comprenait, en plus du bureau,
une table basse et deux chaises. Au mur, Wei s’adressant aux
Chimiothérapeutes. Copeau décida que, s’ils le faisaient parler,
il essaierait de ne pas mentionner le teint clair de Flocon de
Neige ni les yeux moins allongés que la norme de Lilas.

Le membre revint et leur tint la porte ouverte.

Ils entrerent dans une vaste piece. Un membre grand et
maigre, aux cheveux gris, dans la cinquantaine — Jésus HL —
était assis derriere un grand bureau en désordre. Il salua les
deux docteurs de la téte et jeta un regard absent a Copeau, puis
lui fit signe de s’asseoir en face de lui. Copeau s’exécuta.

La doctoresse tendit le formulaire a Jésus HL.

— Tenez, mais cela ne me parait pas convaincant. Je crains
que ce ne soit un simulateur.

— Contrairement a 1’évidence enzymologique, ajouta 1'autre
docteur.

Jésus HL étudia le rapport, pendant que les-deux docteurs
épiaient ses réactions. Copeau s’efforca de paraitre curieux,
mais non inquiet. Apres avoir regardé Jésus HL un moment, il
reporta son intérét sur le bureau, couvert d'un monceau de
papiers de toutes sortes qui cachaient presque un téléord de
style ancien, au boitier tout éraflé. Un container a boissons
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contenant péle-méle des crayons et des regles était posé a co6té
d’'une photo encadrée de Jésus HL jeune, souriant devant le
dome d’Uni. Copeau remarqua aussi deux presse-papiers
souvenir, I'un, d’'une curieuse forme carrée, en provenance de
CHI61332 et l'autre, rond, d’ARG20400, mais aucun d’eux
n’était posé sur des papiers.

Jésus HL retourna le formulaire et lut 'autre coté.

— Ce que j’aimerais, Jésus, dit la femme, c’est le garder ici
cette nuit et refaire quelques-uns des tests demain.

— Pure perte... commenca ’homme.

— Ou mieux encore, dit la femme en élevant la voix,
I'interroger maintenant sous SV.

— Pure perte de temps et de matériel, dit 'homme.

— Sommes-nous des médecins ou des analystes de
productivité ? lui demanda-t-elle vivement.

Jésus HL posa le formulaire et regarda Copeau. Il se leva et
contourna le bureau ; les deux docteurs s’écartéerent pour lui
céder le passage. Il s’arréta juste devant Copeau; sa
combinaison blanche a croix rouge était couverte de taches
jaunatres.

I1 prit les mains de Copeau et les retourna pour regarder les
paumes qui luisaient de sueur.

Il lacha une main mais garda ’autre dans la sienne, et lui prit
le pouls. Copeau se forca a lever les yeux sur lui, avec une feinte
indifférence. Jésus HL le regarda un moment avec une
expression légerement railleuse, qui se changea en un sourire
méprisant. Il savait. Copeau se sentit vidé et battu.

Jésus HL le prit par le menton, se pencha et examina
attentivement ses yeux.

— Ouvre-les aussi grands que possible, lui dit-il — et ¢’était la
voix de Roi.

Copeau le regarda avec une indicible surprise.

— Parfait. Regarde-moi comme si j’avais dit quelque chose
de choquant.

Il n’y avait aucun doute : c’était la voix de Roi. Copeau ouvrit
la bouche.

— Ne parle pas, s’il te plait, dit Roi-Jésus HL, en lui serrant
le menton a lui faire mal.
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Il scruta les yeux de Copeau, lui tourna la téte d’'un c6té et de
l’autre, le relacha, puis se redressa et alla se rasseoir derriere le
bureau. Il reprit le formulaire, y jeta encore un coup d’ceil et,
souriant, le rendit a la femme.

— Tu t’étais trompée, Anna. Tu peux dormir tranquille ; jai
vu nombre de simulateurs, mais celui-ci n’en est pas un. Je le
recommande néanmoins a votre vigilance. (Se tournant vers
I’homme, il ajouta :) Mais elle a raison, Jésus, tu sais. Nous ne
sommes pas des analystes de productivité. La Famille peut se
permettre un peu de gaspillage lorsque la santé d'un de ses
membres est en jeu. Qu'est la Famille, apres tout, sinon la
somme de ses membres ?

— Merci, Jésus, dit la femme en souriant. Je suis heureuse
de voir que je m’étais trompée.

— Transmettez les données a Uni, continua Roi en se
tournant vers Copeau, afin qu’a I’avenir notre frere soit traité de
la fagon qui lui convient.

— Nous y allons.

Elle fit signe a Copeau de se lever. Au moment de sortir.
Copeau se retourna et dit :

— Mereci.

Roi leva les yeux de son bureau couvert de papiers — et le
regarda, sans un sourire, sans le moindre frémissement d’amitié
et répondit : « Uni merci. »

Il était rentré dans sa chambre depuis a peine une minute
lorsque Bob 'appela.

— Je viens juste de recevoir un rapport du Centre. Tes
traitements n’étaient pas tout a fait conformes, mais tout va
rentrer dans l'ordre.

— Tres bien, dit Copeau.

— D’ici a une semaine, la confusion et la fatigue dont tu
souffrais vont se dissiper, et tu retrouveras ta forme d’avant.

— Je l'espere.

— Cest certain. Ecoute, Li, veux-tu que j'essaie de te prendre
demain, ou est-ce que tu peux attendre marxdi prochain ?

— Marxdi ira tres bien.
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— Parfait, dit Bob en souriant. Sais-tu que tu as déja
meilleure mine ?
— Je me sens un peu mieux, dit Copeau.



3

Chaque jour, il se sentait un peu mieux que la veille, un peu
plus éveillé et alerte, un peu plus certain que la maladie était ce
qu’il avait eu et la santé ce vers quoi il allait. Des vendredi —
trois jours apres I'examen —, il se sentait comme si c’était la
veille ou l'avant-veille dun traitement. Mais son dernier
traitement ne datait que d’'une semaine ; il avait devant lui trois
grandes semaines vides et inexplorées, avant le prochain. Bob
avait pris au sérieux le ralentissement de son activité et son
traitement avait été réduit. Et sur la base de 'examen qu’il
venait de subir, le prochain le serait encore davantage. Quelle
richesse de sensation n’éprouverait-il pas d’ici a cinq ou six
semaines !

Ce vendredi soir, quelques minutes apres le dernier carillon,
Flocon de Neige entra dans sa chambre.

— Ne prends pas garde a moi, dit-elle en Otant sa
combinaison. Je viens juste mettre un message dans ta brosse.

Elle se glissa dans son lit et ’'aida a Oter son pyjama. Sous ses
mains et ses levres, son corps était lisse, docile, souple et plus
excitant que celui de Paix SK ou de toutes les autres, et le sien,
tandis qu’elle 'embrassait, le caressait des mains et de la
langue, frémissait et réagissait comme jamais, tendu dans un
désir insoutenable. Il pénétra en elle, profondément,
confortablement, et les aurait tous deux menés a un orgasme
immédiat — mais elle le ralentit, 'arréta, le fit se retirer puis
recommencer, dans des positions étranges mais curieusement
efficaces. Pendant vingt minutes et plus, ils sunirent et
ceuvrerent, faisant le moins de bruit possible a cause des
membres dormant dans les chambres voisines.

Lorsqu’ils se furent séparés, elle lui demanda :

— Alors ?

— C’était de premiere, bien str. Mais franchement, d’apres
ce que tu m’avais dit, je m’attendais a encore mieux.
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— Patience, frere. Tu es encore un infirme. Biento6t, tu te
souviendras de cette nuit comme du jour ot nous nous sommes
serré la main.

Cela le fit rire.

— Chut !

Il la serra dans ses bras et 'embrassa.

— Que dit le mot que tu m’as apporté ?

— Dimanche soir a 11 heures, au méme endroit que la
derniere fois.

— Mais sans bandeau.

— Sans bandeau, confirma-t-elle.

Ainsi, il les verrait tous, Lilas et les autres.

— Je me demandais quand nous nous reverrions.

— On m’a dit que tu avais franchi le deuxieme stade comme
une fusée.

— Disons plutét que j’ai réussi a le traverser en trébuchant
plus d’une fois. Je n’y serais jamais arrivé sans...

Savait-elle qui était Roi en réalité ? Avait-il le droit d’en
parler ?

— Sans ?...

— Sans I'aide de Roi et de Lilas. Ils sont venus ici la veille au
soir et m’ont préparé.

— Evidemment. Pas un seul d’entre nous n’y serait arrivé
sans les gélules et le reste.

— Je me demande ou ils se les procurent ?

— Je crois que 'un d’eux travaille dans un Médicentre.

— Evidemment, cela expliquerait tout.

Elle ne savait pas. Ou bien elle ignorait qu’il savait. Ce secret
s’élevant soudain entre eux le contraria.

Elle se redressa.

— Ecoute, Copeau... Ca m’embéte de te dire cela, mais
n’oublie pas de te comporter comme d’habitude avec ton amie.
Demain soir, je veux dire.

— Elle a trouvé quelqu’un d’autre. Tu es mon amie.

— Non. Pas les samedis soir en tout cas. Nos conseillers se
demanderaient pourquoi nous avons choisi quelquun d’une
autre maison. J’ai un gentil Bob bien normal habitant le méme
couloir que moi, et il faut que tu te trouves une gentille Yin ou
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Marie bien normale. Mais si jamais tu lui donnes plus que son
petit dii, je te tords le cou.

— Demain soir, je ne pourrai méme pas lui donner cela.

— Pour cette fois, cela ne fait rien; ils te croient encore
convalescent. (Elle le regarda séverement :) Mais sérieusement,
n’oublie pas de ne pas devenir trop passionné, sauf avec moi. Et
d’arborer un sourire satisfait du premier carillon au dernier. Et
de travailler dur a ton Centre, mais pas trop dur. Il est aussi
délicat de conserver un traitement diminué que de 'obtenir.

Elle se rallongea et il '’enlaca.

— Ha ! Je donnerais n’importe quoi pour pouvoir fumer !

— C’est vraiment si agréable ?

— Oh, oui ! Surtout en des moments comme celui-ci.

— Il faudra que j’essaie.

Ils bavarderent et se caresserent encore un bon moment,
puis Flocon de Neige essaya de I’éveiller a nouveau.

— Qui ne risque rien n’a rien, expliqua-t-elle.

Mais ses efforts furent vains. Elle partit aux environs de
minuit.

— Dimanche soir a 11heures, dit-elle en sortant.
Félicitations.

Le samedi soir, Copeau fit au salon la rencontre dun
membre nommé Marie KK, dont ’ami venait d’étre transféré a
Can. La partie de son numéro correspondant a l'année de
naissance était 38 ; elle avait donc vingt-quatre ans.

Ils allérent au Parc de I'Egalité, ou l'on devait répéter des
chants de Marxmas. Pendant que 'amphithéatre s’emplissait, il
la regarda attentivement. A part son menton assez pointu, elle
était normale : teint basané, yeux marron et allongés, cheveux
noirs coupés court, corps fréle revétu d’'une combinaison jaune.
L’ongle d’un de ses orteils, a demi révélé par ses sandales, était
d’'un bleu-violet décoloré. Souriante, elle regardait le c6té
opposé de 'amphithéatre.

— D’ou es-tu ? lui demanda-t-il.

— De Rus.

— Quelle est ta classification ?

— Un-quarante B.
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— Ca correspond a quoi ?

— Technicien ophtalmologiste.

— Que fais-tu ?

— Je fixe des lentilles, répondit-elle en se tournant vers lui. A
la section des enfants.

— Cela te plait ?

— Bien entendu. (Elle le regarda sans bien savoir quelle
contenance prendre.) Pourquoi me poses-tu toutes ces
questions ? Et pourquoi me regardes-tu comme ca ? On dirait
que c’est la premiere fois que tu vois un membre.

— C’est la premiere fois que je te vois, et je veux te connaitre.

— Je suis comme tous les autres membres — je n’ai rien de
particulier.

— Ton menton est un petit peu plus aigu que la norme.

Elle eut un mouvement de recul, se sentant a la fois génée et
blessée.

— Je ne voulais pas te vexer. C’était seulement pour te faire
remarquer que tu avais quelque chose de particulier, méme si
ce n’est rien d'important.

Elle lui jeta un regard méfiant, puis se détourna pour fixer de
nouveau le c6té opposé de 'amphithéatre, et secoua la téte.

— Je ne te comprends pas, dit-elle.

— Excuse-moi. J’étais malade jusqu’a marxdi dernier. Mais
mon conseiller m’a emmené au Meédicentre central, et
maintenant ca va déja bien mieux. Ne te fais pas de bile.

— Voila qui est bien! dit-elle. (Apres un moment, elle le
regarda et lui sourit joyeusement.) Je te pardonne.

— Merci, répondit Copeau, se sentant soudain tres triste.

Elle détourna de nouveau le visage.

— J’espere que nous allons chanter La Libération des
Masses.

— Stirement.

— Jel'adore.

Toute souriante elle se mit a le fredonner. Il continua a la
regarder, tout en s’efforcant de paraitre le plus normal possible.
Oui, elle avait raison: elle ne différait en rien des autres
membres. Un menton pointu ou un ongle bleu-violet n’y
changeait rien. Elle était exactement semblable a toutes les
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Anne, Marie, Paix et Yin qu’il avait eues pour amies : humble et
bonne, travailleuse et toujours préte a venir en aide a autrui. Et
pourtant, elle l'attristait. Pourquoi ? En aurait-il été de méme
avec les autres, s’il les avait regardées d’aussi pres qu’il regardait
cette Marie, et s’il avait écouté aussi attentivement ce qu’elles
disaient ?

Il regarda les membres assis a sa gauche, les centaines de
membres assis sur les rangées en contrebas, et au-dessus de lui.
Toutes et tous ressemblaient a Marie KK, tous souriaient et
s’apprétaient a chanter leurs chants de Marxmas préférés. Et
tous lattristaient. Tous ceux qui se trouvaient dans
I’amphithéatre : des centaines, des milliers, des dizaines de
milliers. Leurs visages couvraient les parois de la cuvette
monstre comme des perles brunes enfilées sur d’innombrables
rangs superposés.

La lumiere des projecteurs frappa la croix dorée et la faucille
rouge qui se dressaient au fond de la cuvette. Les trompettes
sonnerent quatre notes familieres, et tous les assistants
entonnerent :

Une puissante Famille,

Une race parfaite,

Libérée de l'égoisme,

De l'agressivité,

De lUavidite,

Chacun donnant tout ce qu’il a
Et recevant ce qu’il lui faut !

Non, pensa-t-il, ils ne forment pas une Famille puissante,
mais une famille faible et pitoyable, abétie par des traitements
chimiques et déshumanisée par des bracelets. Seul Uni est
puissant.

Une puissante Famille,

Une noble race,
Envoyant ses fils et ses filles Hardiment dans l'espace...
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Il chantait automatiquement les paroles, tout en pensant que
Lilas avait raison: la réduction des traitements rend
malheureux.

Dimanche soir a 11 heures, il retrouva comme prévu Flocon
de Neige pres de la Place du Christ. Il la serra dans ses bras,
heureux de retrouver sa sexualité, son humour, sa peau presque
blanche et son acre odeur de tabac — tout ce qui n’était qu’a elle.

— Christ et Wei, je suis heureux de te voir !

Elle le serra tres fort et lui sourit joyeusement.

— On finit par se sentir seul en compagnie des normaux,
hein ?

— Et comment ! Ce matin, au football, javais envie de taper
dans mes coéquipiers plutét que dans le ballon.

Il n’avait cessé d’étre déprimé depuis la soirée de chants,
mais, en entendant le rire de Flocon de Neige, il se sentit
soudain libéré, heureux, et grandi.

— J’ai trouvé une amie, et tu sais quoi ? Je n’ai eu aucune
difficulté a coucher avec elle.

— Horreur !

— Pas aussi longtemps ni aussi délicieusement qu’avec toi,
mais quand méme, et seulement vingt-quatre heures apres !

— Epargne-moi les détails.

Il lui caressa la taille puis posa lourdement ses mains sur ses
hanches.

— Et je crois méme, ajouta-t-il en souriant, que je serais
capable de recommencer ce soir.

— Ton ego fait des bonds prodigieux !

— Mon tout, en fait !

— Allez, viens, frere, dit-elle en se dégageant. Il serait temps
de se mettre a I’abri avant que tu ne te mettes a chanter a tue-
téte.

Main dans la main, ils traverserent la place en diagonale. Au
loin, dans les allées pour piétons, on apercevait des drapeaux et
guirlandes de Marxmas qu’aucun vent n’agitait.

— Ou allons-nous, au fait ? demanda-t-il en avancant dun
pas léger. Ou donc se retrouvent en secret les malades qui
corrompent de jeunes membres en bonne santé ?

— Au Pré-U.
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— Au Musée ?

— Mais oui. Cest le lieu idéal pour un groupe d’anormaux
qui trompent Uni. Exactement notre place. Doucement, ajouta-
t-elle en le retenant par la main. Ne te mets pas a courir !

Un membre émergeait de l'allée vers laquelle ils se
dirigeaient. A la main, il portait une serviette ou bien un téléord.

Copeau reprit un pas normal. Le membre qui approchait —
oui, c¢’était un téléord — leur sourit et les salua de la téte. Ils lui
rendirent son salut.

Ils descendirent les marches conduisant a une allée.

— De plus, reprit Flocon de Neige, il est vide de 8 heures du
soir a 8 heures du matin et nous fournit une quantité illimitée
de pipes, de costumes amusants et de lits inhabituels.

— Vous prenez des choses ?

— Nous laissons les lits, mais il nous arrive de nous en servir.
La réunion solennelle dans la salle du personnel avait pour seul
but de t'impressionner.

— Qu’y faites-vous a part cela ?

— Bah, on s’assied, on se lamente un petit peu. Ca, c’est
surtout la spécialité de Lilas et de Léopard. Personnellement, le
sexe et le tabac me suffisent. Roi imite parfois les présentateurs
de la TV — je suis siire que tu n’auras jamais autant ri de ta vie.

— Et ces lits, demanda Copeau, vous vous en servez en
groupe ?

— Oh non! seulement deux par deux, chéri. Nous ne
sommes pas pré-U a ce point.

— Et avec qui t’en servais-tu ?

— Avec Moineau, évidemment. La nécessité est mere, etc.
Pauvre fille, elle me fait de la peine maintenant.

— Cela se comprend.

— Bah ! elle survivra. Dans les antiquités du XIXe siecle, il y
a un pénis artificiel.

— Roi dit que nous devrions lui trouver un homme.

— Qui. Il faudrait. La situation sera bien meilleure lorsque
nous formerons quatre couples.

— Cest exactement ce que disait Roi.



Tandis qu’ils traversaient le rez-de-chaussée du musée —
s’éclairant avec une torche électrique que Flocon de Neige avait
extraite de ses vétements — une autre lumiere les frappa,
surgissant des ombres étranges qui les entouraient.

— Hé, bon jour! dit une voix, les faisant sursauter. Désolé.
C’est moi, Léopard.

Flocon de Neige leva sa lampe, et le faisceau de lumiere vint
frapper l'automobile du XXe siecle. Ils avancerent vers le
véhicule de métal brillant. Léopard, assis au volant, portait un
chapeau orné d'une grande plume orange. Il était vieux. Son
visage rond était parsemé de taches brunatres — sur le nez et les
joues surtout. Il passa une main, également tachetée, par la
fenétre ouverte du véhicule.

— Félicitations, Copeau. Je suis content que tu aies réussi.

Copeau prit la main qu’il lui tendait et le remercia.

— Tu vas faire un tour ? lui demanda Flocon de Neige.

—Je suis déja revenu. Je suis allé jusqu’a Jap, mais
maintenant le réservoir de Volvo est vide. Elle s’est fait tremper
en chemin, d’ailleurs.

Ils échangerent des sourires.

— Fantastique, hein ? dit Léopard en tournant le volant et en
maniant un levier placé sous ce dernier. Le conducteur avait le
controle complet du véhicule, du départ a I'arrét, en se servant
des deux mains et des deux pieds.

— Ca devait drolement secouer, dit Copeau.

— Sans compter que cela devait étre dangereux, ajouta
Flocon de Neige.

— Oui, mais tellement amusant, dit Léopard. Quelle
aventure, imaginez ! Choisir sa destination, voir quelles routes
vous y menent, régler ses mouvements sur ceux des autres
voitures...

— Faire un mouvement mal calculé et mourir, dit Flocon de
Neige.

— Je ne pense pas que cela arrivait aussi souvent qu’on nous
le dit. Autrement, ils auraient mis du métal beaucoup plus épais
a I’avant des voitures.

— Mais cela les aurait alourdies et elles seraient allées moins
vite, fit remarquer Copeau.
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— Ot est Chut ? demanda Flocon de Neige.

— En haut, avec Moineau.

Léopard sortit de la voiture et alluma la torche qu’il tenait a
la main. Ils regarderent des nouveaux objets qui étaient arrivés.
Il leva a moitié la glace de la portiere et referma celle-ci d'un
geste sec. Autour de sa combinaison, il avait passé une large
ceinture marron ornée de boutons de métal.

— Roi et Lilas ?

— Ils ne doivent pas étre loin.

« Dans un des lits, sans doute », songeait Copeau pendant
qu’ils traversaient les salles.

Il avait beaucoup pensé a Roi et a Lilas depuis qu’il avait vu
Roi ; qu’il était vieux ! Cinquante-deux ou cinquante-trois ans,
plus peut-étre. Quelle différence d’age entre eux... au moins
trente ans. Il se souvenait aussi de I'allusion de Roi — et des
grands yeux de Lilas, moins allongés que la norme, et de ses
mains, petites et chaudes, qu’elle avait posées sur ses genoux en
I'incitant a choisir une vie plus vaste et une conscience plus
étendue.

Ils monterent les marches de l'escalator central, bien
entendu arrété, et traverserent les salles du premier étage. Les
lumieres des deux torches dansaient sur les fusils et les
poignards, sur les lampes a ampoules et a meches, les boxeurs
en sang, les rois et les reines dans leurs robes ornées de
fourrures et de pierres précieuses, et aussi sur les trois
mendiants infirmes, en haillons, exhibant leurs difformités et
tendant leurs sébiles. La cloison qui se trouvait derriere les
mendiants avait été déplacée et révélait un étroit couloir, dont
les premiers metres étaient éclairés par la lumiere venue d’'une
porte ouverte sur la gauche. On entendait une femme parler a
voix basse. Léopard passa devant eux et entra, tandis que
Flocon de Neige sortait de sa poche une cartouche de ruban
adhésif. La voix de Léopard leur parvint :

— Flocon de Neige est 13, ainsi que Copeau.

Copeau posa un morceau de ruban adhésif sur la plaque de
son bracelet et frotta pour le faire tenir.

La piece était pleine de fumée de tabac. Deux femmes, une
vieille et une jeune, étaient assises cote a cote sur des chaises
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pré-U, tenant chacune un couteau, devant une petite table a
moitié couverte d’un tas de feuilles brunatres. Chut et Moineau.
Elles serrerent la main de Copeau et le féliciterent. Lorsque
Chut souriait, comme en ce moment, cela faisait un tas de
petites rides autour de ses yeux. Moineau était curieusement
lourde ; elle semblait embarrassée de son corps ; la main qu’elle
lui tendit était chaude et humide. Léopard se tenait au-dessus
de Chut, tenant un objet incandescent contre le fourneau d’une
pipe noire a tuyau recourbé, et rejetant de la fumée a travers ses
dents.

La piece, fort grande, était visiblement un entrep6t. Dans le
fond, des reliques pré-U étaient entassées jusqu’au plafond ;
toutes les époques étaient mélangées : machines, meubles,
tableaux, ballots de vétements, sabres aussi et ustensiles
inconnus a manches en bois, méme une statue représentant un
membre avec des ailes — un « ange » sans doute. Plus pres, il y
avait quelques caisses fermées portant des étiquettes jaunes et
Iindication de leur provenance en grandes lettres noires
décalquées : IND26110.

— Il y en aurait assez pour monter un autre musée, dit
Copeau apres avoir regardé.

— Ici, tout est authentique, dit Léopard, tandis que les objets
exposés ne le sont pas toujours.

— Je lignorais.

Des sieges divers — chaises, bancs — étaient rangés le long
des murs, ainsi que des cartons emplis de menues reliques, des
piles de livres vermoulus et aussi quelques tableaux. L'un d’eux,
représentant un énorme rocher, attira 'attention de Copeau. Il
tira une chaise pour mieux le voir. Le rocher, une montagne
presque, flottait au-dessus de la terre dans un ciel peint avec
une minutie agacante.

— Quel curieux tableau ! dit-il.

— Les tableaux anciens sont souvent curieux, fit observer
Léopard.

— Ceux du Christ, dit Chut, le montrent avec une lumiere
autour de la téte ; il n’a absolument pas I’air humain.
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— J’en ai vu, dit Copeau, continuant a regarder le rocher,
mais un comme celui-ci, jamais. C’est fascinant, a la fois réel et
irréel.

— Tu ne peux pas 'emporter, dit Flocon de Neige. Nous ne
pouvons prendre que des objets dont la disparition passera
inapercue.

— De toute facon, je ne vois pas ou je pourrais le mettre.

— Cela te plait d’avoir des traitements diminués? lui
demanda soudain Moineau.

Copeau se retourna. Moineau baissa les yeux ; ses mains
tenaient un couteau et un rouleau de feuilles, qu’elle coupait en
petits brins. Chut était absorbée dans la méme tache. Flocon de
Neige s’était assise et avait a la bouche une pipe, que Léopard
était sur le point de lui allumer.

— Cest merveilleux, dit Copeau. Littéralement : plein de
merveilles, et chaque jour en révele de nouvelles. Je vous suis
tres reconnaissant, a tous.

— Nous n’avons fait que suivre les préceptes, dit Léopard en
souriant : nous avons aidé un frere.

— Mais pas d’une facon tres orthodoxe !

Flocon de Neige lui tendit sa pipe.

— Te sens-tu prét a essayer ?

Il alla la prendre. Le fourneau était chaud, le tabac fumait,
couvert de cendres grises. Il hésita un moment, leur sourit et
porta le tuyau a ses levres. Il aspira brievement et rejeta la
fumée. Elle avait un golit fort mais agréable, étonnamment
agréable.

— Pas mauvais, dit-il.

Il recommenca avec plus d’assurance et avala un peu de
fumée. Cela le fit tousser. Souriant, Léopard se dirigea vers la
porte.

— Jevais aller t’en chercher une.

Copeau rendit la pipe a Flocon de Neige et, s’éclaircissant la
gorge, s’assit sur un banc de bois presque noir, poli par 'usage.
Il regarda Chut et Moineau couper le tabac. Chut lui sourit.

— Comment vous procurez-vous les graines ? lui demanda-t-
il.

— Nous les récoltons sur les plantes elles-mémes.
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— Mais il a bien fallu que vous commenciez ?

— Roi en avait.

— Qu’est-ce que j'avais ? demanda Roi en entrant.

Grand, maigre, les yeux brillants, il portait autour du cou
une chaine avec un grand médaillon en or. Lilas était derriere
lui, le tenant par la main. Copeau se leva. Elle le regarda,
insolite, sombre, belle, jeune.

— Les graines de tabac, dit Chut.

Roi tendit la main a Copeau avec un sourire chaleureux.

— Je suis content que tu sois la. (Sa poignée de main était
franche et solide.) Ca fait plaisir de voir un nouveau visage dans
le groupe. Surtout s’il s’agit d'un male; cela m’aidera a
maintenir ces femmes pré-U a leur place !

— Hum, fit Flocon de Neige.

— Et moi, je suis content d’étre ici, dit Copeau, agréablement
surpris par l'accueil de Roi. (Sa froideur de l'autre jour devait
étre imputable a la présence des deux docteurs.) Merci pour
tout. A tous deux.

— Je suis tres heureuse, Copeau, dit Lilas.

Roi lui tenait toujours la main. Elle avait le teint plus foncé
que la norme, presque marron, avec des touches de rose. Ses
yeux étaient grands et presque droits, ses levres roses
semblaient tres douces. Elle détourna le regard.

— Hello, Flocon de Neige !

Lachant la main de Roi, elle alla 'embrasser sur la joue.

Elle avait vingt ou vingt et un ans, certainement pas plus. Les
poches du haut de sa combinaison étaient pleines, lui donnant
I’allure de la femme avec des seins, que Karl avait dessinée. Une
allure un peu mystérieuse, curieusement attrayante.

— Commences-tu a te sentir différent, Copeau ? lui demanda
Roi.

Il s’était assis a la table et emplissait de tabac le fourneau de
sa pipe.

— QOui, énormément. Tout ce que vous m’aviez dit est vrai.

Léopard revint.

— Et voila. Copeau !

Il lui donna une pipe de bois jaune au fourneau massif, au
tuyau d’ambre. Copeau le remercia et essaya la pipe ; elle était
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agréable a la main et a la bouche. Il alla s’asseoir a la table et
Roi, son médaillon d’or se balancant a son cou, lui montra
comment la bourrer.

Léopard lui fit faire le tour du musée, lui montrant d’autres
entrep6ts, la salle de conférences, des bureaux, des ateliers
aussi.

— Il est bon que quelqu’un fasse le tour du musée avant
notre départ, pour vérifier si rien n’a été déplacé. Les filles, en
particulier, ne font pas toujours assez attention. En général,
c’est moi qui m’en charge, et apres mon départ tu pourrais peut-
étre prendre la releve. Les normaux sont parfois plus
observateurs que nous ne I'aimerions.

— Tu vas étre transféré ?

— Oh non ! Mais je vais bient6t mourir. J’ai soixante-deux
ans depuis presque trois mois. Chut aussi.

— J’en suis désolé.

— Nous aussi, mais personne ne vit éternellement. Les
cendres de tabac pourraient nous trahir, mais ils font en général
tres attention. L’odeur n’a pas d’importance. Le systeme de
conditionnement d’air se met en marche a 7 h 40 et chasse tout.
Je suis resté un matin pour m’en assurer. Moineau s’occupera
des plantations de tabac. Nous faisons sécher les feuilles dans le
musée méme — derriere le chauffe-eau ; je te montrerai.

Lorsqu’ils revinrent a l'entrep6t, Roi et Flocon de Neige
étaient assis a califourchon sur un banc, face a face, se
concentrant sur une sorte de jeu mécanique posé entre eux.
Chut somnolait sur sa chaise et Lilas, accroupie pres des
reliques, sortait un a un des livres d’un carton, les regardait et
les posait en pile sur le sol. Moineau n’était pas la.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Léopard.

— Un nouveau jeu qui vient d’arriver, répondit Flocon de
Neige sans lever les yeux.

Il y avait des leviers qu’ils poussaient et relachaient, un pour
chaque main ; les leviers actionnaient des petites pales, qui
faisaient rouler une bille rouillée sur un plateau de métal.
Plusieurs pales étaient tordues ou cassées, et faisaient un bruit
grincant. La bille rebondit sur les bords du plateau et finit par
s'immobiliser dans une petite dépression, du c6té de Roi.
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— Cinq ! s’écria Flocon de Neige. Et voila, frere !

Chut entrouvrit les yeux, les regarda un instant, puis referma
ses paupieres.

— Perdre et gagner, c’est la méme chose, dit Roi, en allumant
sa pipe avec un briquet de métal.

— Tu parles ! dit Flocon de Neige. Copeau ? C’est ton tour.

— Merci, je préfere regarder, dit-il en souriant.

Comme Léopard refusait également de jouer. Roi et Flocon
de Neige commencerent une nouvelle partie. Lors dune
interruption, alors que Roi venait de marquer un point contre
Flocon de Neige, Copeau lui demanda s’il pouvait voir son
briquet, et Roi le lui tendit. Un oiseau qui volait était peint sur
une de ses faces — sans doute un canard, pensa Copeau. Il avait
déja vu des briquets dans les musées, mais n’en avait jamais fait
fonctionner. Il rabattit le couvercle a charniere et frotta la roue
striée avec son pouce ; au second essai, des étincelles jaillirent et
la meche s’alluma. Il referma le briquet, 'examina encore sous
tous les angles, et le rendit a Roi lors d'une nouvelle pause dans
le jeu.

Il les regarda encore jouer un moment, puis alla jeter un
coup d’ceil sur la masse de reliques, et enfin s’approcha de Lilas.
Elle le regarda et lui sourit, en posant un nouveau livre sur la
pile.

— J’espere toujours en trouver un dans la langue.

Il s’accroupit et prit le livre qu’elle venait de poser.

Au dos, il lut, en petits caracteres : Badda for dod.

— Hum, fit-il, secouant la téte.

Il feuilleta les vieilles pages jaunies, s’arrétant ici et 1a sur les
phrases et des mots bizarres : allvarlig, liignerska, dok ner pu
brickorna. De nombreuses lettres portaient des trémas ou de
petits cercles.

— Certains sont suffisamment proches de la langue pour
qu'on puisse comprendre un ou deux mots, dit-elle, mais la
plupart... tu n’as qu’a voir celui-la. (Elle lui en montra un ou, en
plus de P, E et O normaux, il y avait des N a I'envers et des
caracteres rectangulaires ouverts en bas.) On se demande bien
ce que cela peut vouloir dire, dit-elle en le reposant.
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— Ca serait intéressant d’en trouver un que nous puissions
lire, dit Copeau en regardant la douceur brune et rose de ses
joues.

— Oui, stirement, mais je pense qu’on les a triés avant de les
envoyer ici, et c’est pourquoi il n’y en a jamais.

— Tu es stire ?

— Il devrait y en avoir un tas dans la langue — elle n’est
sirement devenue la langue que parce que c’était la plus
courante jadis.

— Tu dois avoir raison.

— J’espere toujours qu’ils en auront laissé passer un.

Avec une grimace significative, elle reposa un nouveau livre
sur la pile.

Ses poches pleines suivaient ses mouvements, et soudain
Copeau eut limpression que c’étaient des poches vides
appliquées sur des seins arrondis, des seins comme ceux que
Karl avait dessinés — presque des seins de femme pré-U. Ce
n’était pas impossible, a voir son teint anormalement foncé, et
puis, ils avaient tous tellement d’anomalies diverses. Il regarda
de nouveau son visage, pour ne pas la géner si c’était vrai.

— Je croyais vérifier ce carton pour la seconde fois, mais j’ai
la vague impression que cela fait la troisieme !

— Pourquoi les auraient-ils triés ?

Elle s'immobilisa, les coudes sur les genoux, les mains
pendantes, et le regarda gravement de ses grands yeux
horizontaux.

— Je pense qu’on nous apprend des choses qui ne sont pas
vraies. Sur la vie avant I’'Unification. Surtout sur la période pré-
U tardive.

— Quoi, par exemple ?

— La violence, l'agressivité, l’avidité, l’hostilité. Elles
existaient, certainement, mais je ne peux pas croire qu’il n'y
avait que cela, comme on nous l'apprend. Et les « patrons »
punissant les « travailleurs », et les maladies, 1’alcoolisme, la
famine, I’auto-destruction... Tu y crois, toi ?

Il 1a regarda.

— Je ne sais pas. Je n’y ai pas vraiment réfléchi.
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— Je vais te dire ce que je ne crois pas, en tout cas, intervint
Flocon de Neige qui, la partie terminée, s’était levée. Je ne crois
pas qu’ils coupaient le prépuce des enfants males. Dans le pré-U
ancien, peut-étre — dans le trés ancien — mais pas a 1’époque
tardive ; c’est trop invraisemblable. Je veux dire... ils n’étaient
pas totalement idiots, quand méme ?

— Cest certainement invraisemblable, dit Roi en tapant le
fourneau de sa pipe contre sa paume, mais j’ai vu des photos. Ce
qu’on m’a dit étre des photos, en tout cas.

Copeau s’assit par terre et le regarda.

— Une photo peut-elle étre... fausse ? demanda-t-il.

— Bien entendu, dit Lilas. Regarde attentivement celles qui
sont exposées. Il y en a qui ont été retouchées ou dont on a
effacé des parties.

Elle commenca a remettre les livres dans le carton.

— J’ignorais que c’était possible.

— Avec celles qui ne sont pas en relief, ¢ca I’est, affirma Roi.

— Ce qu’on nous donne, commenca Léopard, qui avait pris
place sur une chaise dorée et jouait avec la plume orange de son
chapeau, est un mélange de vérité et de fausseté. Cest a nous
d’essayer de deviner en quelles proportions, et de faire la part
du vrai.

— Ne pourrions-nous pas étudier ces livres et apprendre les
langues ? dit Copeau. Une seule suffirait, d’ailleurs.

— Pour quoi faire ? demanda Flocon de Neige.

— Pour découvrir ce qui est vrai de ce qui ne ’est pas.

— J’ai essayé, intervint Lilas.

— On ne peut pas le nier, dit Roi en souriant. Elle a gaché
plus de nuits que je n’aime a m’en souvenir a frapper sa jolie
téte contre ces rébus incompréhensibles. Si tu veux un conseil,
Copeau, n’essaie pas ! C’est inutile.

— Pourquoi pas ? J’aurais peut-€étre plus de chance qu’elle.

— Et méme si tu réussissais ? Admettons que tu parviennes a
déchiffrer un langage et a lire quelques livres qui t'apprendront
que ce que 'on nous dit est réellement faux. Entierement faux,
peut-étre. Apres tout, la vie en ’'an 2000 ap. J.-C. n’était peut-
étre quun orgasme sans fin, ou chacun choisissait la
classification qui lui convenait le mieux, aidait ses freres, et
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nageait jusqu’aux oreilles dans 'amour, la santé et tout ce qui
est nécessaire a la vie. Et alors ? Tu n’en vivras pas moins en 162
A.U., avec un bracelet, un conseiller et un traitement mensuel.
Mais tu seras devenu plus malheureux. Nous serons tous
devenus plus malheureux.

Copeau se renfrogna et regarda Lilas. Elle remettait toujours
les livres dans le carton et ne leva pas les yeux. Revenant a Roi,
il chercha ses mots.

— Et pourtant, cela vaudrait la peine de savoir. Est-ce que
cela importe tellement d’étre heureux ou malheureux ? Savoir la
vérité nous apporterait un bonheur différent, plus satisfaisant,
je pense, méme si ¢’était un bonheur triste.

— Un bonheur triste ? (Roi sourit.) Je vois mal cela.

Léopard était songeur. Flocon de Neige fit signe a Copeau
d’approcher.

— Viens, je voudrais te montrer quelque chose.

Il se leva lentement.

— Il est d’ailleurs probable que nous découvrirons seulement
que les choses ont été exagérées ; que la famine existait, mais
pas a ce point, qu’il y avait de I’agressivité, mais pas tellement.
Peut-étre certains petits détails ont-ils été entierement inventés,
comme I’ablation du prépuce ou I’adoration du drapeau.

— Si tu crois cela, dit Roi, il est certainement inutile de te
donner tant de mal. As-tu une idée de ce que cela représente ?
C’est une tache insensée.

Copeau haussa les épaules.

— Quand méme, ca serait intéressant de savoir.

Il regarda de nouveau en direction de Lilas. Elle rangeait les
derniers livres dans le carton.

— Allons, viens, dit Flocon de Neige en le prenant par le
bras. Et gardez-nous un peu de tabac, vous autres !

Ils sortirent dans les ténebres de la salle d’exposition. Flocon
de Neige leur montrait le chemin avec sa torche.

— Ou me menes-tu ? demanda Copeau. Que veux-tu me
montrer ?

— Que penses-tu que ce soit, hein ? Certainement pas des
livres. Un [it !
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Ils se réunissaient généralement deux nuits par semaine, le
dimanche et le mercredi ou le jeudi. Ils fumaient, parlaient, et
s’Tamusaient avec les reliques. Parfois, Moineau chantait des
chansons qu’elle écrivait elle-méme, en s’accompagnant sur un
instrument qu’elle tenait sur les genoux ; sous ses doigts, les
cordes faisaient une jolie musique ancienne. Ses chansons
étaient courtes et tristes ; elles parlaient d’enfants nés et morts
sur des vaisseaux stellaires, d’amants séparés par des transferts,
ou de la mer éternelle. Quelquefois, Roi parodiait I’émission de
TV de la soirée, imitant cocassement un conférencier parlant du
controle climatique ou un chceur de cinquante membres
chantant Mon Bracelet. Copeau et Flocon de Neige usaient du
lit du XVIIe siecle ou du sofa du XIX, du rustique chariot pré-U
ancien ou du tapis en plastique pré-U tardif. Les nuits séparant
les réunions, ils se rendaient parfois visite dans leurs chambres
respectives. Le noméro sur la porte de Flocon de Neige disait
Anna PY 24A9155 ; Copeau ne résista pas a 'envie d’effectuer
un petit calcul — le 24 lui donnait trente-huit ans ; il 'aurait crue
moins agée.

Jour apres jour, ses sens s’aiguisaient et son esprit devenait
plus alerte et aussi plus inquiet. Le traitement le ramenait en
arriere, mais pour une semaine seulement ; ensuite, il s’éveillait
de nouveau a la vie. Il s’attaqua a la langue que Lilas avait
essayé de déchiffrer. Elle lui montra les livres sur lesquels elle
avait travaillé et les listes qu’elle avait établies. Momento voulait
dire moment ; silenzio, silence. Elle avait ainsi plusieurs pages
d’équivalences aisément identifiables ; mais dans toutes les
phrases, il y avait également des mots dont on ne pouvait
qu’essayer de deviner le sens, en procédant a des recoupements
avec d’autres phrases. Allora signifiait-il alors ou déja ? Que
voulaient dire quale, sporse, rimanesse ? A chacune de leurs
réunions, il consacrait au moins une heure au livre. Parfois, elle
se penchait par dessus son épaule pour voir ce qu’il faisait, et
disait des choses comme : « Oh! oui, c’est évident ! » ou bien
« Cela désigne peut-étre un des jours de la semaine ? » — mais la
plupart du temps, elle restait aupres de Roi, lui bourrait sa pipe
et I’écoutait parler. Roi le regardait travailler et Copeau pouvait
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le voir, réfléchi dans le miroir d'un meuble pré-U, regarder les
autres avec des sourires significatifs.

Copeau voyait Mary KK les samedis soir et les dimanches
apres-midi. En sa compagnie, il se comportait de facon
ostensiblement normale, souriait pendant toute la visite des
jardins du Parc d’Attractions et couchait avec elle sans
complications ni passion. A l'institut, il travaillait normalement,
suivant sans se presser la procédure établie. Mais plus les
semaines passaient, plus agir normalement ’agacait.

En juillet, Chut mourut. Moineau composa une chanson a
cette occasion ; en rentrant dans sa chambre apres la réunion ou
elle I'avait chantée, il pensa simultanément a elle et a Karl
(pourquoi n’avait-il pas pensé a lui plus t6t ?). Moineau était
lourde et gauche, mais adorable lorsqu’elle chantait ; elle avait
dans les vingt-cinq ans et était seule. Karl avait probablement
été « guéri » lorsqu’il 'avait « aidé », mais peut-étre avait-il la
force, ou la capacité génétique, ce qu’il fallait, bref, pour résister
a la cure, du moins dans une certaine mesure ? Comme Copeau,
il était un 663, et travaillait peut-étre ici méme a l'institut,
candidat idéal pour le groupe et compagnon révé pour Moineau.
Cela valait la peine d’essayer. Comme il serait heureux de
réellement aider Karl! Avec un traitement diminué, il
dessinerait — que ne dessinerait-il pas!— des images comme
personne n’en avait jamais imaginé ! Le lendemain matin, la
premiere chose qu’il fit fut de sortir son vieux carnet de
noméros de son sac de voyage ; il toucha le téléphone de sa
plaque et épela le noméro de Karl, mais ’écran resta muet et la
voix du téléphone s’excusa ; il n’était pas possible d’atteindre le
membre qu’il avait appelé.

Quelques jours apres, au moment ou il se levait pour partir,
Bob RO lui demanda :

— A propos, je voulais te demander pourquoi tu avais eu
envie d’appeler ce Karl WL ?

— Ah! fit Copeau. Je voulais voir comment il allait.
Maintenant que je suis guéri, je tiens a m’assurer que les autres
le sont aussi.

— Il est guéri, n’aie crainte. Mais quelle curieuse idée, apres
tant d’années !
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— Une idée qui m’était passée par la téte, dit Copeau.

I se comportait normalement du premier carillon au
dernier, et retrouvait le groupe deux fois par semaine. Il
continuait a étudier la langue — elle s’appelait italiano — mais
commencait a penser que Roi avait raison, et que c’était une
pure perte de temps. Cela lui donnait toutefois quelque chose a
faire, et semblait plus utile que de s’amuser avec des jouets
mécaniques. De plus, grace a cela. Lilas venait le voir une fois de
temps en temps, se penchant au-dessus de lui pour regarder,
une main posée sur la table a dessus de cuir devant laquelle il
travaillait, et I’autre sur le dossier de sa chaise. Il sentait son
odeur — ce n’était pas son imagination ; elle avait réellement
une odeur de fleur — et voyait sa joue et son cou presque noirs,
et le haut de sa combinaison, tendue par deux protubérances
rondes et mobiles. Des seins. C’étaient, sans le moindre doute,
des seins.
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Une nuit, alors que le mois d’aofit tirait sur sa fin, il trouva,
en cherchant d’autres livres en italiano, un livre en une autre
langue, dont le titre, Vers l’Avenir, était similaire aux mots
italiano verso et avvenire, dont il connaissait le sens. Il le
feuilleta et apercut le nom Wei Li Chun en haut d’une trentaine
de pages successives. En haut d’autres groupes de pages, il y
avait marqué Mario Sofik et A.F. Liebman. 11 comprit que le
livre était un recueil de courts écrits, dont deux étaient
effectivement de Wei. Et il reconnut le titre de I'un de ceux-ci :
« Un pas de plus en avant » (pas étant évidemment passo, et
avant, avanti). Il figurait dans la premiere partie de La Sagesse
vivante de Wei.

Lorsqu’il comprit les implications de ce qu’il venait de
découvrir, il fut frappé de stupeur. La, dans ce petit livre
brunatre au dos décousu, se trouvaient une douzaine ou une
quinzaine de pages en une langue pré-U, dont il avait une
traduction exacte dans le tiroir de sa table de chevet! Des
milliers de mots, des verbes dans toutes leurs formes
déroutantes... Au lieu d’avancer a l’aveuglette dans ces
fragments d’italiano presque inutilisables, il pourrait aborder
cette nouvelle langue de pied ferme. En 'espace de quelques
heures, il saurait ou il en était !

Il ne dit rien aux autres, glissa le livre dans sa poche et alla
les rejoindre, bourra sa pipe comme si de rien n’était. Ce pas je
ne sais quoi avant n’était peut-étre pas « Un pas de plus en
avant », apres tout. Si, ¢’était cela ; il le fallait !

Ce I’était réellement. Il lui suffit de comparer les deux ou
trois premieres phrases pour s’en assurer. Il resta éveillé toute
la nuit, lisant et comparant mot apres mot, ligne apres ligne, le
texte en langage pré-U avec la traduction. Il lut ainsi deux fois
de suite I'essai de quatorze pages, puis commenca a établir des
listes de mots classés alphabétiquement.
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La nuit du lendemain, il était fatigué et dormit, mais celle qui
suivit, apres une visite de Flocon de Neige, il se remit au travail.

Il prit également ’habitude d’aller au musée les nuits ou ils
ne se réunissaient pas. La, il pouvait fumer en travaillant, et
chercher d’autres livres en francais — c’était le nom de cette
langue ; il n’avait pas réussi a éclaircir le mystere du petit
crochet sous le c. Au deuxieéme étage, il trouva une carte datant
de 1951, soigneusement recollée en divers endroits, et sur
laquelle Eur était « Europe », et comportait une division
nommeée « France », celle ou I'on avait parlé le francais, avec ses
noms de villes étrangement attirants : « Paris » et « Nantes »,
« Lyon » et « Marseille ».

Il s’abstenait toujours d’en parler aux autres. Il voulait
confondre Roi et émerveiller Lilas avec une langue dont il aurait
acquis la maitrise. Lors de leurs réunions, il ne travaillait plus
sur litaliano. Une nuit. Lilas lui en demanda la raison et il lui
répondit, ce qui était d’ailleurs la stricte vérité, qu’il avait
abandonné tout espoir. Elle parut désappointée, et il en fut
heureux a cause de la surprise qu’il lui préparait.

Les soirées du samedi étaient gachées aux cotés de Mary KK,
et les nuits consacrées aux réunions étaient elles aussi perdues,
quoique, maintenant que Chut était morte, il arrivait que
Léopard ne vint pas ;

Copeau restait apres les autres pour vérifier si tout était en
ordre et en profitait pour travailler.

En trois semaines, il fut capable de lire le francais
couramment ; il ne lui manquait qu'un mot par-ci, par-la. Il
avait trouvé plusieurs ouvrages en francais. Il en lut un dont le
titre était Les assassins de la faucille rouge, puis un autre, Les
Pygmées de la forét équatoriale, et enfin, Le Pere Goriot.

I1 choisit une nuit ou Léopard n’était pas la pour le leur dire.
Roi ressemblait a quelquun qui vient d’apprendre une
mauvaise nouvelle. Il considéra longuement Copeau, controlant
les traits de son visage et paraissant soudain plus vieux, plus
décharné. Lilas, elle, semblait avoir recu un cadeau longuement
espére.

— Et tu as lu des livres dans cette langue ?
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Ses yeux brillaient, plus grands que jamais, et ses levres
resterent entrouvertes. Mais aucune de ces réactions ne lui fit
autant de plaisir qu’il 'avait escompté. Il était lourd du poids de
ce qu’il avait appris.

— Oui, trois, répondit-il a Lilas. Et j’en suis a la moitié dun
quatrieme.

— Mais c’est merveilleux! s’exclama Flocon de Neige.
Pourquoi nous 'avais-tu caché ?

Et Moineau ajouta :

— Je nm’aurais pas cru que c’était possible.

— Félicitations, Copeau, dit Roi en oOtant sa pipe de sa
bouche. C’est une réussite remarquable, méme avec I’aide de
I'essai. Tu m’as vraiment remis a ma place. (Il examina sa pipe
et en remit le tuyau bien droit.) Qu’as-tu découvert jusqu’a
présent ? Des choses intéressantes ?

Copeau le regarda dans les yeux.

— Oui, dit-il. Une grande partie de ce qu’on nous apprend est
vrai. Le crime existait, de méme que la violence, la stupidité et
la faim. Toutes les portes avaient des verrous. Les drapeaux
jouaient un grand réle, de méme que les frontieres territoriales.
Des enfants attendaient la mort de leurs parents pour pouvoir
hériter. II y avait un gaspillage fantastique de travail et de
matieres premieres.

Il sourit a Lilas pour la consoler ; le cadeau qu’elle avait tant
attendu s’effritait sous ses doigts.

— Mais, malgré tout cela, les membres semblaient plus forts
et plus heureux que nous. Ils allaient ou ils voulaient, faisaient
ce quils désiraient, « gagnaient » des choses, « possédaient »
des choses, et surtout choisissaient, choisissaient encore et
toujours — et a cause de cela ils étaient en quelque sorte plus
vivants que les membres ne le sont aujourd’hui.

Roi avait vidé sa pipe et reprenait du tabac.

— En somme, c’est a peu pres ce a quoi tu t’attendais, n’est-
ce pas’?

— Qui, a peu de chose pres. Mais ce n’est pas tout.

— Oui ? dit Flocon de Neige.

Regardant Roi, Copeau dit :

— Il n’était pas nécessaire que Chut meure.
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Leurs regards se fixerent sur lui. Roi cessa de bourrer sa
pipe.

— Que veux-tu dire ?

— Tu ne le sais donc pas ?

— Non. Je ne comprends pas.

— De quoi parles-tu ? demanda Lilas.

— Tu ne le sais donc pas, Roi ? répéta Copeau.

— Non, dit Roi avec force. Qu’est-ce que... Je ne vois
absolument pas ou tu veux en venir. Qu’est-ce que des livres
pré-U ont pu t’apprendre sur Chut? Et si tel était le cas,
comment voudrais-tu que je le sache ?

— Atteindre I’'age de soixante-deux ans, dit Copeau, n’est pas
di aux merveilles de la chimie, de la génétique et des
gatototaux. Les Pygmées de la forét équatoriale, dont la vie était
rude méme selon des criteres pré-U, atteignaient l'age de
cinquante-cinqg ou méme soixante ans. Un membre du nom de
Goriot vécut jusqu’a soixante-treize ans et personne ne trouvait
cela particulierement remarquable — et ¢’était au début du XIXe
siecle ! Certains membres atteignaient quatre-vingts, quatre-
vingt-dix ans méme !

— C’est impossible, dit Roi. Le corps ne peut pas durer aussi
longtemps. Les poumons, le ceeur...

— Le livre que je lis en ce moment parle de membres vivant
en 1991. L'un d’eux a un cceur artificiel ; il avait donné de
I’argent a des docteurs et ils le lui ont mis a la place du sien.

— Au nom de... commenca Roi. Es-tu vraiment certain de
comprendre le frandé ?

— Le francgais, corrigea Copeau. Absolument certain.
Soixante-deux ans, ce n’est pas vieux. C'est en fait une vie
relativement courte.

— Mais c’est a cet 4ge-la que nous mourons, dit Moineau. Et
pourquoi en serait-il ainsi si ce n’était pas... inévitable ?

— Nous ne mourons pas... dit Lilas, regardant tour a tour
Copeau et Roi.

— Exactement, dit Copeau. On nous fait mourir. Uni nous
fait mourir. Il est programmé en vue d’une efficacité maximale,
avant tout, encore et toujours en vue de l'efficacité. Apres avoir
passé en revue toutes les données de ses mémoires — qui ne sont
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pas les mignons petits jouets roses que 'on nous fait visiter,
mais d’horribles monstres — Uni a décidé que soixante-deux ans
était le moment optimal pour mourir, meilleur que soixante et
un ou que soixante-trois, meilleur que de se donner la peine de
fabriquer des cceurs artificiels. Si I'age de soixante-deux ans
n’est pas un sommet de longévité que nous avons bien de la
chance d’atteindre — et je sais qu’il n’en est pas ainsi —, c’est la
seule réponse. Ceux qui doivent nous remplacer sont
disponibles et pouf! nous partons, quelques mois plus tot ou
quelques mois plus tard, pour que cela ne paraisse pas suspect.
Si jamais, n’est-ce pas, quelqu’un était suffisamment malade
pour éprouver des soupcons.

— Christ, Marx, Wood et Wei ! chuchota Flocon de Neige en
secouant la téte.

— Précisément, dit Copeau. Surtout Wood et Wei.

— Roi ? dit Lilas.

— Je suis confondu. Je comprends maintenant pourquoi
Copeau pensait que je savais. (A l'attention de Flocon de Neige
et de Moineau, il ajouta:) Il sait que je suis dans la
chimiothérapie.

— Mais tu l'ignorais ? dit Copeau.

— Totalement.

—Y a-t-il ou non un poison dans les unités de traitement ?
Tu dois savoir cela, quand méme ?

— Doucement, frere ; je ne suis plus jeune, tu sais. Il n'y a
pas a proprement parler de poison, non. Mais presque tous les
produits entrant dans le traitement peuvent causer la mort si la
dose est trop forte.

— Et tu ignores dans quelles proportions on les donne aux
membres qui ont atteint leurs soixante-deux ans ?

— Absolument. Les formules des traitements sont envoyées
directement par Uni, et il est impossible de savoir en quoi elles
consistent. Je peux, évidemment, demander a Uni en quoi un
traitement particulier va consister ou a consisté, mais si ce que
tu dis est vrai — il sourit — Uni ne me dira pas la vérité, n’est-ce
pas ?

Copeau reprit son souffle.

— QOui, évidemment.
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— Lorsqu’un membre meurt, demanda Lilas, les symptomes
sont ceux de la vieillesse ?

— Ils sont ceux que 'on m’a dit étre ceux de la vieillesse,
répondit Roi. Mais ils pourraient fort bien correspondre a tout
autre chose. Tu n’as trouvé aucun livre médical dans cette
langue, Copeau ?

— Aucun.

Roi prit son briquet et 'ouvrit d'un coup de pouce.

— Cest possible. Parfaitement possible. J’avoue que je n'y
avais jamais pensé. Les membres vivent jusqu’a soixante-deux
ans ; jadis, ¢’était moins, un jour ce sera plus ; nous avons deux
yeux, deux oreilles, un nez ; ce sont des faits prouvés.

I1 alluma le briquet et le leva vers sa pipe.

— C’est trop beau pour ne pas étre vrai! dit Lilas. Clest la
pensée de Wood et de Wei poussée a son ultime logique.
Controlez la vie des membres et, un jour, vous finirez par
controéler leur mort.

— Clest affreux, dit Moineau. Je suis heureuse que Léopard
ne soit pas la. Imaginez ce qu’il ressentirait. Son tour n’est plus
loin, maintenant que Chut est morte. Il ne faut rien lui dire ; il
faut qu’il continue a croire que c’est un événement naturel.

Flocon de Neige regarda Copeau d’un air sinistre.

— Pourquoi a-t-il fallu que tu nous le dises ?

Roi répondit pour lui :

— Afin que nous connaissions une heureuse tristesse. Ou
était-ce un bonheur triste, Copeau ?

— Je pensais que vous voudriez savoir.

— Pourquoi ? répéta Flocon de Neige. Que pouvons-nous y
faire ? Aller nous plaindre a nos conseillers ?

— Je vais vous dire ce que nous pouvons faire. Trouver de
nouveaux membres pour notre groupe.

— Oui, approuva Lilas.

— Et ou les trouverons-nous? demanda Roi. Nous ne
pouvons pas simplement prendre le premier Karl ou Marie que
nous croiserons dans une allée, tu sais.

— Dans ton affectation, tu dois pouvoir demander les
coordonnées des membres de la région ayant des tendances
anormales, non ? lui dit Copeau avec une certaine agressivité.

- 115 -



— Pas sans donner une bonne raison a Uni, répondit Roi
posément. Un seul acte un peu bizarre, frere, et c’est moi que les
docteurs examineront. Ce qui signifierait, soit dit en passant,
qu’ils te ré-examineraient par la méme occasion.

— Il y a d’autres anormaux aux environs, dit Moineau. J’ai
vu « A bas Uni » écrit sur les murs.

— Il faudrait trouver un moyen pour qu’ils nous trouvent,
suggéra Copeau. Une sorte de signal, peut-étre.

Roi fit une moue dubitative.

— Et ensuite ? Que faire, lorsque nous serons vingt ou
trente ? Demander une visite de groupe et faire sauter Uni ?

— J’y ai pensé, dit Copeau simplement.

— Copeau ! s’exclama Flocon de Neige.

Lilas le regarda avec stupéfaction.

— Primo, dit Roi en souriant, Uni est imprenable. Et
secundo, la plupart des membres adultes y sont déja allés et on
ne leur accorderait pas une deuxieme visite. Tu ne voudrais
quand méme pas que nous allions jusqu’a Eur a pied ? Et que
ferions-nous du monde, lorsque plus rien ne serait controlé —
lorsque les usines se seraient arrétées, lorsque les voitures se
seraient écrasées et que les carillons auraient cessé de sonner —
faudrait-il que nous devenions pré-U au point de dire une priere
pour lui ?

— Si nous trouvions des membres qui connaissent les
ordinateurs et la théorie micro-ondulatoire, des membres qui
connaissent Uni lui-méme, nous arriverions peut-étre a changer
sa programmation.

— Si nous trouvions de tels membres, et si nous parvenions a
les convaincre de travailler avec nous. Si nous réussissions a
aller a EUR-Zéro-Un. Ne vois-tu pas ce que tu demandes ?
L’impossible, pas moins. Voila pourquoi je t’avais dit de ne pas
perdre ton temps avec ces livres. Nous ne pouvons rien faire,
dans aucun domaine. Mets-toi bien dans la téte que ce monde
appartient a Uni. Il lui a été remis il y a cinquante ans, et Uni
fera ce qu’on lui a dit de faire — disséminer la f... Famille dans
tout le f... univers — et nous ferons ce qu'on nous a dit de faire, y
compris mourir a soixante-deux ans et ne pas manquer une
seule émission de TV. Ici, frere, nous avons toute la liberté qu’il
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nous est permis d’espérer : une pipe, quelques plaisanteries et
un peu plus de sexe.

Essayons de ne pas perdre ce que nous avons. D’accord ?

— Mais si nous trouvions d’autres...

— Chante-nous une chanson, Moineau.

— Je n’ai pas envie.

— Chante une chanson !

— Bien, bien.

Copeau jeta un regard menacant a Roi et quitta la piece d'un
pas décidé. Dans la salle d’exposition obscure, il se heurta
violemment la hanche contre un objet dur mais continua, jurant
entre ses dents. Il s’éloigna le plus possible et s’arréta enfin, se
balancant d'un pied sur l'autre, se frottant le front des deux
mains, devant les rois et les reines aux bijoux luisants,
observateurs muets, plus noirs que le noir de la nuit.

— Roi ! murmura-t-il entre ses dents. Il se prend vraiment
pour un roi, le faux frere...

La voix de Moineau et le tintement gréle de son instrument
pré-U lui parvenaient faiblement. Et des pas aussi, de plus en
plus proches.

— Copeau ? (C’était Flocon de Neige. Il ne se retourna pas.
Elle lui toucha le bras.) Allons, dit-elle, allons, reviens.

— Laisse-moi. Je tiens a étre seul un moment.

— Reviens. Ce que tu fais est puéril.

— Non. (II lui fit face.) Va écouter Moineau chanter, veux-
tu ? Va fumer ta pipe !

Elle resta un moment silencieuse, puis dit : « Bien », et s’en
alla.

Il se tourna de nouveau vers les rois et les reines. Il n’arrivait
pas a calmer sa respiration. Sa hanche lui faisait mal. Il était
furieux de la facon dont Roi balayait ses idées et les faisait tous
danser au son de sa...

Elle revenait. Il se retint de lui dire d’aller au diable et se
retourna, les dents serrées.

C’était Roi — il reconnut sa silhouette a la lueur venant du
couloir. Il s’arréta a un pas de Copeau. Les deux hommes se
firent face.
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— J’ai parlé plus violemment que je n’en avais I'intention, dit
Roi.

— Pourquoi ne prends-tu pas une de ces robes, et une
couronne aussi, pendant que tu y es ? Ce médaillon au bout
d’une chaine, ce n’est vraiment pas assez pour un roi !

Roi resta un moment silencieux, puis :

— Je te présente mes excuses.

Copeau prit une profonde inspiration, et ne rejeta l’air
qu’apres un long moment.

— Chaque membre que nous pourrons attirer nous donnera
de nouvelles idées, de nouvelles informations dont nous
pourrons tirer parti, nous ouvrira des possibilités auxquelles
nous n’avions jamais penseé.

— Sans compter les risques supplémentaires. Essaie de voir
les choses de mon point de vue.

— Je ne peux pas. Je préférerais retomber dans mon état
précédent plutot que de me contenter de ceci.

— « Ceci » est déja beaucoup pour un membre de mon age.

— Tu as vingt ou trente ans de plus que moi ; bient6t tu en
auras soixante-deux. Cest toi qui devrais vouloir que cela
change !

— Peut-étre, si un changement était possible. Mais
chimiothérapie plus ordinateurs égale pas de changement.

— Pas nécessairement.

— Oh si! Et je n’ai nullement envie de voir « ceci »
disparaitre. Méme le fait que tu viennes ici les nuits ou nous ne
nous réunissons pas est un risque inutile. Ne te fache pas!
ajouta-t-il en levant la main. Tu peux continuer a le faire si cela
te plait.

— J’y compte bien. Mais n’aie crainte, je suis prudent.

— Parfait. Et nous continuerons prudemment a chercher des
anormaux. Mais sans signaux !

Il lui tendit la main. Apres un moment d’hésitation, Copeau
la prit et la serra.

— Allons, reviens. Les filles sont bouleversées.

Copeau le suivit vers I'entrepot.

— Pourquoi as-tu dit tout a ’heure que les mémoires d’Uni
étaient des « monstres d’acier » ?
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— Clest ce qu’elles sont: d’énormes blocs réfrigérés, par
milliers. Mon grand-pere me les a montrés lorsque j’étais petit.
Il a aidé a construire Uni.

— Le faux frere !

— Non, il le regrettait. Beaucoup. Christ et Wei, s’il vivait
encore, il serait le compagnon idéal pour nous !

La nuit suivante, Copeau lisait dans I’entrep6ot en fumant sa
pipe lorsqu’il entendit :

— Hello, Copeau !

Lilas était la, dans l'embrasure de la porte, une torche
électrique a la main. Copeau se leva et la regarda.

— Cela t’embéte que je vienne te déranger ? demanda-t-elle.

— Au contraire, je suis heureux de te voir. Roi est venu
aussi ?

— Non.

— Entre.

Elle resta appuyée au chambranle de la porte.

— Je voudrais que tu m’apprennes cette langue.

— Avec plaisir. J’allais te proposer mes listes. Entre donc !

Il la regarda avancer, posa sa pipe, qui le génait, et alla vers
les reliques entassées dans le fond. Il empoigna une chaise par
un pied et la ramena vers la table en la tenant haut. Lilas avait
mis sa torche dans sa poche et regardait une page du livre qu’il
lisait. Il posa la chaise.

Elle referma le livre pour en regarder la couverture.

— Cela signifie Un mobile de passion, expliqua-t-il. Cest
facile. Mais bien des choses dans le livre ne le sont pas.

Elle regarda de nouveau les pages.

— Il y a des mots qui ressemblent a de l'italiano.

— C’est ce qui avait attiré mon attention.

I1 lui désigna la chaise qu’il avait apportée pour elle.

— Merci, je suis restée assise toute la journée. Mais ne te
géne pas.

Il s’assit et prit les listes qu’il avait mises sous la pile de livres
francais.

— Tu peux les garder tant que tu voudras. Je les connais
pratiquement par coeur, maintenant.
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Il lui expliqua la répartition des verbes en groupes, selon le
type de modifications destinées a exprimer le temps et le sujet,
et les formes que prenaient les adjectifs selon les noms auxquels
ils se rapportaient.

— C’est compliqué, mais une fois qu’on a saisi le principe, la
traduction est assez facile.

Il lui traduisit une page de Un mobile de passion : Victor, qui
faisait le commerce de participations dans des compagnies
industrielles — c’était lui qui avait un cceur artificiel — reprochait
a sa femme, Caroline, d’avoir agi inamicalement avec un
législateur influent.

— C’est absolument passionnant ! s’exclama Lilas.

— Ce qui me stupéfie, c’est le nombre de membres
improductifs qu’il y avait a cette époque. Tous ces « marchands
de participations » et ces législateurs, ces soldats et ces
policiers, ces banquiers, ces percepteurs d'imp6éts...

— Ils n’étaient pas improductifs, Copeau. Ils ne produisaient
pas des choses, certes, mais ils permettaient aux membres de
vivre de la facon dont ils vivaient. Ils produisaient la liberté, ou
du moins la préservaient.

— Oui... Tu as sans doute raison.

— Certainement.

Elle s’éloigna de la table et fit nerveusement quelques pas.
Copeau était resté plongé dans ses pensées.

— A TDépoque pré-U, dit-il, les membres sacrifiaient
'efficacité a la liberté. Nous avons fait exactement le contraire.

— Nous ne I'avons pas fait, dit Lilas. On I’a fait pour nous.

Elle revint et lui fit face.

— Penses-tu qu’il soit possible qu’il y ait toujours des
incurables ?

Il la regarda, pris au dépourvu.

— Que leurs descendants aient réussi a survivre et aient
formé une société quelque part ? Sur une ile, ou dans une région
que la Famille n’utilise pas ?

— Aie— (I1 se passa la main sur le front.) Ce n’est
évidemment pas impossible. Des membres ont survécu sur des
iles avant I'Unification — pourquoi pas apres ?
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— C’est exactement ce que je pense, dit-elle en venant plus
pres de lui. Cinq générations ont passé depuis les derniers...

— Décimées par la maladie et les privations...

— Mais se reproduisant sans limitation !

— Une société, dit-il, cela m’étonnerait. Une petite colonie,
peut-étre...

— Une ville. Ils étaient les plus forts, les plus intelligents...

— Quelle idée !

— Mais c’est possible, n’est-ce pas ?

Elle était penchée vers lui, et ses grands yeux
I'interrogeaient. Un afflux de sang faisait paraitre plus roses ses
joues presque noires.

Il 1a regarda.

— Qu’en pense Roi ?

Elle eut un mouvement de recul et il ajouta :

— Comme si je ne le savais pas !

Furieuse soudain, elle éclata :

— Tu as été terrible avec lui, hier soir !

— Terrible ? Mot ? Avec lui ?

— Parfaitement ! (Virevoltant sur elle-méme, elle s’éloigna
de la table.) Tu l'as interrogé comme si... Comment osais-tu
croire qu’il savait qu'Uni nous tuait, et nous le cachait !

— Je pense encore qu’il le savait.

Elle avanca de nouveau vers lui.

— Non ! lui lanca-t-elle. Il n’a pas de secrets pour moi !

— Tu te prends pour sa conseillere ?

— Qui! s’écria-t-elle. Cest précisément ce que je suis,
puisque tu tiens a le savoir !

— Ce n’est pas vrai.

— Je t’assure.

— Christ et Wei! Réellement ? Toi, une conseillere ? Cest
bien la derniere classification a laquelle jaurais pensé. Mais...
quel age as-tu ?

— Vingt-quatre ans.

— Et tu es sa conseillere ?

Elle fit un signe d’assentiment.

Il éclata de rire.
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— Je pensais que tu travaillais dans les jardins ! Sais-tu que
tu as une odeur de fleurs ? Vraiment.

— Je porte du parfum.

— Tu en portes ?

— Du parfum de fleurs, dans un liquide. Roi m’en a fabriqué.

Il regarda Lilas, puis le livre ouvert sur la table.

— Parfum ! s’exclama-t-il. Je croyais que c’était un germicide
quelconque ; elle en met dans son bain. Evidemment ! Bien siir !
(Il feuilleta dans ses listes, barra un mot et ajouta autre chose a
la place.) Evidemment ! Du parfum, des fleurs dans un liquide.
Et comment Roi s’y prend-il ?

— Ne l’'accuse pas de nous tromper.

— Bien, bien. Je ne le ferai plus.

— Nous lui devons tout ce que nous avons.

— Sans doute, mais ce n’est rien, a moins que nous ne nous
en servions pour obtenir davantage. Et il ne semble pas le
vouloir.

— Il est plus raisonnable que nous.

Il leva les yeux sur elle ; elle était de nouveau a plusieurs pas
de lui, tout pres du tas de reliques.

— Et que ferais-tu si nous découvrions qu’il existe quelque
part une ville d’incurables ?

Elle soutint fermement son regard.

— J’irais.

— Et tu mangerais des plantes et des animaux ?

— S’il le faut. (Elle désigna le livre de la téte.) Victor et
Caroline semblent avoir diné de fort bon appétit.

Il sourit.

— Tu es une vraie femme pré-U. hein ?

Elle ne répondit pas.

— Est-ce que je peux voir tes seins ? demanda-t-il.

— Pour quoi faire ?

— Par curiosité, simplement.

Elle ouvrit le haut de sa combinaison et rabattit les deux
pans sur le coté. Ses seins étaient des cones brun rosé, d’aspect
tres doux, se soulevant au rythme de sa respiration, tendus sur
le dessus et arrondis sur leur partie inférieure. Leurs pointes,
roses, semblaient se contracter et devenir plus foncées sous son
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regard. Cela le stimula étrangement, comme si on lavait
caresseé.

— Ils sont jolis, dit-il.

— Je sais. (Elle ramena les pans et pressa la fermeture.)
Encore une chose que je dois a Roi. Avant lui, je croyais étre le
membre le plus laid de toute la Famille.

— Toi ?

— Il a fallu qu’il me convainque du contraire.

— Soit. Tu dois beaucoup a Roi. Nous lui devons tous
beaucoup. Pourquoi es-tu venue me trouver, alors ?

— Je te l’ai dit. Pour apprendre cette langue.

— Penses-tu ! dit-il en se levant. Tu veux que je me mette en
quéte de lieux que la Famille n’utilise pas, de signes que ta
« ville » existe. Parce que je le ferai, et qu’il ne le fera pas. Parce
que je ne suis pas « raisonnable » ni vieux, et que je ne me
contente pas de pasticher les émissions de TV.

Elle alla vers la porte, mais il la rattrapa par I'épaule et la fit
pivoter.

— Reste ici !

Elle lui jeta un regard effrayé ; il la prit par le menton et
embrassa sa bouche, prit sa téte a deux mains el-et essaya avec
sa langue d’entrouvrir ses dents serrées. Elle le repoussa et
rejeta la téte de coté pour se dégager. Il pensait que cela ne
durerait qu'un moment, et qu’elle finirait par s’abandonner, par
accepter son baiser, mais elle continua a se débattre avec une
vigueur croissante et il finit par la lacher.

— Clest... c’est terrible! dit-elle. M’obliger ! C'est... Jamais
on ne m’a tenue de cette facon !

— Je taime.

— Regarde comme je tremble. Wei Li Chun ! est-ce ainsi que
tu aimes, en devenant pareil a un animal ? Cest épouvantable !

— Je suis un étre humain, dit-il, comme toi.

— Non. Jamais je ne ferais de mal a quelqu’un, jamais je ne
tiendrais quelqu’un de cette facon !

Elle se frotta le menton et le palpa comme pour vérifier si
rien n’était cassé.

— Comment t'imagines-tu que les incurables embrassent ?

— Comme des étres humains, pas comme des animausx.
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— Excuse-moi, dit-il. Je t’aime.

— Bien. Moi aussi, je t'aime — de la méme facon que j'aime
Léopard, Flocon de Neige et Moineau.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Mais c’est ce que je veux dire. (Ne le quittant pas du
regard, elle avanca de co6té vers la porte.) Ne recommence
jamais cela. C’est trop terrible !

— Veux-tu les listes de mots ?

Elle parut sur le point de refuser, mais se ravisa et dit :

— Oui. C’est pour cela que j’étais venue.

I1 alla prendre les listes sur la table, les plia soigneusement et
les glissa dans Le Pere Goriot. Elle approcha et il les lui donna.

— Je ne voulais pas te faire mal.

— N’y pensons plus. Mais ne recommence pas.

— Et je vais chercher des endroits que la Famille n’utilise
pas. Je vais examiner les cartes du MRF pour voir...

— Je l’ai déja fait.

— Afond?

— Autant que je I’ai pu.

— Je vais le refaire. Millimetre par millimetre. C'est le seul
point de départ possible.

— Comme tu voudras.

— Attends un instant. Je pars aussi.

Elle attendit pendant qu’il rangeait son attirail de fumeur et
remettait la piece dans son état primitif, puis ils traverserent
ensemble la grande salle et descendirent I'escalator.

— Une ville d’incurables, dit-il.

— C’est possible.

— Cela vaut la peine d’essayer.

Ils sortirent dans I’allée.

— Dans quelle direction vas-tu ?

— Vers 'ouest.

— Je vais accompagner un peu.

— Non. Je t’assure, plus longtemps tu restes dehors, plusil y
a de chances pour que quelqu’un voie que tu ne touches pas.

— Je ne touche que le bord du lecteur, en me cachant avec
mon corps. Pas facile, d’ailleurs.

— Non. Rentre directement, je t’en prie.
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— Comme tu voudras. Bonne nuit.

— Bonne nuit.

Il posa la main sur son épaule et 'embrassa sur la joue.

Elle ne se détourna pas. Sous sa main, il la sentit tendue et
sut qu’elle attendait.

Il embrassa ses lévres. Elles étaient douces et chaudes,
imperceptiblement entrouvertes ; elle se retira et partit.

— Lilas, dit-il en la suivant.

Elle tourna la téte.

— Non, Copeau. Va-t’en. Je t’en prie.

Elle continua a avancer. Au loin, un autre membre venait
dans leur direction.

Il la regarda s’éloigner, empli de haine, empli d’amour.
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53

Soir apres soir, il mangeait rapidement (mais pas trop
rapidement), puis allait au Musée des Réalisations de la
Famille, ou il examinait les grandes cartes lumineuses murales
jusqu’a la fermeture, dix minutes avant la TV. Une nuit méme, il
y alla apres le dernier carillon — une heure et demie de
marche — mais se rendit compte que leur surface translucide
était illisible a la lumiere d'une lampe de poche, et hésita a les
allumer, craignant que cela ne déclenche I'éclairage des salles ;
le soudain accroissement de consommation donnerait
certainement l'alerte a Uni. Un dimanche, il y emmena Marie
KK, I'envoya voir I'exposition de I'Univers de Demain, et put
tranquillement étudier les cartes pendant trois heures d’affilée.

Il ne découvrit rien : pas une ile qui n’eit sa ville ou son
complexe industriel; pas une montagne qui ne fit un
observatoire spatial ou un centre de climatonomie; pas un
kilometre carré de terrain — ou de fond d’océan, d’ailleurs — qui
ne fit labouré ou exploité pour son sous-sol, ou encore couvert
d’usines, de maisons, d’aéroports, ou converti en parc, bref, mis
en valeur de quelque facon par les huit milliards de membres
qui constituaient la Famille. La légende figurant en lettres
dorées a I'entrée de la section des cartes — La Terre est notre
héritage ; nous lutilisons avec sagesse et sans gaspillage —
semblait exacte, exacte au point qu’il ne restait pas de place
pour la moindre communauté ne faisant pas partie de la
Famille.

Léopard mourut, et Moineau chanta. Roi s’enferma dans un
silence morose, tripotant les rouages dun gadget pré-U, et
Flocon de Neige demanda encore plus de sexe.

Copeau dit a Lilas :

— Rien. Absolument rien.

— Il devait y avoir des centaines de petites colonies,
répondit-elle ; I'une d’elles doit avoir survécu.
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— Peut-étre une demi-douzaine de membres, vivant quelque
part dans une caverne.

— Continue a regarder ; je t’en prie. Tu n’as certainement
pas vérifié toutes les iles.

Il y réfléchit longuement, assis dans l'obscurité, dans une
voiture du XXe siecle, tenant le volant, maniant les pédales et les
leviers ; et plus il y pensait, moins l'existence dune ville ou
d’'une colonie d’incurables lui paraissait probable. Méme s’il
avait passé une zone inutilisée sur la carte, comment une
communauté pouvait-elle exister sans qu'Uni apprenne son
existence ? Elle laisserait certainement des marques sur son
environnement. Un groupe de mille personnes, de cent méme,
doit augmenter la température d’'une région, souiller les cours
d’eau de ses résidus, et peut-étre I'air lui-méme avec ses feux
primitifs. Sur nombre de kilometres alentour, la terre ou la mer
serait affectée par leur présence de dix facons différentes, toutes
détectables.

Uni aurait donc depuis longtemps appris 'existence de cette
ville hypothétique et, 'ayant appris, aurait fait... quoi ? Envoyé
de toute urgence des médecins, des conseillers et des unités
mobiles de traitements, pour « guérir » les incurables et en faire
des membres « sains ».

A moins, évidemment, qu’ils ne se soient défendus... Leurs
ancétres avaient fui la Famille peu apres I'Unification, alors que
les traitements étaient encore facultatifs ou, plus tard, lorsque,
devenus obligatoires, ils n’avaient pas encore atteint leur degré
d’efficacité actuel ; certes, quelques-uns de ceux-la avaient
défendu leurs retraites par la force, avec des armes. Ils avaient
di léguer ces armes, et la facon de s’en servir, aux générations
suivantes. Que ferait Uni, aujourd’hui, en 162, avec sa Famille
dénuée d’armes autant que d’agressivité, face a une
communauté armée et préte a se défendre ? Qu’aurait-il fait en
en détectant les signes il y a cing, ou vingt-cinq ans ? Ne pas
intervenir ? Laisser les habitants a leur « maladie » et a leurs
quelques kilometres carrés de terre ? Asperger la ville de LPK ?
Et si les armes dont ils disposaient pouvaient abattre les
avions ? Uni ne déciderait-il pas dans ses froids blocs d’acier
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que le cotit de la « guérison » était sans commune mesure avec
son utilité ?

Il était a deux jours de son traitement, et son esprit était au
summum de son activité. Mais il aurait aimé qu’il fiit encore
plus actif, encore plus éveillé. Il avait le sentiment que, juste au-
dela des limites de sa conscience, quelque chose lui échappait.

Si Uni avait décidé de laisser cette ville exister, plutot que de
sacrifier des membres, du temps et des ressources
technologiques pour '« aider », alors... alors quoi? Il était
certain qu’il y avait autre chose, que de cette idée devait en
découler une autre.

Jeudi, la veille de son traitement, il appela le Médicentre et
se plaignit d’avoir mal aux dents. On lui proposa un rendez-vous
pour vendredi dans la matinée, mais il dit qu’il devait venir au
Centre samedi matin pour son traitement; ne serait-il pas
possible de faire d’une pierre deux coups ? Sa dent ne lui faisait
pas tellement mal, cela pouvait attendre un jour.

On lui donna un rendez-vous pour samedi matin, 8 h 15.

Ensuite, il appela Bob RO et lui annonca qu’il avait rendez-
vous chez le dentiste du Centre samedi matin a 8 h 15. Ne serait-
ce pas une bonne idée de lui donner son traitement le méme
jour ? Autant faire d’une pierre deux coups.

— Ca ne serait pas une mauvaise idée, dit Bob. Un instant...
(I alluma son téléord.) Tu es Li RM... ?

— 35M4419.

— Ah oui, dit Bob en appuyant sur les touches.

Copeau le regarda faire en feignant un total manque
d’intérét.

— Samedi matin a 8 h 5, dit Bob.

Cela lui donnait un jour de plus qu’il n’en avait jamais eu
entre ses traitements.

— D’accord, dit Copeau. Merci.

— Uni merci, dit Bob.

Ce soir-1a, jeudi soir, il pleuvait et il resta dans sa chambre. 1l
s’assit a sa table, se prit la téte dans les mains, et réfléchit,
regrettant de ne pas étre au musée pour pouvoir fumer.

Si une ville d’incurables existait, et qu'Uni conniit son
existence et 'abandonnat a ses défenseurs armés, alors... alors...
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Alors, Uni le cachait a la Famille — que cela pourrait
inquiéter, voire méme tenter — et donnait aux services
cartographiques des instructions pour le dissimuler.

Evidemment ! Comment montrer des régions soi-disant
inutilisées sur les belles cartes de la Famille ?

— Dis, papa, pourquoi n’utilisons-nous pas notre héritage
sagement et sans gaspillage ?

Et papa répondra :

— En effet, il y a quelque chose de bizarre...

Alors, la ville sera baptisée IND99999 ou bien Immense
Usine de Lampes de Bureau, et nul n’obtiendra ’autorisation
d’en approcher a moins de cinq kilometres. Dans le cas d’'une
ile, ce serait encore plus simple : elle ne figurerait pas sur les
cartes.

On ne pouvait, donc, se fier aux cartes. Peut-étre y avait-il
des villes d’incurables, ici, 1a, partout ; peut-étre n’y en avait-il
pas. Les cartes ne prouvaient rien, ni dans un sens ni dans
lautre.

Etait-ce cela, la grande révélation pour laquelle il s’était
torturé la cervelle, a savoir qu’il était totalement stupide de
perdre du temps a examiner les cartes? Et qu’il n'y avait
absolument aucun moyen de trouver la ville, si ce n’était peut-
étre en parcourant la terre entiere a pied ?

Fichue Lilas, avec ses idées exaspérantes !

Non, non, mais bien plutot : Fichu Uni !

Une demi-heure durant, il attaqua l'insoluble probléeme :
comment trouver une ville hypothétique dans un monde ou il
est impossible de voyager ? Finalement, il abandonna et alla se
coucher.

Avant de s’endormir, il pensa a Lilas, au baiser qu’elle avait
refusé et a celui qu’elle avait accordé, et a la curieuse sensation
qui 'avait traversé lorsqu’elle lui avait montré les doux cénes de
ses seins...

Vendredi, il était tendu et nerveux. Agir normalement
devenait insoutenable ; a l'institut, il dut se controéler toute la
journée durant, et se contréler encore pendant le diner, et a la
TV, et au photo-club. Apres le dernier carillon, il rendit visite a
Flocon de Neige.
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— Oh! s’exclama-t-elle. Je ne vais plus pouvoir bouger
demain !

Puis alla au pré-U. Il fit le tour des salles avec sa lampe
électrique, poursuivi par son idée. La ville existait peut-étre ;
qui sait, elle était peut-étre toute proche ! Il regarda les billets et
les pieces de monnaie dans leur vitrine, et le prisonnier dans sa
cellule (Nous deux, mon frere) et les serrures, et les appareils
photos qui donnaient des images plates.

Il y avait peut-étre une solution, mais pour cela, il fallait étre
nombreux. Chaque membre vérifierait les cartes selon sa
connaissance limitée ; lui-méme, par exemple, pourrait vérifier
les laboratoires de génétique, les centres de recherche et les
villes qu’il avait visitées ou dont on lui avait parlé. Lilas, elle, se
chargerait des centres ou elle avait travaillé comme conseillere
et des villes qu’elle connaissait... Mais cela demanderait un
temps fou, et une véritable armée de complices aux traitements
diminués. Roi n’en finirait pas d’enrager.

Il regarda de nouveau la carte de 1951, émerveillé comme
toujours par les noms étranges et les complexes tracés des
frontieres. Et pourtant, les membres pouvaient aller ou bon leur
semblait, ou a peu pres ! Des ombres imperceptibles capterent
son regard, soulignant le bord de rectangles coincidant
exactement avec le quadrillage de la carte. Sans la lumiere
rasante de sa lampe de poche, les rectangles auraient été
completement...

Des rectangles bleus...

Dans le cas d’une ile, elle ne figurerait pas sur la carte ; il
n’y aurait rien que le bleu de la mer.

Et sur les cartes pré-U, il faudrait 1’effacer.

Se forcant a garder son calme, il balaya méthodiquement la
carte du faisceau de sa lampe et compta les rectangles projetant
des ombres. Il y en avait huit en tout, tous bleus. Tous dans les
océans, en divers endroits. Cinq couvraient un seul rectangle du
quadrillage, et trois couvraient deux de ces rectangles. L'un des
premiers était juste au large d’Ind, dans la « Baie du Bengale »,
alias Baie de la Stabilité.

La carte était sous verre, et accrochée au mur. Posant sa
lampe sur une vitrine, il saisit la carte par les deux cotés et la
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décrocha avec précaution, la posa contre son genou, et en
examina le dos a la lumiere de sa lampe.

Le cadre était vieux, mais le dos en carton gris semblait
relativement récent. Dans le coin inférieur, les lettres EV étaient
imprimées au tampon.

Tenant la carte par le fil métallique servant a I’accrocher et la
soutenant de l'autre main, il traversa la salle, descendit au
premier étage par l’escalator et entra dans 'entrep6t. Il ouvrit la
lumiere d’'un coup de coude et posa la carte sur la table, face en
bas.

Avec son ongle, il découpa le papier collé sur les quatre c6tés
du cadre, puis le souleva. En dessous, il y avait du carton blanc,
maintenu par des agrafes métalliques.

Il fouilla dans les cartons pleins de petites reliques diverses
et finit par trouver une paire de pinces, avec du ruban adhésif
jaune enroulé autour dune des poignées. Il s’en servit pour
défaire les agrafes, puis retira le carton, et un second carton
placé en dessous.

Le dos de la carte était tacheté de brun, mais aucune
déchirure ne justifiait le rapiécage. Il portait une ligne écrite a la
main dans une encre palie : Wyndham, MU 7-2161 — un noméro
ancien.

Il saisit la carte par ses deux coins supérieurs et la leva au-
dessus de sa téte, vers la lumiere blanche tombant du plafond.
Des iles étaient visibles a travers tous les rectangles rapportés :
ici une tres grande, « Madagascar », 1a un groupe de petites, les
« Acores ». Le carré de la Baie de la Stabilité en cachait une
rangée de quatre petites, les «Iles Andaman ». Il ne se
souvenait pas avoir vu une seule de ces iles sur les cartes du
MREF.

Il reposa la carte sur la table et regarda en souriant — pour
un peu, il aurait ri de joie — les curieux détails pré-U et les huit
rectangles bleus, maintenant a peine visibles. « Lilas ! pensa-t-
il, tu vas voir ce que j’ai a t'apprendre ! »

Il inclina la carte contre des piles de livres et, I’éclairant par
en dessous avec sa lampe de poche, il reporta sur une feuille de
papier blanc les quatre « Iles Andaman » et la ligne cétiere du
« Golfe du Bengale ». Il releva également les noms et les
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coordonnées des autres iles, ainsi que I’échelle de la carte, qui
était en « milles » et non en kilometres.

Une paire d’iles de moyenne importance, les «Iles
Falkland », était située pres de la cote d’Arg (« Argentine »), en
face de Santa Cruz, qui semblait étre ARG20400. Il eut
I'impression que cela réveillait un écho dans sa mémoire, sans
pouvoir s’'imaginer ce que cela pouvait bien étre.

Il mesura les Iles Andaman. Les trois qui étaient groupées
avaient une longueur totale d’environ cent vingt « milles » —
dans les deux cents kilometres, s’il ne se trompait pas ; c’était
suffisamment grand pour plusieurs villes! La voie d’acces la
plus facile serait de partir de l'autre coté de la Baie de la
Stabilité, de ASE77122 — si Lilas et lui (et Roi? Flocon de
Neige ? Moineau ?) décidaient d’y aller. Si? C'était certain,
maintenant qu’il avait découvert les iles ! Ils trouveraient bien
un moyen. Il le fallait.

Il remit la carte en place dans son cadre, reposa les cartons
et replia soigneusement les agrafes avec le manche des pinces —
se demandant pourquoi « Iles Falkland » et « ARG20400 » ne
cessaient de tourner dans sa mémoire.

Il replia soigneusement le papier — la prochaine fois, il
apporterait du papier collant pour faire un travail plus propre —
et remonta la carte au deuxieme étage. Apres ’avoir raccrochée,
il s’assura que le dos non recollé ne se voyait pas.

ARG20400... Une mine de zinc récemment mise en
exploitation avait été montrée a la TV, mais ce n’était
certainement pas cela qui avait attiré son attention. Et il n’y
était jamais allé...

Il descendit au sous-sol et prit trois feuilles de tabac derriere
le chauffe-eau, puis remonta dans l'’entrep6t, sortit sa pipe et,
assis devant la table, coupa méticuleusement les feuilles en
petits brins.

Etait-il possible qu’il y efit une autre raison pour cacher
I'existence de ces iles ? Et qui était chargé...

Assez. 11 était las de penser. Il laissa son esprit vagabonder ;
suivant les mouvements de la lame brillante de son couteau, il
repensa a Chut et a Moineau, a la premiere fois ou il les avait
vues couper du tabac. Il avait demandé a Chut ou elle s’était
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procuré les graines, et elle lui avait répondu que Roi les avait
apportées.

Il se souvint alors ou il avait vu ARG20400 — le noméro, pas
la ville elle-méme.

Deux membres en combinaisons a croix rouge trainaient une
femme hurlante, échevelée, a la combinaison déchirée, vers le
Médicentre principal. Ils lui tenaient les bras et semblaient lui
parler, mais elle continuait a hurler — des cris brefs et saccadés,
toujours les mémes, que les grands murs aveugles renvoyaient,
et d’autres murs encore, plus loin dans la nuit. La femme ne
cessait de hurler et la nuit hurlait avec elle.

Il attendit que la femme et les membres qui la conduisaient
fussent entrés dans le batiment, attendit encore que les cris, de
plus en plus lointains, fussent devenus inaudibles, puis traversa
lentement l’allée et entra. II se pencha contre le lecteur
d’admission, comme s’il avait perdu 1’équilibre, appliqua son
bracelet sur le rebord métallique, puis se dirigea lentement et
normalement vers l’escalator qui montait. Tenant la main
courante, il se laissa emporter. Au fond des batiments, la femme
hurlait toujours, puis soudain les cris cessérent.

Le premier étage était éclairé. Un membre passant dans le
couloir avec un plateau chargé de verres le salua d’'un signe de
téte. Il lui sourit en retour.

Les deuxieme et troisieme étages étaient également éclairés,
mais l’escalator desservant le quatrieme étage était immobilisé,
et plus haut il faisait noir. II monta les marches jusqu’au
quatrieme étage, puis jusqu’au cinquieme.

A la lumiére de sa lampe de poche, il avanca dans le couloir,
d’un pas rapide, maintenant, passa devant les portes qu’il avait
franchies avec les deux médecins, la femme souriante qui
I'appelait « jeune frere » et 'homme a la cicatrice qui n’avait
cessé de 'observer. Arrivé au bout du couloir, il leva sa lampe
sur la porte marquée 600/1, Directeur, Sce de Ila
Chimiothérapie.

Il traversa l'antichambre et entra. Le grand bureau était
mieux rangé que la derniere fois : le téléord désuet, une pile de
dossiers, le verre plein de crayons étaient bien en place, ainsi
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que les deux presse-papiers souvenirs, le curieux carré et le
rond assez commun. Il prit le rond — qui était marqué
ARG20400 — et tint un moment dans sa main le lourd et froid
cylindre de métal doré, puis le reposa, a coté de la photo
montrant Roi jeune, souriant devant le dome d’Uni.

Il contourna le bureau, ouvrit le tiroir central et chercha
dans les annuaires celui de la section. Dans la demi-colonne de
Jésus, il eut vite fait de trouver Jésus HL0O9E6290. Sa
classification était 080A et sa résidence, G35, chambre 1744.

Devant la porte, il hésita un moment, se rendant soudain
compte que Lilas était peut-étre la, endormie sous son bras
dominateur. « Tant mieux ! pensa-t-il. Autant qu’elle I'apprenne
sans intermédiaire ! » Il ouvrit la porte, entra, et la referma
silencieusement derriere lui ; dirigeant sa lampe vers le lit, il
I’alluma.

Roi était seul; sa téte grisonnante reposait sur son bras
replié.

Copeau fut a la fois heureux et dépité. Plutot heureux, en
fait. Il dirait tout a Lilas plus tard, triomphalement, Ilui
expliquant ce qu’il avait découvert.

Il alluma la lumiere, éteignit sa lampe et la rempocha.

— Roi ? dit-il.

Il ne bougea pas.

— Roi, répéta-t-il en approchant du lit. Réveille-toi, Jésus
HL.

Roi tourna la téte et se protégea les yeux de la main. Apres
un court moment, il écarta les doigts et entrouvrit un ceil.

— J’ai a te parler, dit Copeau.

— Que fais-tu ici ? Quelle heure est-il ?

Copeau jeta un coup d’ceil a I'horloge murale.

— 4 h 50.

Roi se redressa en se frottant les yeux.

— Que se passe-t-il ? Que fais-tu ici ?

Copeau approcha une chaise et s’assit au pied du lit. La
chambre était en désordre — une combinaison était coincée dans
le vide-tout, il y avait des taches de thé sur le sol...
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Roi toussa, porta une main a sa bouche, et toussa de
nouveau. Ses cheveux étaient collés par plaques sur son crane,
et il regardait Copeau de ses yeux rougis. Il garda sa main
devant la bouche.

— Je voudrais savoir a quoi ressemblent les Iles Falkland, dit
Copeau.

Roi abaissa sa main.

— Quelles iles ?

— Falkland. Celles ou tu t’es procuré les graines de tabac. Et
aussi le parfum que tu as donné a Lilas.

— J’ai fait le parfum moi-méme.

— Et les graines de tabac aussi, sans doute ?

Roi le regarda.

— Quelqu’un me les avait données.

— A ARG20400 ?

Roi ne réagit pas immédiatement, puis inclina
affirmativement la téte.

— Et ot ce quelqu’un se les était-il procurées ?

— Je lignore.

— Tu ne le lui as pas demandé ?

— Non. Je ne le lui ai pas demandé. Pourquoi ne retournes-
tu pas la ou tu es censé étre ? Nous pourrons parler de cela
demain soir.

— Non, je reste ici jusqu’a ce que tu me dises la vérité. Je
dois aller au Centre a 8 h 5 pour mon traitement ; si je ne le
prends pas a I'’heure, tout sera fini : moi, toi, le groupe. Et tu ne
seras jamais roi de quoi que ce soit.

— Faux frere ! Sors d’ici, te dis-je.

— Non, je reste.

— Je t’ai dit la vérité.

— Je ne te crois pas.

— A ton aise.

Roi se renfonca sous les couvertures, remonta le col de son
pyjama et s’allongea sur le ventre.

Copeau resta assis sur sa chaise et attendit.

Au bout de quelques minutes, Roi se mit sur le dos et se
redressa, rejeta les couvertures et s’assit, posant ses pieds nus
sur le sol. Il se gratta les cuisses des deux mains.
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— Americanueva, dit-il, pas Falkland. Ils viennent sur le
continent pour faire du petit commerce. Des créatures au visage
poilu, vétues de tissu et de cuir. (Il regarda Copeau dans les
yeux.) Des sauvages dégotitants et pourris de maladies ; quand
ils parlent, on comprend a peine ce qu’ils disent.

— Ils existent. Ils ont survécu.

— Oui, mais c’est l1a tout ce qu’ils ont fait. Leurs mains sont
dures comme du bois a force de travail. Ils ont faim, ils se volent
entre eux.

— Mais ils ne sont pas revenus dans le sein de la Famille.

— Ils seraient moins malheureux s’ils le faisaient. Ils ont
toujours une religion, et boivent de I’alcool.

— Jusqu’a quel age vivent-ils ?

Roi ne répondit pas.

— Au-dela de soixante-deux ans ?

Les yeux de Roi se firent petits et froids.

— La vie est-elle si merveilleuse qu’elle mérite d’étre
prolongée indéfiniment ? Que ce soit ici ou la-bas, est-elle donc
si extraordinaire que soixante-deux ans ne soit pas assez au lieu
d’étre déja bien trop ? Oui, ils vivent plus vieux que soixante-
deux ans. L'un d’eux affirmait en avoir quatre-vingts, et a le
voir, on le croyait aisément. Mais ils meurent aussi plus jeunes,
a trente ans ou méme a vingt — a force de travail et de misere,
ou pour défendre leur « argent ».

— Ce n’est qu’un groupe d’iles. Il y en a sept autres.

— C’est stirement partout pareil, dit Roi. Partout pareil.

— Comment le sais-tu ?

— Comment pourrait-il en étre autrement ? Christ et Wei ! Si
j’avais pensé quune vie a demi-humaine était possible quelque
part, j’en aurais parlé !

— Tu aurais di le faire de toute facon. Il y a des iles tout pres
d’ici, dans la Baie de la Stabilité. Léopard et Chut auraient pu y
aller ; ils seraient encore en vie.

— Ils seraient morts.

— Alors, tu aurais pu les laisser choisir leur facon de mourir.
Tu n’es pas Uni.
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Il se leva et remit la chaise a sa place, puis regarda ’écran du
téléphone et prit la carte de conseiller qui était glissée sous
I’appareil : Anna SP38P2823.

— Tu ne connais pas son noméro ? dit Roi. Vous ne vous
voyez donc que dans le noir ? Ou bien n’en étes-vous pas encore
la?

Copeau glissa la carte dans sa poche.

— Nous ne nous voyons pas du tout.

— Allons donc ! Je suis au courant de ce qui se passe. Me
prends-tu pour un bout de bois ?

— Il ne se passe rien du tout. Elle est venue au musée une
nuit et je lui ai donné mes listes de mots francais, c’est tout.

— J’imagine la scene. Sors d’ici, veux-tu ? J’ai besoin de
sommeil.

Il se rallongea, couvrit ses pieds, puis rabattit la couverture
sur lui.

— Il ne se passe rien du tout, répéta Copeau. Elle n’oublie
pas ce qu’elle te doit.

Sans ouvrir les yeux, Roi dit :

— Mais nous allons bient6t veiller a cela, n’est-ce pas ?

Copeau resta un moment silencieux.

— Tu aurais dii nous en parler. D’Americanova.

— Americanueva, dit Roi, et rien d’autre.

Ses yeux étaient fermés, et sous les couvertures sa poitrine se
soulevait rapidement. Copeau alla vers la porte et ferma la
lumiere.

— A demain soir.

— Jespére que vous y arriverez, dit Roi. Tous les deux. A
Americanueva. Vous le méritez bien.

Copeau ouvrit la porte et sortit.

L’amertume de Roi 'avait déprimé, mais apres avoir marché
une quinzaine de minutes, il se sentit gai et optimiste, et avant
tout enthousiasmé par les résultats de cette journée
supplémentaire de clarté. Il porta la main a sa poche, ou se
trouvaient la carte du Golfe de la Stabilité et des Iles Andaman,
les noms et les emplacements d’autres bastions des incurables,
et la carte portant en caracteres rouges le noméro de Lilas.
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Christ, Marx, Wood et Wei, de quoi ne serait-il pas capable sans
traitement du tout !

Il sortit la carte et la lut tout en marchant. Anna SG38P2823.
Il 'appellerait tout de suite apres le premier carillon et lui
proposerait un rendez-vous — pendant ’heure libre de la soirée.
Anna SG. Non, elle n’était pas une « Anna » ; elle était Lilas,
parfumée, délicate, belle. (Qui avait choisi ce nom, elle ou Roi ?
Incroyable! L'imbécile s’imaginait qu’ils se voyaient et
couchaient ensemble. Si seulement c’était vrai !) Trente-huit P,
vingt-huit vingt-trois. Il marcha un moment sur le rythme du
nomeéro, puis, se rendant compte qu’il marchait trop vivement,
ralentit le pas et remit la carte dans sa poche.

Il serait de retour dans sa chambre avant le premier carillon,
prendrait une douche, se changerait, appellerait Lilas,
mangerait (il mourait de faim), puis irait prendre son
traitement a 8 h 5 et de la se faire soigner les dents. (« Cela va
beaucoup mieux aujourd’hui, sceur. Les élancements ont
presque disparu. ») Le traitement 'abétirait, qu’il périsse ! mais
pas au point de 'empécher de parler a Lilas des Iles Andaman,
et de commencer a faire des plans sur le meilleur moyen d’y
aller — sans oublier Flocon de Neige et Moineau, si cela les
intéressait. Flocon de Neige déciderait stirement de rester. 1l
lespérait ; cela simplifierait énormément les choses. Oui, elle
resterait avec Roi, rirait, fumerait et coucherait avec lui, et
jouerait a ce jeu mécanique avec une petite boule. Lilas et lui
partiraient.

Anna SG, trente-huit P, vingt-huit vingt-trois...

Il arriva au batiment a 6 h 22. Deux membres matinaux
descendaient le couloir, une nue et une habillée. Il sourit et leur
dit :

— Bonjour, sceurs.

— Bonjour, dirent-elles en lui rendant son sourire.

Il entra dans sa chambre, ouvrit la lumiere dun petit coup
sec sur l'interrupteur, et vit Bob sur son lit, se soulevant sur le
coude et le regardant avec des yeux mal ouverts. Son téléord
était a terre, brillant de toutes ses lumieres bleues et ambrées.
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Il referma la porte derriere lui.

Bob passa ses jambes par-dessus le rebord du lit et s’assit, le
regardant avec inquiétude. Sa combinaison était partiellement
ouverte.

— Ou étais tu, Li ?

— Au salon, répondit Copeau. J’y étais retourné apres la
réunion du photo-club — j'y avais oublié mon stylo. Je me suis
soudain senti tres fatigué. Sans doute parce que je suis en retard
pour mon traitement. Je me suis assis pour me reposer et (il
sourit) soudain, c’était le matin.

Bob continua a le regarder avec la méme inquiétude ; au
bout d'un moment, il hocha la téte.

— J’ai été voir au salon. Et chez Mary KK, et au gymnase. J’ai
méme regardé au fond de la piscine !

— Tu ne m’as sans doute pas vu, parce que j’étais dans le
coin derriere...

— J’ai regardé partout, Li, dit Bob.

Il referma sa combinaison et secoua la téte avec désespoir.

Copeau se dirigea vers la salle de bains, en décrivant une
courbe prudente le maintenant a bonne distance de Bob.

— Je vais uriner, dit-il.

Il entra dans la salle de bains, ouvrit sa combinaison et
urina, essayant de retrouver un maximum de clarté mentale,
pour imaginer une explication qui satisferait Bob ou, au pis,
semblerait étre une aberration d’une nuit. Pourquoi Bob était-il
venu, d’ailleurs ? Et depuis quand était-il 1a ?

— Je t’ai appelé a 11 heures et demie, et il n’y avait personne.
Ou as-tu été toute la nuit durant ?

Copeau referma sa combinaison.

— Je marchais dans les allées, dit-il en élevant la voix pour se
faire entendre de Bob.

— Sans toucher un seul lecteur ?
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Christ et Wei !

— J’ai di oublier.

I1 fit couler I’'eau et se rinca les doigts.

— Clest a cause de ce mal de dents. Il ne fait qu’empirer.
Toute la joue me fait mal. (Il s’essuya les mains ; le miroir lui
renvoyait 'image de Bob, qui le regardait.) Cela m’empéchait de
dormir. Alors je suis sorti et je me suis promené au hasard. Je
t’avais raconté cette histoire du salon parce que je savais que
j’aurais du...

— Moi aussi, ce « mal de dents » m’a empéché de dormir. Je
t’ai observé pendant la TV ; tu avais l'air tendu et anormal. J’ai
fini par appeler la secrétaire qui prend les rendez-vous
dentaires. On t’avait proposé un rendez-vous pour vendredi
matin, mais tu avais prétendu que ton traitement était samedi.

Copeau raccrocha la serviette et fit face a Bob, qui s’était
avancé jusqu’a 'ouverture de la porte.

Le premier carillon résonna, et les haut-parleurs diffuserent
Une Seule et Grande Famille.

— Tu jouais la comédie, n’est-ce pas, Li ? Au printemps déja,
ce ralentissement, cet assoupissement, comme si ton traitement
était trop fort ?

Copeau resta un moment figé sur place, puis fit un signe
d’assentiment.

— Oh, frere ! dit Bob. Qu’as-tu fait !

Copeau ne répondit rien.

— Oh, frere ! répéta Bob.

Il se baissa vers le téléord, I’éteignit, referma le couvercle et
enclencha la fermeture.

— Me pardonneras-tu ? dit-il, essayant de faire tenir le
téléord en équilibre sur une de ses extrémités. Je vais te dire
une chose curieuse. Je ne suis pas exempt de vanité.
Réellement. Ou plutét, je ne I’étais pas. Je croyais étre un des
deux ou trois meilleurs conseillers du batiment. Que dis-je, de la
ville ! Alerte, observateur sensible... Le réveil a été rude !

I remit le téléord dans sa position normale et sourit
sechement a Copeau.

— Comme tu vois, tu n’es pas le seul a étre malade, si cela
peut te consoler.
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— Je ne suis pas malade, Bob. Je suis en meilleure santé que
je ne I’ai jamais été.

Sans cesser de sourire, Bob lui répondit :

— Cela semble contraire a I’évidence, non ?

Il empoigna son téléord et se leva.

— Tu ne peux pas voir I’évidence. Ton esprit et tes sens sont
émoussés par les traitements.

Bob désigna la porte de la téte.

— Allons, viens. Nous allons remettre de 'ordre dans tout ca.

Copeau ne bougea pas. Bob ouvrit la porte et se retourna
vers lui.

— Je suis en parfaite santé, dit encore une fois Copeau.

— Allons, Li, viens, dit Bob en lui tendant la main dans un
geste apaisant.

Copeau finit par aller vers lui. Bob le prit par le bras et ils
sortirent dans le couloir. Beaucoup de portes étaient ouvertes et
des membres allaient et venaient tranquillement, ou parlaient
doucement entre eux. Quatre ou cing s’étaient groupés devant le
tableau d’affichage et lisaient les nouvelles de la matinée.

— Bob, dit Copeau. Je veux que tu écoutes ce que je vais te
dire.

— M’est-il déja arrivé de ne pas écouter ?

— Je veux que tu essaies d’ouvrir ton esprit. Parce que tu
n’es pas un membre stupide — tu es intelligent, tu as bon cceur
et tu veux m’aider.

Alors qu’ils approchaient des escalators, Mary KK arriva,
portant un paquet de combinaisons et une grosse savonnette
posée par-dessus. Elle leur sourit puis dit a Copeau :

— Ou étais-tu ?

— 11 était descendu au salon, répondit Bob a sa place.

— Au milieu de la nuit ?

Copeau fit un signe affirmatif, et Bob dit :

— Oui.

Ils descendirent. La main de Bob était 1égere sur le bras de
Copeau.

— Je sais que tu penses avoir un esprit ouvert, Bob, mais
essaie de 'ouvrir encore davantage, de réfléchir, et de m’écouter
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pendant quelques minutes comme si j’étais réellement en aussi
bonne santé que je 'affirme. Veux-tu ?

— D’accord, dit Bob. C’est promis.

— Bob, nous ne sommes pas libres. Ni toi ni moi. Aucun
membre de la Famille n’est libre.

— Comment veux-tu que je t’écoute comme si tu étais en
bonne santé, quand tu dis des choses pareilles ? Evidemment,
que nous sommes libres ! Libres de la guerre, du besoin et de la
faim, libres du crime, de la violence, de I’'agressivité, de I’ego...

— Oui, oui, nous sommes libres de certaines choses, mais
nous ne sommes pas libres de faire des choses. Tu dois
comprendre cela, Bob. Etre « libre de quelque chose » n’a rien a
voir avec la liberté.

Bob plissa le front.

— Libres de faire quoi ? demanda-t-il.

Ils descendirent de lescalator, firent un demi-tour et
s’engagerent sur le suivant.

— De choisir notre propre classification... d’avoir des enfants
lorsque nous le désirons, d’aller ou nous le voulons et de faire ce
qui nous plait, de refuser les traitements quand nous ne les
voulons pas...

Bob garda le silence.

Ils changerent de nouveau d’escalator.

— Je t’assure que les traitements nous alourdissent I’esprit.
Bob, continua Copeau. Je le sais par ma propre expérience. Ils
contiennent des substances qui « nous rendent humbles et
bons », comme dans la chanson, tu sais ? Cela fait plus de six
mois que je suis « sous-traité » — le second carillon résonna — et
je suis plus éveillé, plus vivant que je ne I’ai jamais été, de toute
ma vie! Je pense plus clairement et je ressens plus
profondément. Et je baise quatre ou cinq fois par semaine ; le
croirais-tu ?

— Non, dit Bob, les yeux fixés sur le téléord, qu’il avait posé
sur la main courante.

— C’est pourtant vrai. Ah, tu es plus que jamais certain que
je suis malade, n’est-ce pas ? Par '’Amour de la Famille, je ne le
suis pas! Et il y en a d’autres comme moi, des milliers, des
millions peut-étre. Un peu partout dans le monde, il y a des iles,

-142 -



et peut-étre aussi des villes sur les continents — ils abordaient
I’escalator suivant — ou les gens vivent vraiment libres. J’ai sur
moi, dans cette poche, une liste de ces iles. Elles ne figurent pas
sur les cartes parce que Uni ne veut pas que nous soupconnions
leur existence, parce qu’elles se défendent contre la Famille et
que leurs habitants ne veulent pas se soumettre au traitement.
Tu veux m’aider. Bob, n’est-ce pas ? M’aider réellement ?

Lorsqu’ils eurent pris pied sur l'escalator suivant, Bob lui
jeta un regard peiné.

— Christ et Wei ! Comment peux-tu en douter, frere ?

— Tres bien, dit Copeau. Dans ce cas, voici ce que je voudrais
que tu fasses: lorsque nous arriverons dans la salle de
traitement, tu diras a Uni que tout va bien et que je m’étais
assoupi dans le salon comme je te I'avais dit. Ne mentionne pas
que je n’ai pas touché les lecteurs, ou que j’ai inventé cette rage
de dents. Ainsi, j’aurai juste droit au traitement qu’on aurait d
me donner hier. D’accord ?

— Et je t'aiderais en agissant ainsi ?

— Tres certainement. Je sais que tu ne le penses pas mais, en
tant que mon frere et mon ami, je te demande de... de respecter
mes pensées et mes sentiments. Je partirai pour une de ces iles,
et je n’aurai 1ésé la Famille en rien. Ce qu’elle m’a donné, je le
lui ai rendu par mon travail — je ne l'avais d’ailleurs pas
demandé, mais on ne m’avait pas laissé le choix.

Ils descendirent de I’escalator et se dirigerent vers le suivant.

— Bien, dit Bob, tandis qu’ils descendaient. Je t’ai écouté, Li,
et maintenant écoute-moi. (Sa main se resserra légerement
autour de son bras.) Tu es tres, trées malade. Mais c’est
entierement ma faute, et je m’en veux énormément. Il n’existe
pas d’iles ne figurant pas sur les cartes ; les traitements ne nous
abétissent pas ; et si nous avions le genre de « liberté » auquel
tu penses, ce serait le désordre, la surpopulation, la pauvreté, le
crime et la guerre. Oui, je vais t’aider, frere. Je vais tout dire a
Uni, et tu seras guéri, et tu m’en remercieras.

Ils monterent sur un nouvel escalator, en bas duquel un
panneau indiquait : Deuxieme étage — Médicentre. Un membre
en combinaison a croix rouge les croisa sur I’escalator montant.

— Bonjour, Bob, dit-il en souriant.
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Bob se contenta de lui sourire.

— Je ne veux pas étre guéri, dit Copeau avec obstination.

— Une preuve de plus que tu en as besoin. Détends-toi et
fais-moi confiance, Li. Non, de quel droit te demanderais-je
cela ? Aie confiance en Uni, plutét. Oui ? Aie confiance en ceux
qui ont programmeé Uni.

— D’accord, dit Copeau apres quelques instants.

Au moment ou Bob lui disait :

— Tu ne peux pas savoir combien je me sens.

Copeau lui donna un coup sec sur la main, I'obligeant a le
lacher. Bob se retourna et le regarda avec stupéfaction. Copeau
le poussa violemment dans I’escalator ; se retournant du méme
mouvement, il agrippa la main courante et se balanca sur le
plan incliné central. Il entendit le bruit de la chute de Bob et le
téléord qui rebondissait de marche en marche. S’agrippant des
mains et des genoux aux rebords de métal, il avanca de coté vers
la main courante de I’escalator montant, la saisit et sauta sur les
marches de métal vibrantes et mouvantes. Il atterrit accroupi,
sans perdre I’équilibre et se releva instantanément.

— Arrétez-le ! criait Bob en bas.

Copeau monta les marches deux a deux. Le membre a croix
rouge qui était arrivé en haut, se tourna vers lui.

— Que faites...

Déja Copeau l'avait saisi par les épaules — c’était un membre
assez agé, aux yeux agrandis par l'effroi — et repoussé sans
ménagements.

Il s’engagea en courant dans un couloir.

— Arrétez-le ! cria une voix.

D’autres se joignirent a elle :

— Arrétez ce membre ! Il est malade. Arrétez-le !

Il arrivait sur la salle a manger. Les membres qui attendaient
leur tour se retournerent pour voir ce qui se passait. Il courut
vers eux, le bras tendu, criant : « Arrétez ce membre ! », passa
devant eux en courant et cria de nouveau : « Arrétez-le! » Il
bouscula ceux qui bloquaient la porte, expliquant :

— Il y a un membre malade dans le restaurant, et il passa
devant les lecteurs en ajoutant : « Il a besoin d’aide ! Vite ! »
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Arrivé dans la salle a manger, il regarda de tous cotés, puis se
précipita vers la porte tournante donnant acces a la section du
service. Une fois la. il ralentit un peu le pas, essaya de calmer sa
respiration, et passa devant des membres empilant des gateaux
entre des montants verticaux, puis sous des membres le
regardant du haut des cuves d’acier dans lesquelles ils versaient
du thé en poudre. Il faillit heurter un chariot chargé de cartons
marqués Serviettes — le saisit par la poignée, le fit pivoter puis
continua en le poussant devant lui, passa devant deux membres
qui mangeaient debout, devant deux autres qui ramassaient des
gateaux tombés d’un carton crevé...

Devant lui se trouvait une porte marquée Sortie — donnant
sur un des escaliers situés aux coins du batiment. Il continua
dans cette direction, poussant toujours le chariot devant lui ;
derriere lui, les voix devenaient de plus en plus fortes. Il heurta
la porte de front ; elle s’ouvrit ; il alla jusque sur le palier avec le
chariot, s’arréta, referma la porte, et coinca le chariot entre la
porte et la rampe de l'escalier ; une roue débordant sur la
premiere marche continuait a tourner.

Il descendit les escaliers quatre a quatre.

I1 fallait qu’il sorte de ce batiment, qu’il gagne les allées et les
places. Il irait jusqu’au musée — encore fermé a cette heure-ci —
et se cacherait dans I’entrepot ou derriere le chauffe-eau jusqu’a
demain soir, ou Lilas et les autres devaient venir. Il aurait da
prendre quelques gateaux au passage. Quelle bétise de ne pas 'y
avoir penseé !

Arrivé en bas, il suivit d'un pas rapide le couloir principal,
saluant de la téte un membre qui venait en sens inverse. Elle
regarda ses jambes, se rembrunit et se mordit les levres. Il
baissa les yeux et s’arréta net. Les jambes de sa combinaison
étaient déchirées et son genou droit était meurtri ; de petites
gouttes de sang perlaient sur la peau.

— Puis-je t’aider ? lui demanda le membre.

— J’arriverai bien tout seul au Médicentre. Merci, sceur.

Il se remit en marche. Il ne pouvait rien y faire ; un risque de
plus a courir... Lorsqu’il serait dehors, loin du batiment, il
nouerait un mouchoir autour de son genou et arrangerait sa
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combinaison le mieux possible. Et son genou commencait a lui
faire mal, maintenant qu’il 'avait vu. Il accéléra le pas.

Arrivé a 'entrée du grand hall, il s’arréta un instant. De part
et d’autre de la travée centrale, les escalators élevaient leurs
rampes polies et au loin, de lautre c6té du hall, les quatre
grandes portes de verre munies de lecteurs donnaient sur I’allée
ensoleillée. Tout paraissait normal. Aucune alarme n’était
sensible dans le murmure étouffé des voix.

Il s’avanca vers les portes, marchant d'un pas normal,
regardant droit devant lui. Il tricherait comme de coutume avec
le lecteur — si quelqu’un le voyait trébucher, son genou serait
une excuse suffisante — et une fois dehors... La musique cessa,
et une voix de femme retentit :

— Excusez-moi... Chacun pourrait-il rester ou il est pendant
un moment ? Voulez-vous rester ou vous étes ?

Il était au milieu du hall ; il s’immobilisa.

Tous les membres firent de méme et attendirent, regardant
avec curiosité autour d’eux. Seuls ceux qui étaient sur les
escalators avancaient encore, puis ceux-ci cesserent de
fonctionner. Un membre commenca a descendre les marches.

— Arréte ! Ne bouge pas ! lui crierent plusieurs membres — et
elle ssimmobilisa en rougissant.

Il resta sans bouger, les yeux fixés sur les immenses vitraux
peints surmontant les quatre portes : le Christ et Marx, barbus,
Wood, chauve, et Wei, souriant de ses yeux en fente. Quelque
chose glissa sur son menton : une goutte de sang.

— Freres et sceurs, reprit la voix de femme, attention! Un
membre malade, trés malade, se trouve dans le batiment. Il a
agi agressivement et a fui son conseiller. (La plupart des
membres retinrent leur souffle.) Chacun de nous doit aider a le
retrouver pour qu’il aille se faire soigner sans tarder.

— Oui ! s’exclama un membre derriere Copeau.

— Que devons-nous faire ? demanda un autre.

La voix reprit :

— On pense qu’il se trouve plus bas que le quatrieme niveau.
Il s’agit d'un membre agé de vingt-sept ans, de...

Une deuxieéme voix, une voix d’homme, intervint, lui parlant
tres vite, inintelligiblement. Un membre qui allait emprunter
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I'escalator le plus proche regardait les genoux de Copeau,
Copeau regardait le portrait de Wood. La femme parla de
nouveau dans les haut-parleurs :

— Il va sans doute tenter de quitter le batiment. Les deux
membres les plus proches de chaque issue vont s’en approcher
pour la bloquer. Que personne d’autre ne bouge, s’il vous plait.
Seulement les deux membres les plus proches de chaque issue.

Les membres se trouvant pres des portes se regarderent,
puis deux membres se détacherent de chaque groupe et allerent
se poster pres des lecteurs, visiblement mal a I’aise.

— C’est épouvantable ! dit une voix.

Le membre qui avait regardé les genoux de Copeau
examinait maintenant son visage. Copeau le regarda — un
homme d’une quarantaine d’années —, puis se détourna.

— Le membre que nous cherchons, dit une voix d’homme
dans les haut-parleurs, est un male de vingt-sept ans, noméro
Li RM35M4419. Je dis: Li, RM, 35M, 44-19. D’abord, nous
vérifierons entre nous, puis nous fouillerons le niveau ou nous
nous trouvons. Un peu de silence, s’il vous plait. UniOrd vient
de nous informer que ce membre est le seul Li RM dans le
batiment ; nous pouvons donc oublier le reste du noméro. Il
nous suffit de chercher Li RM. Li RM. Vérifiez les bracelets des
membres qui vous entourent. Nous cherchons Li RM. Assurez-
vous que tous les membres que vous avez en vue sont vérifiés
par au moins un autre membre. Les membres se trouvant dans
leurs chambres sont priés de sortir dans les couloirs. Li RM.
Nous cherchons Li RM.

Copeau se tourna vers un membre proche, lui prit la main et
regarda son bracelet.

— Fais-moi voir le tien, lui dit le membre.

Copeau leva rapidement le poignet puis se détourna pour
aller vers un autre.

— Je ne I'ai pas vu, dit le premier membre derriere lui.

Copeau prit la main de 'autre membre, mais le premier
arriva et voulut lui prendre le bras, disant :

— Je n’ai pas pu le voir, frere...

Copeau courut vers les portes. Le membre qui avait regardé
ses genoux le rattrapa par le bras et lui fit faire volte-face. Il
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serra le poing et le frappa au visage. Le membre tituba en
arriere.

Plusieurs membres se mirent a hurler. D’autres crierent :

— Clest lui ! Le voila ! Aidez-le ! Arrétez-le !

Il atteignit une des portes et frappa du poing un des
membres qui s’y trouvaient. L’autre le saisit par le bras, en lui
disant a l'oreille :

— Freére, oh, frére !

D’autres arrivaient ; on le saisit par-derriere.

— Nous cherchons Li RM, reprit la voix d’homme. Il agira
peut-étre agressivement, mais nous ne devons pas avoir peur. Il
a besoin de notre aide et de notre compréhension.

— Lachez-moi ! cria Copeau, essayant de se dégager.

— Aidez-le ! criaient des membres. Emmenez-le a la salle de
traitement ! Aidez-le !

— Laissez-moi ! cria-t-il. Je ne veux pas que l'on m’aide !
Laissez-moi tranquille, laissez-moi seul, haissables faux freres !

Plusieurs membres, haletant et grimacant de douleur — I'un
d’eux avait des larmes plein les yeux —, le trainerent vers
I’escalator, puis sur les marches.

— Allons, allons, disaient-ils. Nous t’aidons. Tout ira bien
dans un moment. Nous t’aidons.

Il donna des coups de pied a ceux qu’il pouvait atteindre, et
ils le prirent aussi par les jambes.

— Je ne veux pas que l'on m’aide! criait-il. Fichez-moi la
paix ! Je ne suis pas malade ! Je suis en bonne santé ! En bonne
santé !

A moitié trainé, a moitié porté, il passa devant des membres
qui se bouchaient les oreilles, qui se cachaient la bouche, qui se
détournaient ou le regardaient avec des yeux exorbités.

— C’est toi qui es malade, dit-il au membre qu’il avait frappé.
(Du sang coulait de son nez qui, de méme que sa joue, était
enflé. Il tenait fermement Copeau par un de ses bras.) Tu es
abéti et drogué, lui dit-il. Tu es mort. Tu es un homme mort. Tu
es mort !

— Chut... Nous t’aimons et t’aidons, lui dit le membre.

— Christ et Wet, allez-vous me lacher ?
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Ils continuerent a le trainer sur les marches. La voix
d’homme retentit de nouveau dans les haut-parleurs :

—1II a été retrouvé. Li RM a été retrouvé, membres. On
I'emmene en ce moment méme au Médicentre. Je répete :
Li RM est retrouvé et on 'emmene au Médicentre. L’alerte est
terminée. Vous pouvez reprendre vos activités. Merci ; merci
pour votre aide et votre coopération. Merci au nom de la
Famille, merci au nom de Li RM.

On le trainait maintenant dans le couloir menant au
Médicentre.

La musique reprit au milieu d’'une mélodie.

— Vous étes tous morts ! criait-il. La Famille est morte ! Seul
Uni est vivant ! Mais il y a des iles ou vivent des hommes !
Regardez la carte ! Regardez la carte du Musée Pré-U.

On l'entraina dans la salle de traitement. Bob était 1a, pale et
en sueur, une entaille sanguinolente au-dessus de I’arcade
sourciliere. Il tapait avec acharnement sur son téléord, que
tenait une jeune fille en combinaison bleue.

— Bob ! dit-il. Bob, rends-moi un service, veux-tu ? Regarde
la carte du Musée Pré-U, la carte de 1951...

On le traina jusqu’a une unité de traitement. Il s’agrippa a
l'ouverture, mais on lui desserra les doigts de force. On
introduisit sa main, on releva sa manche, on enfonca son bras
jusqu’a I'épaule.

Une main tremblante lui caressa la joue pour le calmer : Bob.

— Tout ira bien, Li, tout ira bien. Aie confiance en Uni. Trois
trainées de sang coulaient sur son front et venaient imbiber son
sourcil.

Le lecteur prit contact avec son bracelet ; le disque a infusion
vint se coller contre son bras. Il ferma violemment les yeux. « Je
ne veux pas étre tué! pensa-t-il. Je ne veux pas étre tué! Je
n'oublierai pas les iles, je n'oublierai pas Lilas ! Je ne veux pas
mourir ! Je ne veux pas mourir ! » 1l rouvrit les yeux ; Bob lui
souriait. Il portait une bande d’adhésif couleur chair sur le front.

— Ils avaient dit 3 heures, et il est 3 heures, dit-il.

— Que veux-tu dire ? demanda Copeau. Il était allongé dans
un lit, et Bob était assis a coté de lui.
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— C’est I'heure a laquelle les docteurs avaient dit que tu te
réveillerais. 3 heures. Et il est 3 heures. Pas 2 h 59 ou 3 h 1, mais
3 heures juste. Ces toubibs me font peur parfois !

— Ot suis-je ?

— Au Médicentre central.

Il se souvint alors — de ce qu’il avait pensé et dit et, pire que
cela, de ce qu’il avait fait.

— O Christ ! dit-il. O Marx ! O Christ et Wei !

— Doucement, Li, doucement, dit Bob en lui prenant la
main.

— Bob... O Christ et Wei, Bob, je... je t’ai poussé...

— Dans l’escalator. Eh oui, frere! Ce fut la plus grande
surprise de ma vie. Mais tout va bien maintenant. (Il posa le
doigt sur son pansement adhésif.)

C’est cicatrisé et aussi beau qu’avant — ca le sera dans un
jour ou deux, du moins.

— J’ai frappé un membre ! Avec mon poing !

— Il va parfaitement bien, lui aussi. (Il lui montra un vase
empli de roses, posé sur la table.) Deux ont été envoyées par lui,
deux par Mary KK, et deux par les membres de ta section.

Il regarda les fleurs que lui avaient envoyées les membres
qu’il avait trahis et frappés ; ses yeux s’emplirent de larmes et il
se mit a trembler.

— Allons, allons, calme-toi, lui dit Bob. Tout est arrangé...

Et dire, Christ et Wei ! qu’il ne pensait qu’a lui-méme !

— Ecoute-moi, Bob...

Il se tourna vers lui et se souleva sur un coude, mettant la
main devant ses yeux pour se protéger de la lumiere.

— Doucement, ne te fatigue pas.

— Bob, il y en a d’autres ! D’autres qui sont aussi malades
que je I’étais ! Il faut les trouver et les aider !

— Nous le savons.

— Il y avait un membre nommé Lilas, Anna SG38P2823, et
un autre...

— Nous savons, dit Bob. Nous savons tout. Nous les avons
déja aidés. Nous les avons tous aidés.

— Vraiment ?
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—Je tassure. On t'a interrogé pendant que tu étais
inconscient... Nous sommes lundi, lundi apres-midi. Nous les
avons tous trouvés et aidés — Anna SG, et celle que tu appelais
« Flocon de Neige », Anna PY et aussi Yin GU, « Moineau ».

— Et Roi, dit Copeau. Jésus HL. Il est ici-méme, dans ce
batiment ; il est...

— Non, dit Bob en secouant tristement la téte. Pour lui, nous
sommes arrivés trop tard. Il est... il est mort.

— Mort ?

Bob se mordit la levre.

— Il s’est pendu.

Copeau le regarda fixement.

— Dans sa douche, avec un lambeau de couverture.

— O Christ et Wei! dit Copeau en se rallongeant. Maladie,
maladie, maladie partout, et c’était en partie sa faute.

— Mais tous les autres vont bien, dit Bob en lui tapotant la
main. Toi aussi, tu seras bientét completement guéri. Tu vas
aller dans un centre de réhabilitation, frere. Une bonne semaine
de vacances, peut-étre deux !

— J’ai si honte, Bob... Je n’ose plus me regarder...

— Allons donc. Tu n’aurais pas honte si tu t’étais brisé la
cheville en tombant, n’est-ce pas? Clest la méme chose. Si
quelqu’un doit avoir honte, c’est moi.

— Je t’ai menti !

— Je me suis laissé prendre a tes mensonges. Tu sais, Li,
personne n’est vraiment responsable de quoi que ce soit. Tu ne
tarderas pas a t’en rendre compte. (Il baissa le bras et souleva
un sac de voyage qu’il ouvrit sur ses genoux.) C’est le tien. Dis-
moi si je n’ai rien oublié. Brosse, tondeuse, photos, carnet de
noméros, un dessin représentant un cheval, ton...

— Il est malsain, dit-il. Je n’en veux pas. Jette-le.

— Le dessin ?

— Oui.

Bob sortit le dessin de la trousse et le regarda.

— Il n’est pourtant pas mal... Inexact, certes, mais... il a
quelque chose.

— Il est malsain, répéta Copeau. C’est 'ceuvre d’'un membre
malade. Jette-le.
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— Cest toi qui décides.

Bob posa le sac sur le lit, se leva et traversa la piece, ouvrit le
vide-tout et y jeta le dessin.

— Et il y a des iles pleines de membres malades, dit Copeau.
Partout dans le monde...

— Je sais, dit Bob. Tu nous I'as dit.

— Pourquoi ne les aidons-nous pas ?

— Cela, je I'ignore, admit Bob. Mais Uni le sait. Je te ’ai déja
dit, Li : aie confiance en Uni.

— Oh oui, dit-il, oh oui.

Des larmes coulerent sur sa joue. Un membre en
combinaison a croix rouge entra.

— Comment nous sentons-nous ? demanda-t-il.

Copeau le regarda.

— Il est assez déprimé, dit Bob.

— Cela n’a rien d’étonnant, dit le membre. Mais ne t'inquiete
pas, il retrouvera bientot son équilibre.

Il approcha et prit le pouls de Copeau.

— Voila, Li, dit Bob. Il faut que je m’en aille, maintenant.

— Bien, dit Copeau.

Bob se pencha et 'embrassa sur la joue.

— Au revoir, frere, au cas ou tu ne serais pas renommé ici.

— Au revoir, Bob. Et merci. Merci pour tout ce que tu as fait.

— Uni mereci, dit Bob.

Il lui serra la main, sourit, salua de la téte le membre a la
croix rouge et sortit.

Le membre tira une seringue a infusions de sa poche et fit
sauter la capsule.

— Tu verras, en un rien de temps tu te sentiras parfaitement
normal.

Copeau ferma les yeux et essuya ses larmes tandis que le
membre remontait sa manche.

— J’étais si malade, dit-il. Si malade.

— Ta-ta-ta, dit le membre en Ilui faisant doucement
I'infusion. Cela ne mérite méme pas qu’on y pense. Tu seras
remis en un rien de temps.
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TROISIEME PARTIE

LE DEPART

1

De vieilles villes furent détruites ; des villes nouvelles furent
construites. Les villes nouvelles avaient des batiments plus
élevés, des places plus vastes, des parcs plus étendus et des
monorails plus rapides, quoique moins fréquents.

On lanca deux nouveaux vaisseaux stellaires, vers Sirius B et
vers 61 du Cygne. Les colonies de Mars, repeuplées et protégées
contre un désastre semblable a celui de 152, s’accroissaient a un
rythme rapide, de méme que les colonies de Vénus et de la Lune
et les avant-postes sur Titan et Mercure.

L’heure libre fut augmentée de cinq minutes. Les téléords a
commande vocale commencerent a remplacer ceux a
commande digitale, et les gatototaux se faisaient maintenant en
deux parfums différents. L'espérance de vie atteignait 62,4
années.

Les membres travaillaient et mangeaient, regardaient la TV
et dormaient. Ils chantaient, visitaient les musées et se
promenaient dans les parcs d’attractions.

Pendant le défilé célébrant le bicentenaire de la naissance de
Weil, dans une ville nouvelle, une des perches soutenant un
gigantesque portrait de Wei souriant était tenue par un membre
d’'une trentaine d’années, d’apparence parfaitement normale
mis a part son ceil droit qui était vert au lieu d’étre marron.

Une fois, il y avait longtemps, ce membre avait été malade,
mais maintenant il se portait bien. Il avait une affectation, une
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amie et une conseillere. Il était parfaitement détendu et heureux
de vivre.

Il se passa une chose étrange au cours de ce défilé. Pendant
que ce membre marchait au pas de parade, tenant haut la
perche soutenant le portrait, un noméro se répéta avec
insistance dans sa téte: Anne SG, trente-huit P, vingt-huit,
vingt-trois ; Anna SG, trente-huit P, vingt-huit, vingt-trois. Le
nomeéro se répétait inlassablement au rythme de sa marche. Il se
demanda a qui appartenait ce noméro, et pourquoi il ne cessait
de se le répéter dans sa téte.

Brusquement, il se souvint: cela datait de sa maladie!
C’était le noméro d’un des autres malades, de celle qui s’appelait
« Libellule » — non, « Lilas ». Pourquoi se souvenait-il soudain
de son noméro, si longtemps apres ? Il marqua le pas plus fort
pour ne pas I'’entendre, et fut soulagé lorsqu’on donna le signal
de chanter.

Il en parla a sa conseillere.

— Ce n’est rien du tout, lui répondit celle-ci. Tu as sans doute
vu quelque chose qui te I’a rappelée — peut-étre I'as-tu vue elle-
méme. Le fait de s’en souvenir n’a rien d’inquiétant — a moins,
bien entendu, que cela ne devienne génant. Tiens-moi au
courant si cela se reproduit.

Mais cela ne se reproduisit pas. Uni merci, il était en parfaite
santé.

Un jour de Noél — il avait une autre affectation, vivait dans
une autre ville —, il alla faire une promenade en bicyclette avec
son amie et quatre autres membres. Ils s’enfoncerent assez
avant dans le parc et déjeunerent a 'ombre d’'un grand bouquet
d’arbres.

Il avait posé son container a coca sur une pierre presque
plate ; voulant le prendre tout en parlant, il le renversa. Les
autres membres partagerent leur part avec lui.

Quelques minutes apres, en repliant I'enveloppe de son
gateau, il remarqua sur la pierre humide une feuille morte a la
tige recourbée vers le haut, couverte de gouttelettes de coca. Il 1a
saisit par la tige et la souleva — en dessous, la pierre était seche.
Le reste de la pierre était noir d’humidité, mais la feuille avait
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laiss€ son empreinte, seche et grisatre. Il  sentit
irrationnellement que cet instant avait une importance pour lui,
et resta un moment a regarder la feuille qu’il tenait dans une
main, l'enveloppe du gateau qu’il tenait dans lautre, et
I’empreinte seche de la feuille sur la pierre humide. Son amie lui
dit quelque chose, et il s’arracha au moment ; il roula la feuille
et 'enveloppe du gateau ensemble et les donna au membre qui
avait le sac a détritus.

L’image de 'empreinte laissée par la feuille sur la pierre lui
revint plusieurs fois a ’esprit ce jour-1a, ainsi que le lendemain.
Ensuite, il eut son traitement et I’oublia. Une vingtaine de jours
plus tard, I'image revint de nouveau. Il se demanda pourquoi.
Avait-il une fois déja 6té ainsi une feuille d’'une pierre humide ?
Si oui, il n’en avait gardé aucun souvenir...

De temps en temps, lorsqu’il se promenait dans le parc ou,
chose curieuse, attendait son tour pour le traitement, I'image de
I'empreinte de la feuille lui revenait a lesprit et il se
rembrunissait.

Il y eut un tremblement de terre. (Il tomba de sa chaise ; une
plaque de verre se brisa sous le microscope et un vacarme inoui
monta des profondeurs du laboratoire.) Quelques jours plus
tard, la TV expliqua qu'une séismovalve s’était enrayée, presque
a I'autre bout du continent, et que personne ne s’en était apercu.
Cela ne s’était jamais produit auparavant et ne se reproduirait
plus jamais. Il fallait porter le deuil des victimes, certes, mais il
n’y avait aucune inquiétude pour ’avenir.

Des dizaines de batiments s’étaient écroulés, des centaines
de membres avaient trouvé la mort. Les Médicentres étaient
surchargés de blessés, et plus de la moitié des unités de
traitement étaient endommagées; les traitements étaient
retardés, parfois méme de dix jours.

Quelques jours apres la date prévue pour le sien, il pensa a
Lilas — comment il ’avait aimée différemment et plus... plus fort
que n'importe quelle autre. Il avait voulu lui parler de quelque
chose. Qu’était-ce encore ? Ah oui, des iles. Des iles qu’il avait
trouvées, cachées sur la carte pré-U. Les iles des incurables...

Son conseiller I'appela pour lui demander si tout allait bien.
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— Pas tellement, Karl, non. J’aurais besoin de mon
traitement.

— Attends une petite minute. (Copeau I'entendit parler a
voix basse au téléord, puis le vit reparaitre sur I’écran.) Tu
pourras l'avoir ce soir a 7 h 30, mais il faudra que tu ailles au
Médicentre du T24.

A 7 heures et demie, comme prévu, il attendait son tour en
pensant a Lilas, essayant de se souvenir de son apparence
physique exacte. Lorsqu’il arriva devant 'unité de traitement,
I'image d’une feuille sur une pierre humide se forma dans son
esprit.

Lilas I'appela (elle était dans le méme batiment que lui) et il
alla dans sa chambre, qui était 'entrepot du pré-U. Des
pendants d’oreilles verts resplendissaient devant son cou brun
et rose ; elle portait une robe de tissu vert et luisant, qui révélait
les doux cones aux bouts roses de ses seins. Elle lui sourit.

— Bonsoir Copeau, lui dit-elle en francais. Comment vas-tu ?
Je m’ennuyais tellement de toi.

Il alla vers elle, la prit dans ses bras et 'embrassa — ses levres
étaient douces et chaudes, sa bouche entrouverte — et se réveilla
a la nuit et a sa déception. Ce n’avait été qu'un réve, rien qu'un
réve.

Mais, étrangement, avec une force a lui faire peur, tout était
en lui: 'odeur de son... parfum, oui, parfum, le gott acre du
tabac, I’écho des chansons de Moineau, et aussi son désir pour
Lilas, sa colere contre Roi, son ressentiment contre Uni, sa
tristesse pour la Famille et sa joie de se sentir, de se savoir,
vivant et éveillé.

Et demain matin, on allait lui donner son traitement, et tout
cela allait disparaitre. A 8 heures précises. Il alluma la lumiére,
loucha vers I’horloge murale : 4 h 54. Dans a peine plus de trois
heures...

Il éteignit la lumiere et se rallongea, mais sans fermer les
yeux. Il ne voulait pas perdre tout cela. Malade ou pas, il voulait
conserver ses souvenirs et la capacité de les explorer et de s’en
réjouir. Non, il ne tenait pas a penser aux iles — jamais ; cela,
c’était vraiment malsain — mais il voulait penser a Lilas, et aux
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réunions dans le petit entrep6t plein de reliques et aussi, peut-
étre, réver une fois de temps en temps.

Dans trois heures, le traitement allait tout effacer. Il ne
pouvait rien y faire — sinon, peut-étre, espérer qu’il y aurait un
nouveau tremblement de terre... mais il y avait bien peu de
chances, n’est-ce pas ? Il y avait des années maintenant que les
séismovalves fonctionnaient a la perfection, et elles
continueraient a fonctionner a la perfection dans les années a
venir. Et pourtant, seul un tremblement de terre pouvait
retarder son traitement. Rien d’autre ne le pouvait. Rien. Rien
du tout. Absolument rien, car Uni savait qu’il avait déja menti
une fois pour retarder un traitement.

L’image grisatre d’une feuille sur une pierre noire d’humidité
vint a son esprit, mais il la chassa pour penser a Lilas, pour
recapturer I'image qu’il en avait eue dans son réve, pour ne pas
gaspiller ces trois courtes heures ou il était vivant. Il avait oublié
combien ses yeux étaient grands, et combien adorable son
sourire, oublié comme sa peau était rose et brune et comme son
sérieux était émouvant. Il avait oublié tant de choses ! Le plaisir
de fumer, ’enthousiasme avec lequel il déchiffrait le francais...

L’image de la feuille revint et il 'examina avec irritation,
essayant de découvrir pourquoi son esprit s’y accrochait, afin de
s'en délivrer une fois pour toutes. Il revit le moment
ridiculement banal, les gouttes de coca brillant sur la feuille,
revit ses doigts la soulever par la tige et son autre main tenant
I’'enveloppe du gateau, et I'ovale sec et gris dessiné sur la pierre
humide et brillante. Il avait renversé le coca, et la pierre était
mouillée, sauf a I’endroit ou la...

Il se dressa dans son lit et porta la main a son bras droit.
« Christ et Wei ! » dit-il entre ses dents, soudain pris de peur.

Il se leva avant le premier carillon, s’habilla et fit son lit.

Il fut le premier a arriver dans la salle a manger, mangea et
but, puis remonta dans sa chambre, une enveloppe de gateau
dans la poche.

Il la posa sur sa table et lissa sa surface avec la paume de sa
main, puis plia soigneusement le carré de papier métallisé en
deux, puis en trois, et l'aplatit avec soin; malgré les six
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épaisseurs, le petit paquet était tres plat. Trop plat ? Il le reposa
et alla dans la salle de bains. Il chercha la trousse de premiers
secours dans I'armoire de toilette et en sortit du coton et une
cartouche d’adhésif.

Il retourna dans la chambre et posa une couche de coton sur
le rectangle de papier métallisé — une couche plus petite que le
rectangle lui-méme — et le couvrit soigneusement sur toute sa
surface de morceaux de ruban adhésif, en les laissant dépasser
des deux cotés.

La porte s’ouvrit. Il se retourna, cachant de son corps ce qu’il
était en train de faire. C’était Karl TK, son voisin.

— Tu viens manger ? demanda-t-il a Copeau.

— C’est déja fait.

— Ah bon. A tout a 'heure, alors.

— A tout a I’heure, répondit-il en souriant.

Karl referma la porte.

Il prit le pansement qu’il venait de confectionner en veillant
a ne pas coller les morceaux d’adhésif ensemble et retourna
dans la salle de bains, ou il le posa précautionneusement sur le
bord de I’évier et releva sa manche.

Il appliqua le pansement sur son bras, a ’endroit ou se
posait le disque a infusion, puis appuya fermement quelques
instants pour le faire tenir.

Une feuille. Un bouclier. Serait-il efficace ?

Si oui, il ne penserait qu’a Lilas, pas aux iles. Si jamais il se
surprenait a penser aux iles, il le dirait a son conseiller.

Il rabaissa sa manche.

A 8 heures, il prit la file d’attente dans la salle de traitement.
Il se tenait les bras croisés, la main posée sur ’endroit ou se
trouvait le pansement, pour le réchauffer au cas ou le disque a
infusion serait sensible a la température.

«Je suis malade, se disait-il. Je vais attraper toutes les
maladies : le cancer, la variole, le choléra, tout. Des poils vont
pousser sur mon visage ! »

Il ne le ferait que cette seule et unique fois ! Au premier signe
anormal, il dirait tout a son conseiller.

Cela ne marcherait d’ailleurs peut-étre pas.
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Son tour arriva. Il releva sa manche jusqu’au coude, engagea
sa main jusqu'au poignet dans l'ouverture a rebord de
caoutchouc puis releva sa manche jusqu’en haut en introduisant
son bras du méme mouvement.

Il sentit le lecteur palper son bracelet, puis la 1égere pression
du disque a infusion contre le pansement... rien d’autre ne se
passa.

— Ca y est, dit le membre qui attendait derriere lui.

La lampe bleue de 'unité s’était allumée.

— Oh, c’est vrai! dit-il en rabaissant sa manche tout en
retirant le bras.

Ensuite, il se rendit sans tarder a son affectation.

Apres le déjeuner, il monta dans sa chambre et alla
directement dans la salle de bains, ou il remonta sa manche et
arracha le pansement. Il était intact — mais la peau I’était aussi
apres un traitement. Il 6ta le papier métallisé.

Le coton était grisatre et humide. Il le pressa au-dessus de
I’évier, et il en coula un filet d’'un liquide clair comme de ’eau.

Jour apres jour, il devenait plus conscient. Jour apres jour,
ses souvenirs revenaient, plus nets, avec des détails plus
torturants.

Ses sentiments aussi devenaient plus forts. Son ressentiment
contre Uni se changea en haine. Son désir pour Lilas devint une
faim insatiable et désespérée.

De nouveau, il joua la comédie : agit normalement a son
affectation, normalement avec son conseiller, normalement
avec son amie. Mais jour apres jour, cette comédie lirritait
davantage, le rendait plus furieux.

Des taches noiratres apparurent sur son menton et sur ses
joues. Il démonta sa tondeuse, fixa la lame a une des poignées et
chaque matin, avant le premier carillon, se savonna le visage et
se rasa.

Il révait chaque nuit. Parfois, ces réves lui apportaient des
orgasmes.

Il devenait de plus en plus insoutenable de maintenir la
fiction du calme, de la satisfaction, de I’'humilité, de la bonté. Le
jour de la féte de Maryx, il était allé a la mer. Il trotta d’abord sur
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la plage, puis courut, courut pour distancer les membres qui
trottaient a ses cotés, courut pour fuir la Famille étalée au soleil
et se gavant de gateaux. Il courut jusqu'a ce que la plage
devienne un éboulis de pierres, courut les pieds dans les vagues,
passa sur une ancienne jetée glissante d’algues. La, il s’arréta et,
seul et nu entre ’océan et la falaise, il serra les poings et frappa
la falaise, regarda le ciel immaculé et lui cria « A mort ! » et tira,
tira, sur 'indestructible chaine de son bracelet.

C’était en 169, le 5 mai. Il avait perdu six années et demie.
Six années et demie! Il avait trente-quatre ans. Il était a
USA90058.

Et ou était-elle ? Toujours en Ind, ou ailleurs ? Sur terre ou
dans un vaisseau stellaire ?

Et était-elle vivante, comme lui, ou bien morte, comme toute
la Famille ?
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C’était plus facile, maintenant qu’il s’était meurtri les poings
et avait hurlé a n’en plus pouvoir — plus facile de marcher
lentement en arborant un sourire satisfait, plus facile de
regarder la TV et ’écran de son microscope, plus facile d’aller au
concert avec son amie.

Sans cesser un instant de penser a ce qu’il allait faire...

— Pas de frictions ? lui demanda son conseiller.

— Eh bien, un petit peu, si.

— Tu me paraissais drole, en effet. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— J’ai été tres malade il y a quelques années, tu sais...

— Je sais.

— Et maintenant un des membres, qui était malade en méme
temps que moi, celui qui m’avait rendu malade, en fait, est ici,
dans le méme batiment que moi. Serait-il possible de me faire
transférer ailleurs ?

Son conseiller le regarda avec incrédulité.

— J’avoue étre surpris qu’Uni vous ait de nouveau réunis.

— Moi aussi, dit Copeau. Mais elle est ici. Je I’ai vue hier soir
dans la salle a manger, et de nouveau ce matin.

— Lui as-tu parlé ?

— Non.

— Je vais vérifier cela. Si elle est vraiment ici et que cela te
géne, nous allons évidemment te transférer ailleurs. Ou la
transférer. Quelle est son noméro ?

— Je ne m’en souviens pas en entier. Anna ST38P.

Son conseiller I'appela le lendemain matin.

— Tu t’étais trompé, Li. Ce n’est pas elle que tu as vue. Et
d’ailleurs, elle est Anna SG, pas ST.

— Tu es certain qu’elle n’est pas ici ?

— Absolument. Elle est en Afr.

Copeau poussa un soupir de soulagement.
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— D’autre part, Li, au lieu d’avoir ton traitement jeudi, tu le
recevras aujourd’hui.

— Ah oui ?

— Oui. A1h 30.

— Fort bien. Merci, Jésus.

— Uni mereci.

Il avait trois enveloppes de gateaux en réserve dans le fond
de son tiroir. Il en prit une, alla dans la salle de bains et se
confectionna un pansement.

Elle était donc en Afr. C’était moins loin qu’Ind, mais il y
avait quand méme un océan a traverser.

Ses parents y étaient également, a 71334 ; dans quelques
semaines, il demanderait a leur rendre visite. Il ne les avait pas
vus depuis pres de deux ans ; il y avait de bonnes chances pour
qu'on lui accorde la visite. En Afr, il pourrait 'appeler — il
prétendrait avoir le bras ankylosé et demanderait a un enfant de
toucher le lecteur d’'un téléphone public a sa place. Cela lui
permettrait d’apprendre ou elle habitait exactement. « Bonjour.,
Anna SG ! Jespere que tu te portes aussi bien que moi. Dans
quelle ville es-tu ? »

Et ensuite? Y aller a pied ? Demander un transfert en
voiture jusqu’a quelque endroit situé a proximité, un centre
génétique peut-€étre ? Uni verrait-il clair dans son jeu ?

Et méme si tout cela se passait bien, méme s’il arrivait a la
voir, que ferait-il alors ? Aurait-elle, elle aussi, soulevé un jour
une feuille d'une pierre humide ? C’était trop espérer. Oh non !
elle était certainement un membre normal, aussi normal qu’il
I’était encore il y avait quelques mois. Et au premier mot
anormal qu’il prononcerait, elle appellerait le Médicentre.
Christ, Marx, Wood et Weli, que faire ?

Il pouvait, évidemment, renoncer a elle et partir seul, sans
attendre, pour lile libre la plus proche. Il y trouverait
certainement des femmes, beaucoup de femmes, et quelques-
unes auraient probablement une peau rose et brune et des yeux
presque droits, et de doux seins en forme de cones. Cela valait-il
la peine de risquer sa propre vitalité pour une infime chance de
réveiller celle de Lilas ?
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Et pourtant, c’était elle qui avait éveillé la sienne, accroupie
un jour devant lui, ses mains posées sur ses genoux...

Mais elle n’avait pas pris de risque. Pas un tel risque, en tout
cas.

Il se rendit au Musée pré-U — comme jadis, de nuit, sans
toucher les lecteurs en chemin. Il était pratiquement semblable
a celui d'IND26110. Certaines pieces exposées n’étaient pas tout
a fait les mémes, ou bien étaient disposées différemment.

Il y trouva une autre carte pré-U, datant de 1937, celle-ci,
avec les huit mémes rectangles bleus soigneusement collés aux
mémes endroits. Le dos du cadre avait été découpé et
grossierement recollé ; quelqu’'un d’autre était passé par la
avant lui. Cette pensée I'’enthousiasma — quelqu'un d’autre avait
donc découvert les iles et, qui sait, était en ce moment méme en
route pour y aller.

Dans un autre entrep6t — mais celui-ci ne contenait qu’une
table, quelques cartons et une drbéle de machine, comme une
loge garnie de rideaux, avec un tas de leviers — il tint de
nouveau la carte contre la lumiere et de nouveau vit les iles
cachées. Sur une feuille de papier, il dessina la plus proche,
« Cuba », au large du cap sud-est d’'Usa. Et pour le cas ou il
prendrait le risque d’aller voir Lilas, il dessina également la cote
d’Afr et les deux iles les plus proches, « Madagascar » a l'est et
la petite « Mallorca » au nord.

L’'un des cartons contenait des livres; il en trouva un en
francais, Spinoza et ses contemporains. Il le feuilleta un
moment et décida de I'emporter.

Apres avoir remis la carte en place, il flana dans le musée,
regardant les objets exposés. Il prit une boussole que l'on
pouvait attacher au poignet, et qui semblait toujours
fonctionner, ainsi qu'un « rasoir » a manche en os et la pierre
pour l'affiter.

— Nous allons bient6t changer d’affectation, lui dit son chef
de section un jour pendant le déjeuner. GL4 va prendre notre
travail en charge.

— J’espere étre nommé en Afr, dit-il. Mes parents y sont.
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C’était une remarque osée, pas tres normale, mais peut-étre
le chef de section avait-il une légere influence sur les
affectations.

Son amie fut transférée et il alla 'accompagner a ’aéroport —
pour prendre congé, et surtout pour voir s’il y avait un moyen de
monter a bord d'un avion sans lautorisation d’Uni. C'était
apparemment impossible ; les membres attendaient leur tour en
file serrée, et il ne pourrait feindre de toucher le lecteur.
Derriere le dernier membre de la file d’attente, venait un
membre en combinaison orange chargé d’arréter I'escalator et
de I'escamoter dans sa fosse. Descendre d'un avion semblait
tout aussi difficile : le dernier membre a sortir était accompagné
de deux membres en orange; ils inversaient I’escalator,
touchaient le lecteur et remontaient a bord avec des containers
métalliques pour recharger les distributeurs de gateaux et de
boissons. Peut-étre pourrait-il s’introduire dans un des avions
attendant dans les hangars, et s’y cacher — mais ou ? il ne se
souvenait d’aucun endroit propice dans les avions. Et méme... il
n’avait aucun moyen de connaitre la destination de I’avion en
question.

Impossible, donc, de prendre I’avion sans I’'accord d’Uni.

Il demanda 'autorisation de rendre visite a ses parents ; elle
lui fut refusée.

On donna de nouvelles affectations aux membres de sa
section. Deux 663 furent envoyés en Afr, mais pas lui. On le
nomma a USA36104. Pendant le vol, il examina attentivement
Iavion. Il n’y avait absolument aucune cachette ; rien d’autre
que les rangées de sieges, les toilettes a I’avant, les distributeurs
a 'arriere et quatre écrans ou un acteur jouait le role de Marx.

USA36104 était dans le Sud-Est, pas tres loin du cap
donnant sur Cuba. Un dimanche, il pourrait aller se promener a
bicyclette et puis continuer, de ville en ville, dormant dans les
vastes étendues du Parc, faisant des incursions nocturnes dans
les villes pour se ravitailler. Selon la carte du MRF, il y avait
mille deux cents kilométres. A ’33037, il trouverait peut-étre un
bateau, ou rencontrerait des marchands venant a terre comme,
a en croire Roi, ils le faisaient a ARG20400.

« Oh, Lilas ! pensait-il. Que puis-je faire d’autre ? »
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Il fit une nouvelle demande pour aller voir ses parents en
Afr ; de nouveau, elle lui fut refusée.

Les dimanches et pendant ses heures libres, il faisait de la
bicyclette pour s’entrainer. Il alla au pré-U de ’36104 et y trouva
une meilleure boussole et un couteau a lame dentée dont il
pourrait se servir pour couper des branches. Il regarda
également la carte ; ici, elle était intacte. Il écrivit au dos : Oui, il
existe des iles out les membres sont libres. A bas Uni !

To6t un dimanche matin, il se mit en route pour Cuba, avec en
poche la boussole, le couteau et la carte qu’il avait dessinée.
Dans le panier de sa bicyclette, La Sagesse Vivante de Wei était
bien en évidence sur la couverture soigneusement pliée, a coté
du container de coca et du gateau. Sous la couverture, il avait
dissimulé son sac de voyage, qui contenait son rasoir et la pierre
pour laffuter, une savonnette, sa tondeuse, deux gateaux
supplémentaires, un distributeur d’adhésif, une photo de ses
parents et de Papa Jan et une combinaison de rechange. Il avait
mis un pansement sur son bras mais il ne se faisait guere
d’illusions : si on I'emmenait dans un Médicentre, il y avait peu
de chances pour qu’il passe inapercu, il avait mis des lunettes de
soleil et, souriant, pédalait vers le sud-est au milieu des autres
cyclistes, sur le sentier menant a ’36081. Sur la route parallele
au sentier, des voitures passaient dans un ronflement
rythmique ; parfois, les aérojets de leurs coussins d’air lui
envoyaient des graviers.

Toutes les heures environ, il s’arrétait quelques minutes
pour se reposer. Il mangea la moitié d’'un gateau et but un peu
de coca, en pensant a Cuba et a ce qu’il emporterait comme
monnaie d’échange ; il faudrait qu’il prenne quelque chose a
’33037. Il pensa aussi aux femmes de Cuba. Des femmes n’ayant
jamais été soumises au traitement, passionnées au-dela de toute
imagination, aussi belles que Lilas, plus belles peut-étre...

Il pédala pendant cinq heures, puis fit demi-tour et revint.

Il se forca a penser a son travail. Il était le seul 663 dans la
division pédiatrique du Médicentre. Un travail ennuyeux au
possible : d’éternels examens de genes, presque toujours pareils.
De plus, c’était le genre d’affectation ou l'on risquait de rester
longtemps, sinon toujours.
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Toutes les quatre ou cinq semaines, il demandait a rendre
visite a ses parents.
En février 170, sa demande lui fut accordée.

Il arriva en Afr a 4 heures du matin, heure locale, se tenant le
coude droit et se mordant les levres, son sac de voyage
suspendu a I’épaule gauche. Le membre qui était descendu de
I’avion derriere lui, et qui I'avait aidé a se relever lorsqu’il était
tombé, toucha le lecteur du téléphone a sa place.

— Tout va bien, c’est stir ? demanda-t-elle.

— Oui, oui, ne t'inquiete pas. Merci, et bon séjour !

Au téléphone, il dit: « Anna SG38P2823 ». Le membre le
laissa.

Des motifs géométriques danserent sur ’écran pendant que
la communication s’établissait, puis il s’assombrit et resta noir.
« Elle a di étre transférée, pensa-t-il avec alarme. Elle n’est plus
ici. » Il attendit que le téléphone le lui annonce, mais ce fut la
voix de Lilas qu’il entendit. « Un instant. Je suis... » et elle
apparut, trop pres de I'appareil, toute trouble. Puis elle s’assit
sur le rebord de son lit, se frottant les yeux. Elle était en pyjama.
« Qui est-ce ? » demanda-t-elle. Derriere elle, un membre se
retourna. Ah oui, c’était un samedi soir. Ou bien était-elle
mariée ?

— C’est Li RM, dit-il.

— Liquoi ?

Elle se pencha vers I’écran et le regarda en clignant des yeux.
Elle était plus belle que dans son souvenir. Qui d’autre avait des
yeux pareils ?

— Li RM, dit-il, courtois, normal et désintéressé. Tu ne te
souviens pas ? D’'IND26110, en 162.

Elle plissa le front, comme si elle était génée, puis sourit :

— Oui, bien stir ! Je me souviens. Comment vas-tu, Li ?

— Tres bien. Et toi ?

— Parfaitement bien.

Son sourire disparut.

— Mariée ?

— Non. Je suis contente que tu aies appelé, Li. Je voulais
toujours te remercier. Pour m’avoir aidée, tu sais.
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— Uni mereci, dit-il.

— Non, non. Merci a toi, bien que tardivement.

Elle sourit de nouveau.

— Je suis désolé de t’avoir appelée a cette heure, mais je suis
en transfert en Afr.

— Tu as bien fait. Cela m’a fait plaisir.

— Ou es-tu ? lui demanda-t-il.

— A’145009.

— Tiens, c’est la ou vit ma sceur.

— Vraiment ?

— Mais oui. Dans quel batiment es-tu ?

— Ps51.

— Elle est dans A quelque chose.

Le membre qui était derriere elle se redressa. Elle se
retourna pour lui dire quelque chose. Il sourit a Copeau. Lilas fit
de nouveau face a ’appareil.

— Je te présente Li XE.

— Bonjour, dit Copeau, pensant 14509, P51 ; 14509, P51.

— Bonjour, frere, dirent les levres de Li XE — mais sa voix
n’arriva pas jusqu’a 'appareil.

— Tu as mal au bras ? lui demanda Lilas.

I1 le tenait toujours.

— Ce n’est rien. J’ai trébuché en sortant de I'avion.

— Oh, quel dommage ! (Elle regarda derriere lui.) Je vois
qu'un autre membre attend, il faut se quitter.

— Qui, dit-il. Au revoir. J’ai été content de te voir. Tu n’as
pas du tout changé.

— Toi non plus. Au revoir, Li.

Elle se leva et étendit la main. Son image disparut.

Il céda la place au membre qui attendait.

Elle était morte — un membre sain et normal, allongée a coté
de son ami a ‘14509, P51. Comment pourrait-il risquer de lui
parler de choses moins saines et moins normales qu’elle ne
I’était elle-méme ? Le mieux serait de passer la journée avec ses
parents puis de reprendre l'avion. Le dimanche suivant, il
partirait de nouveau a bicyclette, cette fois sans revenir.

Il fit le tour de la salle d’attente. Il y avait une grande carte
murale d’Afr, avec des lumieres pour les principales villes,
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reliées par des lignes orange. 14510, pas loin donc d’ou elle
vivait, était au nord. De 71330, ou il était, cela faisait la moitié
du continent a traverser. Une ligne orange reliait les deux
lumieres.

Il alla regarder le panneau lumineux donnant les horaires du
dim. 18 fév. Un avion pour 14510 partait a 20 h 30, quarante
minutes avant son vol pour USA33100.

Il s’avanca jusqu’a la paroi de verre qui séparait la salle
d’attente du terrain et regarda les membres rangés en file
indienne qui montaient dans 'appareil par lequel il était arrivé.
Un membre en orange était posté pres du lecteur. Il se
détourna.

La salle d’attente était presque vide ; il n’y avait guere que
deux membres qu’il avait déja vus dans l’avion avec lui: un
homme portant deux sacs et une femme tenant un bébé
endormi ; ils appliquerent leurs poignets et celui du bébé contre
le lecteur d’acces aux voitures — oui, clignota trois fois la
lumiere verte — et sortirent. Un membre en orange était a
genoux devant la fontaine publique, dévissant une plaque
meétallique a sa base ; un autre poussait une cireuse devant lui —
arrivé a un des coins de la salle d’attente, il toucha un lecteur —
oui — et sortit par une porte tournante, poussant toujours
I’'appareil devant lui.

Il réfléchit un moment, observant le membre qui réparait la
fontaine, puis traversa la salle, toucha le lecteur d’acces aux
voitures — out — et sortit. Une voiture pour 71334 attendait ; il y
avait déja trois membres a bord. Il toucha le lecteur — oui — et
entra, s’excusant aupres des membres de les avoir fait attendre.
La porte se referma et la voiture s’éleva. Assis, son sac sur les
genoux, il se replongea dans ses pensées.

Arrivé a appartement de ses parents, il entra sans faire de
bruit, se rasa et ne les réveilla qu’ensuite. Ils étaient contents,
heureux méme, de le voir.

Ils parlerent de choses et d’autres, prirent leur petit
déjeuner, et parlerent encore. Ils demanderent a appeler Paix,
en Eur, et ce leur fut accordé ; ils parlerent avec elle, avec son
Karl, avec son Bob de dix ans et sa Yin de huit ans. Ensuite, a la
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suggestion de Copeau, ils allerent au Musée des Réalisations de
la Famille.

Apres déjeuner, il dormit trois heures, puis ils prirent le
monorail pour aller au Parc d’Attractions. Son pére se joignit a
des joueurs de volley-ball ; Copeau et sa mere s’assirent sur un
banc pour regarder.

— Es-tu de nouveau malade ? lui demanda-t-elle.

Il la regarda avec étonnement.

— Non, absolument pas. Je me porte parfaitement bien.

Elle le dévisagea attentivement. Elle avait cinquante-sept ans
maintenant ; ses cheveux étaient gris et sa peau halée était
finement plissée.

— Tu n’as cessé de penser a quelque chose, lui dit-elle.
Depuis ce matin.

— Je suis en bonne santé. Je t’en prie. Tu es ma mere ; crois-
moi.

Elle le regarda dans les yeux avec inquiétude.

— Je suis en bonne santé, répéta-t-il.

Apres un moment, elle détourna les yeux.

— Comme tu voudras. Copeau.

Il se sentit soudain submergé d’amour pour elle ; d’amour et
de reconnaissance, et aussi d'un sentiment de proximité tout
enfantin. Il la prit par I'épaule et 'embrassa sur la joue.

— Je t’aime, Suzu, lui dit-il.

— Christ et Wei ! s’exclama-t-elle en riant, quelle mémoire tu
as !

— C’est parce que je suis en bonne santé. Fais-moi plaisir et
n’oublie pas cela, veux-tu ? Je suis heureux et en bonne santé.
Je veux que tu t’en souviennes.

— Pourquoi ?

— Parce que, répondit-il.

Il leur avait dit que son avion partait a 8 heures.

— Nous nous dirons au revoir aux voitures. Il y aura trop de
monde a ’aéroport.

Son pere voulut venir quand méme, mais sa mere dit non,
elle préférait rester a ’334 ; elle était fatiguée.

A 7 heures et demie, il les embrassa — d’abord son pére, puis
sa mere, a laquelle il dit a l'oreille :
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— N’oublie pas.
Et il attendit une voiture allant a I'aéroport. Le lecteur,
lorsqu’il le toucha, dit oui.

Dans la salle d’attente, il y avait encore plus de monde qu’il
ne l'avait espéré. Des membres en blanc, en jaune, en bleu pale,
allaient et venaient, attendaient, debout ou assis, ou se placaient
dans les files d’attente. Certains avaient des sacs et d’autres n’en
avaient pas. Quelques membres en orange étaient visibles ici et
la.

Il consulta le tableau des vols ; 'avion de 8 h 20 pour ’14510
devait partir de la porte 2. Plusieurs membres attendaient déja ;
un avion décrivit une courbe et s’arréta devant un escalator. La
porte s’ouvrit ; un membre sortit, puis un autre.

Copeau traversa la foule jusqu’a la porte tournante qu’il avait
remarquée le matin, fit semblant de toucher le lecteur et entra.
Il se retrouva dans une salle servant visiblement de dépot, avec
des caisses et des cartons rangés sous une lumiere blanche et
crue, un peu comme les mémoires d’Uni. Il se défit de son sac et
le coinca entre une pile de cartons et le mur.

Il avanca d’'un pas normal. Il croisa un chariot empli de
containers métalliques, poussé par un membre en combinaison
orange, qui regarda de son c6té et le salua de la téte.

Il lui rendit son salut et continua a avancer, tout en
observant le membre qui poussait son chariot a travers un
grand portail donnant sur le terrain violemment éclairé.

Il se dirigea dans la direction d’ou le membre était venu, et
arriva dans une zone ou d’autres membres en orange posaient
des containers sur le convoyeur d'une machine a laver la
vaisselle, ou en emplissaient d’autres de coca et de thé bouillant
aux robinets de cuves géantes. Il continua a avancer.

Apres avoir feint de toucher un lecteur, il entra dans une
piece ou des combinaisons ordinaires étaient accrochées a des
portemanteaux ; deux membres oOtaient leurs combinaisons
orange.

— Bonjour, leur dit-il.

— Bonjour, dirent les deux membres.
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Il se dirigea vers un placard et en fit glisser la porte. Il
contenait une cireuse et des bouteilles pleines d’un liquide vert.

— Ou sont les combis ? demanda-t-il.

— La-dedans, dit 'un des membres en désignant un autre
placard de la téte.

Copeau l'ouvrit. Sur des rayonnages, étaient rangés des
combinaisons orange, des protege-pieds orange et des paires de
lourds gants de la méme couleur.

— D’ou viens-tu ? lui demanda le membre qui lui avait
répondu.

— De RUS50937, dit-il tout en prenant une combinaison et
une paire de protege-pieds. Nous mettions les combis la-bas.

— Leur place est ici, dit le membre en enfilant une
combinaison blanche.

— Je suis allé en RUS, dit 'autre membre, une femme. Deux
fois ; d’abord, quatre ans, et puis trois ans.

Il prit son temps pour fixer les protege-pieds. Il avait juste
fini lorsque les deux membres fourrerent leurs combinaisons
orange dans le vide-tout et sortirent.

Copeau passa la combinaison orange par-dessus sa blanche
et la ferma jusquau cou. Elle était plus lourde qu’une
combinaison ordinaire et avait des poches supplémentaires.

Il regarda dans d’autres placards, et trouva une clé a écrous
ainsi qu'une grande feuille de paplon jaune.

Il retourna a I'endroit ou il avait laissé son sac, le reprit et
I'enveloppa dans le paplon. Un membre poussant un chariot le
bouscula en passant.

— Désolé. Je t’ai fait mal ?

— Non, non, dit-il, tenant son sac enveloppé de paplon.

Le membre en orange continua son chemin.

Il le regarda s’éloigner, puis prit le paquet sous son bras
gauche et sortit la clé de sa poche, la tenant d'une facon qui, il
I'espérait, paraissait naturelle.

Il suivit le membre qui 'avait bousculé, puis tourna et se
dirigea vers le portail donnant sur le terrain.

L’escalator levé vers le flanc de I'avion arrété sur la piste 2
était vide. Un chariot se trouvait au pied de I’escalator, a coté du
lecteur.
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Un autre escalator s’escamota dans le sol, et 'avion qu’il
avait desservi roula lentement vers les pistes d’envol. Sans
doute le vol de 8 h 10 pour Chi.

Il mit un genou a terre, posa le paquet et la clé sur le sol en
béton, et fit semblant d’avoir des ennuis avec son protege-pied.
Lorsque I’avion pour Chi décollerait, tous les yeux seraient fixés
sur lui ; il attendait ce moment pour aller vers I’escalator. Des
jambes revétues d’orange passerent tout pres de lui— un
membre se dirigeant vers les hangars. Il 6ta son protege-pied et
le remit, les yeux fixés sur I’avion qui pivotait...

L’avion s’immobilisa un instant puis prit rapidement de la
vitesse. Copeau reprit son sac et la clé, et se releva. La violente
lumiere des projecteurs le décontenanca un moment, mais il se
dit que personne ne prenait garde a lui, que tous les yeux étaient
fixés sur l'avion. Arrivé a l'escalator, il toucha le rebord du
lecteur sans prendre trop de précautions — le chariot dissimulait
ses mouvements — et monta sur lescalator. Il s’éleva
rapidement, serrant tres fort son sac enveloppé de paplon et la
clé humide de sueur. Il traversa la petite plate-forme d’un pas
mesuré et entra dans I’avion.

Deux membres en orange remplissaient les distributeurs. Ils
le regarderent et il leur fit un signe de téte, auquel ils
répondirent. Il descendit la travée centrale jusqu’aux toilettes.

Il y entra, laissant la porte ouverte, et posa son sac, puis
ouvrit un robinet, le referma, tapa un peu dessus avec sa clé,
s’agenouilla, tapa sur le tuyau d’écoulement, et commenca
lentement a desserrer ’écrou du siphon.

Il entendit I'escalator s’arréter, puis se remettre en
mouvement. Il se pencha en arriere et tourna la téte pour
regarder dans la cabine. Les membres étaient partis.

Il posa la clé, se leva, ferma la porte et ouvrit sa combinaison
orange. Rapidement, il I’6ta, la replia et la roula pour en faire un
paquet aussi petit que possible, qu’il fourra dans son sac, ainsi
que la feuille de paplon. Il 6ta ensuite les protege-pieds et les
mit dans un coin du sac ; la clé suivit le méme chemin. Il eut un
peu de mal a le refermer, mais cela allait.

Il mit son sac sur I’épaule, se lava les mains et le visage a
I'eau froide. Son ceeur battait tres fort ; a part cela, il se sentait
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bien — heureux et empli d’une féroce joie de vivre. Il se regarda
dans le miroir, lui et son ceil vert. A bas Uni !

Les voix des passagers commencaient a emplir la cabine. Il
continua a s’essuyer les mains, pourtant seches depuis
longtemps.

La porte s’ouvrit et un garcon d’une dizaine d’années entra.

— Salut, dit Copeau, s’essuyant toujours les mains. Tu as
passé une bonne journée ?

— Oui, répondit le petit garcon.

Copeau jeta la serviette dans le vide-tout.

— C’est la premiere fois que tu prends I’avion ?

— Oh non ! dit le petit garcon en ouvrant sa combinaison. Je
I’ai déja pris souvent.

Il s’assit sur une des toilettes.

— A tout & 'heure, dit Copeau en sortant.

L’avion était tout juste a moitié plein, et des passagers
continuaient a arriver. Il prit la premiere place libre qu’il trouva,
coOté couloir, vérifia la fermeture de son sac et le glissa sous son
siege.

A Tarrivée, il comptait faire de méme : aller aux toilettes
pendant que les passagers commencaient a descendre, et y
remettre la combinaison orange, « réparer » le robinet lorsque
les membres viendraient remplir les distributeurs, et descendre
apres leur départ. Il se débarrasserait de la combinaison orange
et des protege-pieds quelque part dans le dépoét, derriere une
grande caisse peut-étre, ou dans les toilettes, sortirait en
feignant de toucher les lecteurs, et irait a pied jusqu’a 145009,
qui était a huit kilometres a 'est de ’510 ; il I'avait vérifié le
matin méme sur une des cartes du MRF. Avec un peu de
chance, il y arriverait vers minuit ou minuit et demi.

— Ca, c’est curieux, dit le membre assis a c6té de lui.

Il se tourna vers elle. Elle regardait vers I’arriere de la cabine.

— On dirait qu’il n’y a pas de siege pour lui.

Un membre avancait lentement dans Tl’allée centrale,
regardant tour a tour dun coté, puis de 'autre. Toutes les places
étaient occupées. Les membres déja assis regardaient autour
d’eux, essayant de lui venir en aide.
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— Il doit y en avoir une, dit Copeau en se soulevant sur son
siege pour mieux voir. Uni n’a pas pu faire d’erreur.

— Non, non, il n’y en a pas, continua le membre. Tous les
sieges sont pris.

Dans toute la cabine, des conversations s’engagerent. Il n’'y
avait réellement pas de siege pour ce membre. Une femme prit
un enfant sur ses genoux et I’appela.

L’avion commenca a rouler et les écrans prirent vie, avec un
programme sur la géographie et les ressources d’Afr.

Il voulut le suivre, pensant qu’il y trouverait peut-étre des
informations utiles, mais il en fut incapable. Si on le trouvait et
traitait maintenant, plus jamais il ne redeviendrait vivant. Cette
fois, Uni ferait le nécessaire pour qu’il ne voie plus la moindre
signification, méme dans mille feuilles seches et mille pierres
humides.

Il arriva a 14509 a minuit 20, pleinement éveillé. Vivant
encore sur le rythme d’Usa, il avait toute son énergie de ’apres-
midi.

Il alla d’abord au pré-U, puis a la station de bicyclettes la
plus proche de Ps51. Il fit un second voyage a la station de
bicyclettes, puis une incursion au restaurant de P51 et dans ses
réserves.

A 3 heures du matin, il monta dans la chambre de Lilas. II la
regarda dormir a la lumiere voilée de sa lampe de poche — sa
joue, son cou, sa main sombre posée sur le drap blanc — puis
alla ouvrir la lumiere.

— Anna, dit-il, debout au pied du lit. Anna, il faut te lever.

Elle murmura quelque chose dans son sommeil.

— Il faut te lever, Anna. Allons, debout !

Elle se souleva légerement et porta une main a ses yeux en
balbutiant des protestations — puis se redressa completement et
retira sa main. En le reconnaissant, elle fit une grimace
stupéfaite.

— Je veux que tu viennes faire une promenade avec moi, dit
Copeau. Une promenade a bicyclette. Tu ne dois ni parler a voix
haute ni appeler a I'aide.

_174_



Il porta la main a sa poche et en sortit un pistolet. Il le tenait
de la facon qu’il pensait étre correcte: la main tenant la
poignée, un doigt posé sur la détente, et le canon pointé sur le
visage de Lilas.

— Si tu ne fais pas ce que je te dis, je te tue. Et surtout, ne
crie pas, Anna.
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Elle regarda fixement le pistolet, puis leva les yeux sur lui.

— Le générateur n’est plus tres fort, dit-il, mais il a percé un
trou d’'un centimetre de profondeur dans le mur du musée et il
en fera un plus profond dans ton corps. Il vaut donc mieux que
tu m’obéisses. Je suis désolé d’avoir a te faire peur, mais plus
tard, tu comprendras pourquoi j’ai agi ainsi.

— Quelle horreur ! s’exclama-t-elle. Tu es toujours malade !

— Oui, plus que jamais. Donc, fais ce que je te dis, sinon la
Famille perdra deux de ses précieux membres : toi d’abord, et
moi ensuite.

— Mais Li! Comment peux-tu agir ainsi? Si tu te voyais,
avec une arme a la main, et me menacant...

— Leve-toi et habille-toi.

— Je t’en prie, laisse-moi appeler...

— Habille-toi. Vite !

— Bien, dit-elle en rejetant la couverture. Bien. Je ferai tout
ce que tu me diras.

Elle se leva et commenca a Oter son pyjama. Il recula dun
pas, gardant I'arme pointée sur elle.

Il regarda ses seins et le reste de son corps qui, d'une facon
subtile — un certain arrondi des fesses, des cuisses plus
pleines — s’éloignait de la normale. Qu’elle était belle !

Elle mit sa combinaison, d’abord les pieds, puis les bras.

— Je t’en supplie, Li, dit-elle en le regardant, descendons au
Médicentre et...

— Tais-toi.

Elle ferma sa combinaison et chaussa ses sandales.

— Pourquoi veux-tu aller faire de la bicyclette ? En pleine
nuit...

— Prépare ton sac.

— Mon sac de voyage ?
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— Oui. Emporte une combinaison de rechange, ton
nécessaire de premiers secours et ta tondeuse. Si tu as des
objets auxquels tu tiens, tu peux les prendre aussi. As-tu une
lampe de poche ?

— Mais qu’as-tu l'intention de faire ?

— Fais ton sac.

Lorsqu’elle '’eut fermé, il le prit et le mit sur son épaule.

— Nous allons contourner le batiment, dit-il. Deux
bicyclettes nous attendent. Nous allons marcher cote a cote ; j’ai
le pistolet dans ma poche. Si nous rencontrons un membre et
que tu donnes la moindre indication que quelque chose n’est
pas normal, je te tue et le membre aussi. Tu comprends ?

— Oui.

— Fais tout ce que je te dis. Si je dis : arréte-toi et remets ta
sandale, tu t’arréteras pour remettre ta sandale. Nous allons
aussi passer a coté de lecteurs sans les toucher. Tu le faisais bien
en Ind ; maintenant, tu le feras de nouveau.

— Nous ne revenons pas ici ?

— Non. Nous allons tres loin.

— J’aimerais prendre une photo.

— Vas-y. Je t’ai dit que tu pouvais emporter tout ce que tu
voulais.

Elle alla vers le bureau et ouvrit un tiroir dans lequel elle se
mit a fouiller. « Une photo de Roi ? » se demanda-t-il. Non, Roi
faisait partie de sa « maladie ». Sans doute une photo de sa
famille. « Elle devrait pourtant étre la. » Son ton était nerveux,
pas naturel. Il sentit que quelque chose n’était pas normal.

Il se précipita vers le bureau et la poussa de c6té. Dans le
fond du tiroir, il lut : Li RM pistolet 2 bicy. Elle tenait un crayon
a la main.

— J’essayais de t’aider, dit-elle.

Il eut envie de la frapper puis se refréna. Mais c’était une
erreur ; il ne fallait pas lui donner 'impression qu’il hésiterait a
le faire. Il la gifla, assez fort.

— Et plus de tours de ce genre! dit-il entre ses dents. Ne
vois-tu pas a quel point je suis malade ? Si tu recommences, ce
sera ta mort, et peut-étre aussi celle d'une douzaine d’autres
membres !
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Elle le regarda en tremblant, les yeux écarquillés, se tenant la
joue.

Lui aussi tremblait, conscient qu’il lui avait fait mal. 11 lui
arracha le crayon de la main, raya ce qu’elle avait écrit et posa
un carnet et des papiers par-dessus. Puis il jeta le crayon dans le
tiroir et le referma, prit Lilas par le coude et la poussa vers la
porte.

Ils avancerent dans le couloir, marchant cote a cote. Il
gardait la main dans sa poche, sur le pistolet.

— Arréte de trembler. Je ne te ferai aucun mal si tu m’obéis.

Ils descendirent les escalators. Deux membres montaient et
allaient les croiser.

— Toi et eux, dit-il a voix basse ; et quiconque sera en vue.

Elle garda le silence.

Il échangea des sourires avec les membres. Elle les salua de
la téte.

— Cela fait mon deuxiéme transfert cette année, lui dit-il
audiblement.

Ils arriverent a l'escalator donnant sur le hall. Trois
membres, dont deux avec des téléords, bavardaient devant le
lecteur d’'une des portes.

— Pas de blagues, lui dit-il.

Ils descendirent ; les parois de verre donnant sur la nuit leur
renvoyaient une image lointaine d’eux-mémes. Les membres
continuaient a parler. L'un d’eux posa son téléord a terre.

Ils descendirent de I’escalator.

— Attends une seconde, Anna, dit-il. J’ai quelque chose dans
I'ceil. As-tu un mouchoir ?

Elle chercha dans ses poches et secoua la téte.

Il en trouva un sous le pistolet et le lui tendit. Il faisait face
aux membres, tenant son ceil grand ouvert d’'une main — il avait
remis l'autre dans sa poche. Se maitrisant a grand-peine, elle
approcha le mouchoir de son ceil.

— Ca doit étre un cil, dit-il. Pas de quoi s’'inquiéter.

Celui qui avait posé son téléord l'avait repris; les trois
membres se serrerent les mains, s’embrasserent... Les deux qui
avaient des téléords toucherent le lecteur, qui clignota. Oui, oui,
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et sortirent. Le troisieme, qui pouvait avoir dans les vingt-cing
ans, vint vers Copeau et Lilas.

Copeau éloigna la main de Lilas.

— Etvoila, dit-il en battant des cils. Merci, sceur.

— Puis-je vous aider ? demanda le membre. Je suis un 101.

— Non, merci, ce n’était qu'un cil, dit Copeau, regardant
Lilas qui avait fait un pas de c6té en mettant le mouchoir dans
sa poche.

— Dans ce cas... (Voyant le sac que portait Copeau, le
membre ajouta :) Bon voyage !

— Merci, lui dit Copeau. Bonne nuit.

— Bonne nuit, leur dit le membre en souriant.

— Bonne nuit, dit Lilas.

Ils allerent vers les portes et virent devant eux le reflet du
membre qui montait 1’escalator.

— Je vais me pencher vers le lecteur, dit Copeau. Touche le
bord, mais surtout pas la plaque.

Une fois dehors. Lilas lui dit :

— Li, pour 'amour de la Famille, retournons. Allons au
Médicentre.

— Du calme.

Ils s’engagerent dans la sombre allée qui séparait le batiment
du suivant. Copeau sortit sa lampe.

— Que vas-tu me faire ? demanda Lilas.

— Rien du tout. A moins que tu n’essaies de nouveau un de
tes tours.

— Pourquoi as-tu besoin de moi, alors ?

Il ne répondit pas.

Un lecteur était disposé a mi-chemin de I’allée. Lilas leva la
main.

— Non ! dit Copeau.

Ils passerent sans le toucher ; elle frémit et murmura d’une
VOix angoissée :

— Horrible !

Les bicyclettes étaient appuyées contre le mur, la ou il les
avait laissées. Dans le panier de l'une, se trouvait son sac
enveloppé d’une couverture, ainsi que des gateaux et des
containers de boissons. Le panier de 'autre ne contenait qu’une
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couverture ; il y mit le sac de Lilas et le recouvrit de la
couverture.

— Monte, dit-il en lui tenant la bicyclette.

Elle monta et mit ses mains sur le guidon.

— Nous allons suivre les batiments tout droit jusqu’a la
route, lui expliqua-t-il. Ne tourne pas, ne t’arréte pas, ne pédale
pas plus vite, a moins que je ne te le dise.

Il enfourcha I'autre bicyclette, et coinca la lampe de poche
dans le panier de sorte qu’elle éclaire le pavé devant eux.

— Bien, dit-il. Allons-y.

Ils pédalerent I'un a c6té de l'autre dans I’étroit et sombre
passage, parfois un peu plus clair entre deux batiments. Au-
dessus d’eux, une étroite bande de ciel étoilé ; loin devant eux,
la pale étincelle bleue d’un réverbere éclairant une allée.

— Un peu plus vite, dit-il.

Ils accélérerent.

— Ton prochain traitement est quand ?

Elle resta un moment silencieuse avant de répondre :

— Le 8 marx.

Encore deux semaines ! pensa-t-il. Christ et Wei, pourquoi
n’était-ce pas demain ou dans deux jours ? Bah ! ¢’aurait pu étre
pire : ¢’aurait pu étre dans quatre semaines.

— Je pourrai 'avoir ? demanda-t-elle.

I1 était inutile de la troubler plus qu’elle ne I'était déja.

— Peut-étre, répondit-il. Nous verrons.

Son intention primitive avait été de parcourir une petite
distance chaque jour, en profitant de I'heure libre ou des
cyclistes n’attireraient pas I’attention. Ils ne sortiraient guere du
parc, éviteraient les villes sauf peut-étre une ou deux, et
atteindraient ainsi, par petites étapes, ‘12082 sur la céte nord
d’Afr, la ville la plus proche de Mallorca.

Mais des la premiere journée, alors qu’ils étaient dans le parc
au nord de '14509, il changea d’avis. Il s’était révélé fort difficile
de trouver une bonne cachette; le soleil était levé depuis
longtemps — il supposa qu’il ne devait pas étre loin de 8
heures — lorsqu’ils s’installerent enfin dos a un rocher, avec
devant eux un petit fourré dont il avait colmaté les breches avec
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des branchages. Peu apres, ils entendirent le bourdonnement
d’un hélicoptere, qui décrivit plusieurs cercles au-dessus d’eux,
pendant que Lilas, figée de peur, un gateau a demi mangé a la
main, regardait Copeau qui la menacait de son pistolet. A midi,
ils entendirent des branches craquer et un homme parler, a
moins de vingt metres d’eux. Sa voix était dénuée d’intonation,
comme lorsqu'on parle a un téléphone ou a un téléord a
commande vocale.

Ou bien le message de Lilas avait été déchiffré ou bien, ce qui
était plus vraisemblable, Uni avait fait le rapprochement qui
s'imposait entre leur disparition et les deux bicyclettes qui
manquaient. Il décida que, puisqu’on les avait cherchés ici sans
les trouver, ils y resteraient toute la semaine et ne repartiraient
que le dimanche suivant. Cela leur permettrait de faire un bond
de soixante ou soixante-dix Kkilometres, peut-étre pas
exactement vers le nord, mais vers le nord-est. Ensuite, ils se
cacheraient de nouveau toute la semaine. Il leur faudrait quatre
ou cing dimanches pour arriver ainsi a ‘12082, et a chaque
semaine qui passait. Lilas serait davantage elle-méme et moins
Anna SG, plus préte a 'aider, ou en tout cas moins pressée de
I'« aider ».

En attendant, elle n’était qu’Anna SG. Il la ligota et la
baillonna a I'aide d'une couverture déchirée en lanieres, puis,
sans lacher son pistolet, dormit jusqu’au coucher du soleil. Il la
détacha alors, mais vers minuit il la ligota de nouveau, puis
partit avec sa bicyclette. Il revint au bout de quelques heures
avec des gateaux, des boissons, deux couvertures de plus, des
serviettes et du papier hygiénique, une « montre-bracelet » (qui
s’était d’ailleurs déja arrétée) et deux livres en francais. Elle
était dans la position ou il I'avait laissée, et ses yeux étaient
emplis de peur et de pitié. Captive d'un membre malade, elle
supportait sans se plaindre les mauvais traitements qu’il lui
infligeait et les lui pardonnait. Avant tout, elle avait pitié de lui.

Lorsque le jour se leva, il vit quelle le regardait avec
répugnance. Il se toucha le menton et sentit sa barbe de deux
jours. Souriant, mais légerement embarrassé, il lui expliqua :

— Cela fait presque un an que je n’ai plus eu de traitement.

Elle baissa la téte et ferma les yeux.
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— Tu es devenu un animal.

— C’est ce que nous sommes en réalité. Christ, Marx, Wood
et Wei nous ont transformés en des choses mortes et
artificielles.

Lorsqu’il commenca a se raser, elle se détourna, mais bientot
elle risqua un ceil, puis I'autre et enfin se retourna et le regarda
faire avec une moue de dégofit.

— Tu ne te coupes pas ?

— Au début, cela m’arrivait.

Tendant la peau, il maniait le rasoir habilement, en se
regardant dans le dos poli de sa lampe de poche.

— Une fois, j’ai dii me cacher le visage pendant des jours.

— Tu bois toujours du thé ? demanda-t-elle.

— Non, répondit-il en riant. C’est un mauvais succédané de
I’'eau. Cette nuit, je vais aller voir si je trouve un ruisseau ou une
mare.

— Tu fais... cela souvent ?

— Chaque jour. Mais je ne l'avais pas fait hier. Un vrai
empoisonnement, mais il n’y en a plus que pour quelques
semaines. Je ’espere, du moins.

— Que veux-tu dire par la ?

Il continua a se raser sans répondre.

Elle finit par regarder ailleurs.

Il lisait un des livres francais, dans lequel on examinait les
causes d'une guerre qui avait duré trente ans. Lilas dormait.
Lorsqu’elle se réveilla, elle s’assit sur la couverture et regarda
Copeau, et les arbres, et le ciel.

— Veux-tu que je t’apprenne cette langue ?

— Pour quoi faire ?

— Tu voulais Tl'apprendre, autrefois, te souviens-tu? Je
t’avais donné des listes de mots.

— Oui, je m’en souviens. Je les avais méme appris, mais je
les ai oubliés. Je suis en bonne santé, maintenant. Pourquoi
voudrais-tu que j’apprenne cette langue ?

Il faisait de la gymnastique et lui en faisait faire, afin qu’ils
soient en forme pour le dimanche suivant. Elle suivait ses
indications sans protester.
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Cette nuit-la, il découvrit, non pas un ruisseau, mais un
canal d’irrigation en béton, large de deux metres. Il se baigna
dans I'eau lente et profonde, puis remplit les containers. A son
retour, il réveilla Lilas et la débarrassa de ses liens. Il la guida a
travers les arbres, puis la regarda se baigner. Son corps mouillé
luisait dans la faible lumiere de la lune, qui était dans son
premier quart.

Il 'aida a sortir de I’eau, lui tendit une serviette et resta pres
d’elle pendant qu’elle s’essuyait.

— Sais-tu pourquoi je fais tout ceci ? lui demanda-t-il.

Elle le regarda.

— Parce que je t'aime.

— Laisse-moi partir, alors.

Il secoua la téte.

— Comment peux-tu dire que tu m’aimes, dans ce cas ?

— C’est pourtant vrai.

Elle se pencha en avant pour s’essuyer les jambes.

— Veux-tu donc me rendre de nouveau malade ?

— Oui.

— Alors, tu ne m’aimes pas, tu me hais.

Elle se redressa. Il la prit par le bras ; il était frais, humide,
lisse.

— Lilas, dit-il.

— Anna.

Il essaya de 'embrasser sur la bouche, mais elle détourna
vivement la téte. Il ne put embrasser que sa joue.

— Il ne te reste plus qu’a me « violer » sous la menace de ton
pistolet.

— Je ne ferai jamais cela.

Il lui lacha le bras.

— Je me demande bien pourquoi tu ne le ferais pas, dit-elle
en se glissant dans sa combinaison. (Elle la ferma avec des
doigts peu sirs.) Oh! Li, retournons a la ville, je t’en prie. Je
suis certaine que tu pourras €étre guéri, car si tu étais vraiment
malade, incurablement malade, tu m’aurais « violée » ; tu serais
beaucoup moins gentil que tu ne l'es.

— Allons, dit-il. Revenons au campement.

— Li, je t’en prie...

_183_



— Mon nom est Copeau. Allez, en route !

Il redressa fierement la téte et ils partirent vers les arbres.

Vers la fin de la semaine, elle prit le stylo de Copeau et le
livre qu’il ne lisait pas et se mit a faire des dessins sur les pages
de garde : des portraits de Christ et de Wei, des groupes de
batiments, sa propre main gauche, et toute une rangée de croix
et de faucilles projetant des ombres. Copeau vint jeter un coup
d’ceil sur ce qu’elle faisait, pour s’assurer qu’elle n’écrivait pas
un message. Ensuite, il dessina un batiment et le lui montra.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— Un batiment, une maison.

— Stirement pas.

— Mais si. Ils ne sont pas nécessairement rectangulaires et
avec des facades aveugles.

— Et ces ovales, qu’est-ce que c’est ?

— Les fenétres.

— Je n’ai jamais vu un batiment comme ¢a. Méme au Pré-U.
Ot se trouve-t-il ?

— Nulle part. Je I’ai inventé.

— Ah, fit-elle. Ce n’est pas un batiment, alors, pas vraiment.
Comment peux-tu dessiner des choses qui n’existent pas ?

— Je suis malade ; I’avais-tu déja oublié ?

Elle lui rendit le livre en évitant son regard.

— Il n’y a pas de quoi plaisanter.

Il espérait — ou, plus exactement, pensait que c’était dans le
domaine du possible — que samedi soir, par habitude, désir ou
simplement gentillesse « normale », elle ne s’opposerait pas a
un rapprochement. Ce ne fut pas le cas. Pareille aux autres
soirs, elle resta assise sans parler, les bras autour des genoux,
regardant la bande de ciel pourpre visible entre les cimes des
arbres, noires et mouvantes, et le rocher au pied duquel ils
avaient établi leur campement.

— Nous sommes samedi soir, dit-il.

— Je sais.

Apres un long moment de silence, elle demanda :

— Je ne pourrai pas avoir mon traitement, n’est-ce pas ?

— Non.
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— Dans ce cas, je risque de devenir enceinte. Et je ne suis pas
censée avoir des enfants. Pas plus que toi, d’ailleurs.

Il aurait voulu lui dire qu’ils allaient dans un lieu ou les
décisions d’'Uni ne comptaient pas, mais il était trop t6t pour
cela ; elle pourrait prendre peur et lui créer des ennuis.

— Tu as sans doute raison.

Lorsqu’il 'eut attachée et couverte, il 'embrassa sur la joue.
Elle ne réagit pas, ne dit pas un mot. Il se releva et alla
s’enrouler dans sa couverture.

Le dimanche se passa bien. Au début de la matinée, un
groupe de jeunes membres les arréta, mais ce n’était que pour
demander leur aide pour réparer une chaine cassée. Lilas s’assit
dans l'herbe, a l’écart, pendant que Copeau effectuait la
réparation. Au coucher du soleil, ils étaient arrivés au nord de
'14266. Ils avaient parcouru pas loin de soixante-quinze
kilometres.

Trouver une cachette se révéla de nouveau difficile, mais
celle que Copeau finit par découvrir était plus spacieuse et plus
confortable que celle de la semaine passée ; c’étaient les ruines
d’'un batiment pré-U ou méme pré-U ancien, avec pour toit un
entrelacs touffu de lianes et de vigne sauvage. La méme nuit il
alla, malgré les fatigues de la journée, jusqu’a '266 et rapporta
trois jours de vivres.

— Je veux me brosser les dents et prendre une douche.
Allons-nous continuer longtemps comme ca ? Cela te plait peut-
étre de vivre comme un animal, mais pas a moi. Je suis un étre
humain. Et je ne peux pas dormir les pieds et les mains liés.

— Tu as pourtant fort bien dormi, la semaine derniere.

— Mais plus maintenant !

— Alors, reste tranquille et laisse-moi dormir !

Elle ne le regardait plus avec pitié, mais avec courroux. Elle
émettait des sons réprobateurs lorsqu’il se rasait ou lisait,
répondait sechement ou pas du tout lorsqu’il lui parlait. Elle se
rebiffa de méme lorsqu’il voulut Iui faire faire de la
gymnastique, et il dut la menacer de son pistolet pour la faire
obéir.
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Le 8 marx, jour de son traitement, approchait, se dit Copeau,
et cette irritabilité, ce ressentiment bien naturel contre la
captivité et le manque de confort, annoncait I’éveil de la saine
Lilas qui était cachée sous Anna SG. Cela aurait dii le réjouir —
en fait, lorsqu’il y réfléchissait bien, cela le réjouissait. Mais cela
rendait la vie nettement moins agréable qu’avec sa gentillesse et
sa docilité « normales » de la semaine précédente.

Elle se plaignit des insectes. Elle se plaignit de s’ennuyer.
Une nuit, il plut, et elle se plaignit de la pluie.

Une autre nuit, Copeau s’éveilla et 'entendit remuer. Il
alluma sa lampe et en dirigea la lumiere sur elle. Elle avait
défait les liens qui immobilisaient ses poignets et commencait a
libérer ses chevilles. Il la frappa et la rattacha.

Le samedi soir, ils ne s’adresserent pas la parole.

Le dimanche matin, ils se remirent en route. Copeau restait
toujours a son coOté et ne la quittait pas des yeux lorsque des
membres approchaient. Il ne cessait de lui rappeler de sourire,
de répondre aux salutations, d’agir comme si tout était normal.
Le reste du temps, elle pédalait téte basse et s’enfoncait dans un
silence obstiné. A tout moment, il craignait que, malgré la
menace du pistolet, elle n’appelle a 'aide ou ne s’arréte en
refusant d’aller plus loin.

— Pas seulement toi, lui rappela-t-il. Tous ceux qui seront en
vue. Je les tuerai tous. Je te jure que je le ferai.

Elle continua a pédaler. Cachant a grand-peine son
ressentiment, elle souriait et répondait d'un signe de téte aux
salutations. Vers midi, le dérailleur de Copeau se bloqua ; ils ne
parcoururent que quarante kilometres ce dimanche-la.

Vers la fin de la troisieme semaine, la colere de Lilas tomba.
Elle restait souvent assise sans rien faire, arrachait des brins
d’herbe en boudant, examinait ses ongles, tournait et retournait
son bracelet autour de son poignet. Elle regardait aussi Copeau
d’'un dréle d’air, comme s’il se fit agi d'un étre bizarre qu’elle
n’avait jamais vu auparavant. Elle suivait ses instructions
lentement, mécaniquement.

Lui, réparait sa bicyclette, se disant qu’elle s’éveillerait d’elle-
méme lorsque le moment serait venu.

Un soir de la quatrieme semaine, elle lui demanda :
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— Ou allons-nous ?

Il la regarda un moment — ils mangeaient le dernier gateau
de la journée — puis dit :

— Dans une ile qui s’appelle Mallorca, dans la Mer de la Paix
Eternelle.

— Mallorca ?

— C’est une ile d’incurables. Il en existe sept autres dans le
monde. Plus, en fait, parce que certaines sont des groupes d’iles.
Je les ai découvertes sur une carte du Pré-U, en Ind. Elles
étaient cachées, et ne figurent pas sur les cartes du MRF. J’allais
justement t’en parler le jour ou j’ai été... « guéri ».

Un moment plus tard, elle lui demanda :

— L’avais-tu dit a Roi ?

C’était la premiere fois qu’elle prononcait son nom. Devait-il
lui dire que Roi n’avait pas eu besoin qu'on le lui dise, qu’il
I’avait toujours su et le leur avait caché ? Roi était mort ; a quoi
bon le rabaisser dans son souvenir ?

— Oui, je lui en avais parlé. Il était stupéfait et passionné. Je
ne comprends pas pourquoi il a... fait ce qu’il a fait. Tu es au
courant, n’est-ce pas ?

— Oui, dit-elle. Je sais. (Elle prit une petite bouchée de son
gateau et la mangea sans le regarder.) Comment vivent-ils sur
cette ile ?

—Je n’en ai aucune idée. Cest peut-étre tres dur, tres
primitif. Mieux que ceci, en tout cas. (Il sourit.) Ce qui est
certain, c’est que c’est une vie libre. Peut-étre sont-ils tres
civilisés, d’ailleurs. Les premiers incurables devaient étre les
membres les plus indépendants et les plus intelligents de leur
époque.

— Je ne suis pas du tout certaine de vouloir y aller.

— Réfléchis-y. D’ici a quelques jours, tu en seras certaine.
C’est toi qui avais, la premiere, eu I'idée qu’il pouvait exister des
colonies d’incurables, te souviens-tu? Tu m’avais méme
demandé de les chercher.

— Je me souviens.

Deux jours plus tard, elle prit un nouveau livre francais qu’il
avait trouvé et essaya de le lire. Il s’assit a c6té d’elle et lui en
traduisit des passages.
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Le dimanche suivant, alors qu’ils pédalaient sur la piste, un
membre rattrapa Copeau et resta a sa hauteur.

— Bonjour, lui dit-il.

— Bonjour, dit Copeau.

— Je croyais que tous les vieux vélos avaient été retirés de la
circulation.

— Moi aussi, répondit Copeau. Mais c’est tout ce qui restait.

La bicyclette du membre avait un cadre plus mince et un
changement de vitesses contrélé par un bouton.

— Vous venez de 935 ?

— Non, de '939.

— Ah ! (Il regarda leurs paniers bien remplis.)

— Nous devrions nous dépécher, Li, dit Lilas. Nous avons
perdu les autres de vue.

— Ils nous attendront, dit Copeau. Il faudra bien : c’est nous
qui avons les gateaux et les couvertures !

Le membre sourit.

— Allons ! dit Lilas. Ce n’est pas bien de les faire attendre.

— D’accord, dit Copeau. (Puis, s’adressant au membre :)
Amuse-toi bien.

— Vous aussi, dit-il.

Ils accélérerent, le laissant derriére eux.

— Bravo ! dit Copeau. Il allait nous demander pourquoi nous
étions si chargés.

Lilas ne répondit pas.

Ils firent environ quatre-vingts kilometres ce jour-la et
arriverent peu au nord de 12471, a une journée de route de
’082. Ils trouverent une fort bonne cachette, un renfoncement
triangulaire pris entre de hauts rochers couverts d’arbustes.

— Tu n’as plus besoin de m’attacher, lui dit-elle. Je ne me
sauverai pas et je n’appellerai personne. Tu peux ranger ton
pistolet.

— Tu veux vraiment y aller ? A Mallorca ?

— Bien stir ! Autant que toi. C’est ce que j’ai toujours voulu —
quand j’étais moi-méme, je veux dire.

— D’accord.

Il rangea le pistolet dans le sac et, cette nuit-la, n’attacha pas
Lilas.
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Pourtant, son attitude un peu indifférente, prosaique en
quelque sorte, lui paraissait curieuse. N’aurait-elle pas da
manifester davantage d’enthousiasme, et de reconnaissance
aussi ? Il dut s’avouer qu’il s’était attendu précisément a cela : a
de la reconnaissance, a des manifestations d’amour. Il resta
éveillé a écouter le rythme régulier de sa respiration. Dormait-
elle vraiment ou faisait-elle semblant ? Se jouait-elle de lui,
préparait-elle quelque chose ? Il alluma sa lampe et la regarda.
Ses yeux étaient fermés, sa bouche légerement entrouverte, ses
bras croisés sous la couverture comme si elle était encore
attachée.

Apres tout, ils n’étaient encore que le vingt marx... Dans une
semaine ou dix jours, elle manifesterait davantage de sentiment.
Il ferma les yeux. Lorsqu’il se réveilla, elle ramassait des cailloux
et des brindilles.

— Bonjour, lui dit-elle sur un ton enjoué.

A peu de distance, ils découvrirent un tout petit ruisseau,
ainsi qu’un arbre portant de petits fruits verts, qui devait étre un
« olivier ». Le fruit avait un curieux gotit amer. Ils préférerent
s’en tenir aux gateaux.

Elle lui demanda comment il avait fait pour échapper aux
traitements, et il lui raconta tout, de la feuille sur la pierre
humide aux pansements qu’il se confectionnait. Elle parut fort
impressionnée, et lui dit qu’il avait eu une idée géniale.

Une nuit, ils firent une incursion a 12471 pour chercher des
gateaux et de quoi boire, des serviettes, du papier hygiénique,
des combinaisons et de nouvelles sandales. Ils en profiterent
pour étudier, autant qu’il était possible a la lumiere d'une lampe
de poche, la carte régionale du MRF.

— Que ferons-nous lorsque nous serons arrivés a ‘082 ? lui
demanda-t-elle le lendemain matin.

— Nous nous cacherons sur la cote, et guetterons chaque
nuit 'arrivée de bateaux venant marchander.

— Tu crois vraiment qu’ils prennent le risque de venir sur le
continent ?

— Loin des villes, oui, je crois.

— Mais n’iraient-ils pas plutét sur la cote d’Eur, qui est bien
plus proche ?
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— Nous ne pouvons qu’espérer qu’ils viennent également en
Afr. Il faudra d’ailleurs que nous prenions en ville des objets qui
nous serviront de monnaie d’échange, lorsque nous arriverons
la-bas. Des objets qui auront une valeur pour eux. Il faudra y
réfléchir.

— Crois-tu que nous pourrions trouver un bateau ?
demanda-t-elle.

— Cela m’étonnerait. Comme il n’y a pas d’ilots proches de la
cote, il ne doit pas y avoir de bateaux a moteur sur place. Sans
doute trouverons-nous des embarcations a rames, mais je ne
nous voie pas faire deux cent quatre-vingts kilometres a la rame,
et toi ?

— Ce n’est pas impossible.

— Si tout va mal, ce sera notre derniere ressource. Mais je
compte sur la présence de commercants, peut-étre méme sur
une organisation chargée de récupérer des gens comme nous.
Mallorca doit se défendre, vois-tu, car Uni connait son
existence. Uni sait tout sur les iles. Les membres qui y habitent
sont peut-étre a l'affit de nouveaux venus, pour accroitre leur
population et donc leur force.

— Peut-étre, dit-elle.

La nuit suivante, il plut de nouveau et ils se blottirent cote a
cote sous une couverture, tout contre le rocher. Il 'embrassa et
voulut ouvrir le haut de sa combinaison, mais elle lui prit la
main pour I'en empécher.

—Je sais que c’est idiot, mais je n’arrive pas a me
débarrasser de ce « seulement le samedi». Je t'en prie.
Pourrions-nous attendre jusque-la ?

— Clest idiot.

— Je sais. Mais je t’en prie... attendons ?

Apres un moment, il répondit :

— D’accord, si tu y tiens.

— J’y tiens.

Ils lurent, et réfléchirent aux objets qu’ils prendraient pour
leur servir de monnaie d’échange. Il vérifia les bicyclettes et elle
fit de la gymnastique, plus longtemps et plus systématiquement
que lui.
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Samedi soir, il rentrait du ruisseau et elle était 1a, debout,
tenant le pistolet pointé sur lui, le regard haineux.

— Il m’a appelée avant de le faire, lui dit-elle.

— Qui est-ce qui...

— Roi ! s’écria-t-elle. Il m’a appelée ! Menteur ! Haissable...

Elle appuya sur la détente, puis appuya de nouveau, plus a
fond. Elle regarda le pistolet, regarda Copeau...

— Il n’y a pas de générateur, dit-il.

De nouveau, elle regarda le pistolet d’abord, Copeau ensuite,
et prit une profonde inspiration, les narines frémissantes.

— Qu’est-ce qui te... commenca-t-il.

Elle avait rejeté le bras en arriere et lanca le pistolet de
toutes ses forces. Il le recut en pleine poitrine et resta un
moment plié en deux, le souffle coupé.

— Aller avec toi ? Baiser avec toi ? Avec toi, qui I'as tué ? Es-
tu fou, espece de cochon, de chien, de batard a I’ceil vert ?

Se tenant la poitrine, il se redressa lentement et retrouva son
souffle.

— Moi, I'avoir tué ? Il s’est tué lui-meéme, Lilas ! Christ et...

— Parce que tu lui as menti ! Menti en lui disant que toi et
moi...

— Cétait lui qui s'imaginait cela. Je lui ai dit que c’était
faux ! Je lui ai dit et répété, et il ne voulait pas me croire !

— Non, dit-elle, tu I'as admis. 11 m’a dit que cela lui était
égal, que nous étions bien faits pour nous entendre... et puis, il a
coupé, et...

— Lilas, je te jure, par 'amour de la Famille, je te jure que je
[ui ai dit que ce n’était pas vrai.

— Pourquoi s’est-il tué, alors ?

— Parce qu’il savait !

— Il savait parce que tu le lui avais dit !

Elle fit volte-face et empoigna sa bicyclette, la poussant
violemment contre les branchages qui dissimulaient leur
campement.

Il courut en avant et saisit des deux mains l'arriere de la
bicyclette.

— Tu restes ici !

— Lache ca, dit-elle en se retournant.
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Il prit la bicyclette par la selle, la lui arracha et la jeta au sol,
puis empoigna Lilas. Elle se débattit et le frappa, mais il ne la
lacha pas.

— Il savait que les iles existaient ! disait-il. Les iles ! Il avait
été pres d’une ile, avait fait du troc avec ses habitants ! C’est par
lui que j’ai appris qu’ils viennent sur les continents !

Elle paraissait completement hébétée.

— De quoi parles-tu ?

— 11 avait une affectation prés d’'une des iles. A Arg, prés des
Falkland. Il y a rencontré des membres qui y vivaient, a fait du
troc avec eux. Il ne nous en a jamais parlé parce qu’il savait que
nous voudrions y aller, et qu’il ne le voulait pas ! Voila pourquoi
il s’est suicidé ! Il savait que tu allais 'apprendre par moi, et il
avait honte, et il était las, et il savait qu’il ne serait plus « Roi ».

— Tu me mens, de méme que tu lui as menti !

Elle s’arracha a lui, déchirant sa combinaison a I’épaule.

— C’est 1a qu’il a obtenu le parfum et les graines de tabac,
persévéra Copeau.

— Je ne veux pas t’écouter. Je ne veux plus te voir. Je pars
seule. J’y vais, mais seule.

Elle alla vers sa bicyclette et ramassa le sac et la couverture
qui trainaient par terre.

— Ne sois pas stupide, dit-il.

Elle redressa la bicyclette, jeta le sac dans le panier et fourra
la couverture par-dessus. Copeau s’avanca vers elle et saisit la
bicyclette par la selle et le guidon.

— Tu n’iras pas seule.

— Oh si ! dit-elle — mais sa voix tremblait.

Ils n’étaient séparés que par la bicyclette, mais il avait du
mal a voir son visage dans la nuit qui tombait.

— Je ne te laisserai pas partir seule.

— Je ferai comme [ui plutot que de continuer avec toi !

— Ecoute-moi, veux-tu ! Il y a six mois que je pourrais étre
sur les iles ! J’étais déja en route, et je suis revenu parce que je
ne voulais pas te laisser morte et abétie !

Il la prit par les épaules et la poussa violemment, ’'envoyant
contre le rocher, tandis que la bicyclette tombait, puis se
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précipita sur elle et lui immobilisa les bras contre la paroi de
pierre.

— Je suis venu d’Usa pour cela, et cette vie d’animaux ne me
plait pas plus qu’a toi. Peu m’importe que tu m’aimes ou que tu
me haisses...

Elle I'interrompit pour lui dire :

— Je te hais !

— ... mais tu restes avec moi ! le pistolet ne fonctionne pas,
mais j’ai mes mains, et il y a des pierres. Tu n’auras pas besoin
de te tuer, parce que...

Une douleur lancinante éclata entre ses jambes — le genou de
Lilas — et elle avait déja bondi, et oOtait les branchages qui
fermaient l'ouverture de leur cachette, forme jaune pale
s’agitant fiévreusement a quelques pas de lui.

Il avanca et, la saisissant par un bras, la jeta sur le sol.

— Batard ! hurla-t-elle. Malade ! Agressif !

Il se jeta sur elle et lui mit la main sur la bouche, appuyant
sauvagement. Elle enfonca ses dents dans la paume de sa main,
et le mordit, tout en donnant des coups de pied dans tous les
sens et en lui martelant la téte de ses poings. Il immobilisa une
de ses cuisses avec son genou, la cheville de son autre jambe
avec son pied, et lui prit un poignet, laissant son autre main
continuer a le battre et ses dents a le mordre.

— Il peut y avoir des membres pas loin ! C’est samedi soir.
Stupide garce, veux-tu nous faire traiter tous les deux ?

Elle continua a le battre et a le mordre. Puis sa main se lassa
et ses dents se desserrerent. Elle se détendit, haletante, et le
regarda.

— Garce ! répéta-t-il.

Elle chercha a libérer une de ses jambes, mais il se fit plus
pesant. Il continuait a lui tenir un poignet et a lui fermer la
bouche de sa main, qui lui faisait mal comme si elle lui avait
arraché un morceau de chair.

Maintenant qu’il I'avait sous lui, matée, les jambes écartées,
il eut soudain envie d’elle. II pensa a Ilui arracher sa
combinaison et a la «violer ». N’avait-elle pas dit qu’elle
attendrait samedi soir ? Cela mettrait peut-étre fin a toutes ces
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bétises sur Roi et a sa haine, ils cesseraient de se battre — se
battre ! — et elle cesserait de I'insulter ainsi...

Elle le regarda.

Il lacha son poignet et saisit sa combinaison la ou elle était
déchirée, a ’épaule, et commenca a I'arracher. Elle se remit a le
battre et a le mordre, et essaya de dégager ses jambes.

Il déchira la combinaison de paplon en lanieres, de haut en
bas, et puis la toucha — toucha ses seins doux et fluides, son
ventre lisse, son pubis couvert de poils fins et serrés, et les
levres humides plus bas. Elle le frappait a la téte, lui arrachait
les cheveux, et ses dents s’enfoncaient dans sa paume. De sa
main libre, il continuait a la toucher — les seins, le ventre, le
pubis, les levres ; caressant, frottant, palpant, devenant de plus
en plus excité. Puis il ouvrit sa propre combinaison. Elle parvint
a dégager une de ses jambes et lui donna des coups de pied et de
genou. Elle essaya de se rouler sur elle-méme pour le rejeter,
mais il parvint a 'immobiliser, et se mit a califourchon au-
dessus d’elle, les pieds a I'extérieur de ses chevilles et ses genoux
a I'intérieur des siens. Puis il se laissa tomber sur elle, agrippant
une de ses mains et les doigts de I'autre.

— Arréte, disait-il, arréte.

Et il continuait a la chercher. Elle se cabra, se débattit et
enfonca plus fort_ses dents dans la main qu’il avait toujours sur
sa bouche. Il se trouva partiellement engagé — abaissa les reins,
poussa, et la pénétra, sans cesser de répéter : « Arréte, arréte »,
la pénétra de toute sa longueur. Il lui lacha les mains, trouva ses
seins sous lui, caressa leur douceur, sentit leurs pointes se
durcir sous sa main. Elle mordit a nouveau sa main et se
contorsionna.

— Arréte, dit-il, arréte ca, Lilas.

Son rythme, lent et doux au début, devint plus rapide, plus
violent.

Il se leva sur ses genoux et la regarda. Elle avait mis un bras
sur ses yeux et rejeté ’'autre en arriere. Ses seins se soulevaient
et retombaient rapidement.

Il se leva et trouva une couverture, la secoua et I’en couvrit
jusqu’au cou.
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— Ca va ? lui demanda-t-il, accroupi a c6té d’elle.

Elle ne répondit pas.

Il chercha la lampe de poche et regarda sa main. Le sang
coulait d'un ovale de petites blessures brillantes.

— Christ et Wei ! s’exclama-t-il.

Il fit couler de I'eau sur sa main, la lava au savon, la rinca et
la sécha. Il chercha la trousse de premiers secours mais ne put
la trouver.

— As-tu pris la trousse de secours ? lui demanda-t-il.

Elle ne répondit pas.

Tenant sa main levée, il ouvrit le sac de Lilas et y trouva ce
qu’il cherchait. Il alla s’asseoir sur une pierre, ouvrit la trousse
sur ses genoux et posa la lampe sur une autre pierre, a bonne
hauteur.

— Animal ! dit-elle.

— Je ne mords pas, moi. Et je n’essaie pas de tuer. Christ et
Wei, dire que tu pensais que le pistolet fonctionnait !

Il vaporisa du cicatrisant sur sa paume ; une couche mince,
puis une plus épaisse.

— Cochon !

— Je t’en prie, dit-il. Tu ne vas pas recommencer.

Il sortit un pansement et entendit Lilas se lever, puis le
froissement de la combinaison qu’elle oOtait. Elle vint vers lui,
nue, prit la lampe et alla prendre du savon, une serviette et une
combinaison neuve dans son sac. Elle se dirigea ensuite vers le
fond, ou il avait disposé des pierres formant des marches pour
aller plus facilement a la riviere.

Il posa le pansement dans l'obscurité, puis trouva l'autre
lampe par terre, a coté de la bicyclette de Lilas. Il la releva et la
mit a coté de la sienne, trouva les couvertures et les étendit sur
le sol, comme tous les soirs. Il ramassa aussi les lambeaux de la
combinaison et le pistolet, qu’il rangea dans son sac.

La lune se leva au-dessus du rocher, silhouettant des feuilles
noires et immobiles.

Elle ne revenait pas. Il commenca a craindre qu’elle ne fit
partie a pied.

Enfin, elle arriva. Elle remit le savon et la serviette dans le
sac, éteignit la lampe et se glissa dans les couvertures.
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— Quand je t'ai eue sous moi, comme ca, cela m’a
terriblement excité, dit-il. Je t’ai toujours désirée, et ces
dernieres semaines ont été presque insoutenables. Je t’aime. Tu
le sais, n’est-ce pas ?

— Je partirai seule, dit-elle.

— Lorsque nous arriverons a Mallorca, ou plut6t si nous y
arrivons, tu feras ce que tu voudras. Mais d’ici-la, nous restons
ensemble. C’est ainsi, Lilas, que cela te plaise ou non.

Elle ne répondit pas.

Il fut réveillé par des sanglots et des gémissements torturés.
Il se redressa et alluma la lampe. Elle avait une main sur la
bouche, et de ses yeux fermés des larmes coulaient sur sa
tempe.

Il rejeta vivement ses couvertures et alla s’agenouiller a coté
d’elle.

— Non, Lilas, non, dit-il en posant une main sur ses cheveux.
Ne pleure pas. Lilas, je t’en prie.

Il pensait qu’elle pleurait parce qu’il I’'avait blessée, peut-étre
méme a l'intérieur.

Elle continua a pleurer.

— Oh, Lilas. Excuse-moi. Excuse-moi, mon amour! Oh,
Christ et Wei, si seulement le pistolet avait fonctionné !

Elle secoua la téte sans 6ter la main de sa bouche.

— Ce n’est pas pour cela que tu pleures ? Pas parce que je t’ai
fait mal ? Pourquoi, alors ? Si tu ne veux pas venir avec moi, je
ne t'y obligerai pas, tu sais.

Elle secoua encore une fois la téte et continua a pleurer.

Il ne savait que faire. Il resta agenouillé a son coté, lui
caressant les cheveux et lui demandant pourquoi elle pleurait
ainsi, et lui disant de ne pas pleurer ; en fin de compte, il alla
chercher ses couvertures et les étendit a c6té des siennes,
s’allongea et, la tournant vers lui, la prit dans ses bras. Elle
continua a pleurer, puis il se réveilla et elle le regardait, allongée
sur le coté, soutenant sa téte d’'une main.

— Cela n’a pas de sens de nous séparer, dit-elle. Nous allons
continuer ensemble.
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Il essaya de se souvenir de ce qu’il lui avait dit avant de
s’endormir — apparemment rien ; elle pleurait, et il avait essayé
de la consoler.

— Comme tu voudras, dit-il.

— Si tu savais ce que je ressens en pensant au pistolet...
Comment ai-je pu agir ainsi ? J’étais slire que tu avais menti a
Roi.

— Si tu savais combien je m’en veux de ce que j’ai fait.

— Non, dit-elle. Il ne faut pas. C’était parfaitement naturel.
Comment va ta main ?

Il la sortit de dessous les couvertures et essaya de la plier.
Elle lui faisait tres mal.

— Ca va, dit-il.

Elle la prit dans la sienne et examina le pansement.

— As-tu vaporisé du cicatrisant dessus ?

— Oui.

Elle le regarda, tenant toujours sa main. Ses yeux marron
étaient tres grands, et clairs comme le matin.

— Tu étais réellement parti vers une ile et tu es revenu ?

Copeau ferma brievement les yeux en signe d’assentiment.

Lilas sourit.

— Tu es vraiment tres fou.

— Oh non ! dit-il.

— Oh si ! dit-elle.

Elle baissa de nouveau ses yeux vers sa main, 'approcha de
ses levres et embrassa ses doigts, un a un.

_197_



4

Ils ne se mirent en route que vers le milieu de la matinée
mais roulerent vite pendant un bon moment, pour rattraper le
temps perdu. C’était une curieuse journée, brumeuse et lourde.
Le ciel était d'un gris verdatre et le soleil, un disque blanc que
I'on pouvait regarder en face sans ciller. Sans doute une
bizarrerie du controle climatique ; Lilas se souvenait d’'un jour
semblable a Chi, lorsqu’elle avait douze ans. (« Est-ce la que tu
es née ? — Non, je suis née a Mex. — Vraiment ? Moi aussi ! ») Il
n’y avait pas d’ombres, et les vélos venant vers eux semblaient
planer au-dessus du sol comme des voitures. Les membres
regardaient le ciel avec appréhension et, en les croisant, les
saluaient de la téte mais ne souriaient pas.

Ils s’assirent sur I’herbe pour partager le contenu dun
container de coca ; Copeau fit la moue.

— Nous ferions bien de continuer plus lentement. Il risque
d’y avoir des lecteurs sur le sentier, et il faudra choisir le bon
moment pour les passer.

— Des lecteurs mis a cause de nous ?

— Pas nécessairement, mais surtout parce que c’est la ville la
plus proche de l'ile. Ne prendrais-tu pas des mesures de
sécurité, si tu étais Uni ?

Ce n’étaient pas tellement les lecteurs qui l'inquiétaient,
mais que faire si une équipe médicale les attendait a ’entrée de
la ville ?

— Que ferons-nous si des membres sont a notre recherche ?
dit-elle. Des conseillers ou des docteurs, avec des photos de
nous ?

— Cela m’étonnerait, apres si longtemps. Il faudra bien
courir le risque. J’ai le pistolet, et aussi le couteau. Il palpa sa
poche.

— Tu t’en servirais ? demanda-t-elle apres un moment.

— Oui, dit-il. Je crois.
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— J’espere que nous n’en aurons pas l’occasion.

— Moi aussi.

— Tu devrais mettre tes lunettes de soleil.

— Aujourd’hui ?

Il regarda le ciel.

— A cause de ton ceil.

— Ah ? Oui, bien str. (Il sortit ses lunettes, les mit et la
regarda en souriant.) Toi, par contre, tu ne peux pas faire
grand-chose. Sauf, peut-étre, creuser la poitrine.

— Quoi ? (Elle ajouta en rougissant :) On ne les remarque
pas quand je suis habillée.

— C’est la premiere chose que j’ai vue en te regardant, dit-il.
Les premieres choses.

— Tu mens. N’est-ce pas, que tu mens ?

Il lui tapota le menton en riant.

Ils se remirent en route, roulant lentement. Il n’y avait pas
de lecteurs sur le sentier. Aucune équipe médicale ne les
attendait.

Toutes les bicyclettes de la région étaient du nouveau
modele, mais personne ne fit de remarque sur leurs vieilles
machines.

Ils arriverent a 12082 a la fin de l'apres-midi, et se
dirigerent vers le nord de la ville, humant 'odeur de la mer et
surveillant attentivement le sentier devant eux.

Ils laisserent leurs bicyclettes dans un fourré et revinrent a
pied jusqu’a une cantine d’ou des marches descendaient vers la
plage. La mer était loin au-dessous d’eux, lisse, bleue, puis se
fondant insensiblement dans une brume grise et verte.

— Ces membres n’ont pas touché, dit un enfant.

Lilas mit sa main dans celle de Copeau.

— Continue a avancer, lui dit-il.

Ils descendirent les marches de béton fichées dans la falaise
abrupte.

— Hé, vous la-bas! cria un membre, un homme. Oui, vous
deux !

Copeau serra fort la main de Lilas. Ils se retournerent. Le
membre était a c6té du lecteur, en haut des marches, tenant par
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la main une petite fille de cinq ou six ans, nue. Elle se grattait la
téte avec une pelle rouge en les regardant.

— Vous avez touché avant de descendre? demanda le
membre.

Ils se regarderent 'un I'autre, puis regarderent le membre
qui leur avait parlé.

— Bien sir, dit Copeau.

— Evidemment, ajouta Lilas.

— Il n’a pas dit oui, dit la petite fille.

— Mais si, petite sceur, dit Copeau gravement. Sinon, nous
n’aurions pas continué, n’est-ce pas ?

Il regarda le membre et laissa percer un sourire. Le membre
se baissa et parla a la petite fille.

— Non, il ne I’a pas dit, répéta-t-elle.

— Allons, viens, dit Copeau a Lilas.

Ils tournerent le dos au membre et a la petite fille et
continuerent a descendre.

— Petite saleté ! dit Lilas.

— Avance, ne te retourne pas.

Arrivés en bas, ils s’arréterent pour oOter leurs sandales. En se
baissant, Copeau regarda vers le haut ; le membre et la petite
fille avaient disparu ; d’autres membres descendaient.

La plage était a moitié vide sous cet étrange ciel brumeux.
Des membres étaient assis ou allongés sur des couvertures ; la
plupart avaient gardé leur combinaison.

Ils se taisaient, ou bien parlaient a voix basse, et la musique
diffusée par les haut-parleurs — Dimanche, Jour Heureux —
paraissait trop forte et incongrue. Quelques enfants sautaient a
la corde sur le sable mouillé :

— Christ, Marx, Wood et Wei nous ont donné ce jour
parfait ; Marx, Wood, Wei et Christ...

Ils marcherent vers 'ouest, main dans la main, tenant leurs
sandales. La plage se fit plus étroite et moins fréquentée. Devant
eux, entre la falaise et la mer, ils virent un lecteur.

— C’est la premiere fois que j’en vois un sur une plage, dit
Copeau.

— Moi aussi.

— C’est par la que nous irons. Plus tard.
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Ils continuerent a avancer vers le lecteur.

— J’ai une envie folle de le toucher, dit-il. En garde, Uni, me
voici !

— Surtout pas ! s’exclama-t-elle avec effroi.

— N’aie pas peur. Il n’y a pas de danger que je le fasse !

Ils firent demi-tour et regagnerent le centre de la plage, ou
ils oOterent leurs combinaisons et allerent dans l'eau. Ils
nagerent loin et, se mettant sur le dos, examinerent la partie de
la cote située au-dela du lecteur. La falaise grise disparaissait au
loin dans la brume verdatre. Un grand oiseau prit son essor,
décrivit un cercle, et revint a la falaise, disparaissant dans une
fissure a peine visible.

— Il y aura sans doute des grottes ot nous pourrons camper,
dit Copeau.

Un maitre sauveteur siffla et leur fit de grands signes. Ils
regagnerent la plage.

— 5 heures moins 5, membres! annoncerent les haut-
parleurs. Les détritus et les serviettes dans les paniers, s’il vous
plait. Faites attention a ceux qui vous entourent en secouant vos
couvertures.

Ils se rhabillerent, monterent les escaliers et regagnerent
leurs bicyclettes. Ils les emmenerent plus loin dans les taillis et
s’assirent pour attendre la nuit. Copeau nettoya la boussole, les
lampes et le couteau, tandis que Lilas faisait un ballot de leurs
autres possessions.

Une heure environ apres la tombée de la nuit, ils allerent a la
cantine, prirent un carton de gateaux et quelques containers de
boissons, puis descendirent sur la plage. Ils marcherent
jusqu’au lecteur, et au-dela. C’était une nuit sans étoiles et sans
lune ; la brume ne s’était toujours pas dissipée. Parfois, des
éclairs phosphorescents traversaient les vagues paresseuses qui
léchaient le rivage ; autrement, tout était noir. Copeau tenait le
carton de gateaux et les boissons sous le bras, allumant
fréquemment la lampe de poche pour éclairer leur chemin. Lilas
portait le ballot.

— Il n’y aura pas de marchands par une nuit comme celle-ci,
dit Lilas.
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— Et personne sur la plage, heureusement, dit Copeau. Pas
de jeunes adolescents a la découverte du sexe.

En fait, il était inquiet. Et si cette brume durait encore des
jours et des jours, les arrétant a deux doigts de la liberté ? Peut-
étre méme Uni l'avait-il créée dans ce dessein ? Il sourit de ses
peurs. Il était vraiment « tres fou », exactement comme l’avait
dit Lilas.

Ils avancerent jusqu’a un point qu’ils estimerent étre a mi-
chemin entre ‘082 et la prochaine ville cotiere, poséerent leurs
affaires et explorerent la falaise, a la recherche d’un abri. Il ne
leur fallut que quelques minutes pour en trouver un, une
caverne basse et peu profonde, au sol sableux couvert de bouts
de paplon et d’enveloppes de gateaux ; chose curieuse, il y avait
aussi deux morceaux — une « Egypte » verte et une « Ethiopie »
rose — arrachés a une carte pré-U. Ils apporterent le carton et le
ballot, disposérent les couvertures sur le sable, mangerent et
s’allongerent cote a cote.

— Tu peux encore ? demanda Lilas. Apres ce matin et hier
soir ?

— Sans traitement, tout est possible, affirma Copeau.

— C’est fantastique !

Plus tard, Copeau, allongé sur le dos, ouvrit les yeux dans le
noir.

— Tu vois. Lilas, méme si nous n’allons pas plus loin, méme
si nous devions étre pris et traités dans cinq minutes, cela aura
valu la peine. Pour quelques heures au moins, nous aurons été
vivants, nous aurons été vraiment nous-meémes.

— Je veux avoir toute ma vie a moi, dit Lilas. Pas seulement
un petit morceau.

— Tu l'auras. Je te le promets. (Il 'embrassa en lui caressant
doucement la joue.) Tu resteras avec moi, a Mallorca ?

— Evidemment ; la question ne se pose pas.

— Tu ne voulais pas, t’en souviens-tu ? Tu ne voulais méme
pas venir jusqu’ici avec moi.

— Christ et Weli, cela, c’était hier soir ! (Elle 'embrassa.) Je
reste avec toi. Tu m’as réveillée, et maintenant, il faudra que tu
me supportes jusqu’au bout !

Ils s’embrasserent encore longtemps avant de s’endormir.
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— Copeau ! s’écria-t-elle — en réalité, pas dans son réve.

Elle n’était plus a c6té de lui. Il se releva si brusquement qu’il
se cogna la téte au rocher, puis chercha a tatons le couteau qu’il
avait fiché dans le sable.

— Copeau ! Viens !

A genoux, tenant a la main le couteau qu’il avait enfin
trouvé, il ouvrit les yeux et la vit, silhouette noire accroupie
dans 'ouverture d’'un bleu aveuglant. Tenant ferme le couteau, il
avanca, prét a frapper.

— Mais non! Non! dit-elle en riant. Viens voir ! Vite ! Tu
n’en croiras pas tes yeux !

Il rampa jusqu’a elle. La violence de la lumiere 1’obligea a
fermer les yeux.

— Mais regarde donc !

Son doigt tendu désignait quelque chose sur la plage.

Un bateau était échoué sur le sable, a une cinquantaine de
metres d’eux — une petite vedette a deux rotors, a la coque
blanche ceinte d’'une ligne rouge. Il y avait des éclaboussures
blanches sur le pont et sur le pare-brise, dont une partie
semblait manquer.

— Allons voir s’il marche !

Prenant appui sur son épaule, elle allait se lever pour sortir,
mais il posa son couteau et la retint par le bras.

— Doucement, doucement, dit-il.

— Pourquoi ?

Elle le regarda avec étonnement. Il frotta la bosse qu’il venait
de se faire a la téte et regarda de nouveau le bateau en froncant
les sourcils — ce bateau si blanc et rouge et vide, arrivant a point
nommeé dans le clair soleil de ce matin sans brume.

— Cela ne m’inspire pas confiance. C’est stirement un piege.
Ce serait trop facile. Nous avons dormi dans cette caverne, et au
réveil, voila qu'on nous a amené un bateau. Tu as bien raison, je
n’en crois pas mes yeux.

— On ne nous I'a pas « amené », Copeau. Cela doit faire des
semaines qu’il est la. Regarde, il est couvert de crottes d’oiseau
et ’avant est profondément enfoncé dans le sable.

— Et d’ou venait-il ? Il n’y a pas d’iles a proximité.
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— Peut-étre des marchands venus de Mallorca, qui se sont
fait prendre dans le pays? Ou alors ils le laissent ici
intentionnellement, pour des membres comme nous. Tu m’avais
dit qu’il y avait peut-étre une organisation s’occupant de cela.

— Et depuis le temps qu’il est ici, personne ne 'aurait vu et
signalé ?

— Uni ne doit laisser personne aller sur cette partie de la
plage.

— Alors, attendons. Attendons et observons.

— Bien, dit-elle a contrecoceur. Comme tu voudras.

— Ce serait vraiment trop facile.

— Et pourquoi tout serait-il difficile ?

Ils resterent dans la caverne — mangerent, plierent les
couvertures, sans quitter le bateau des yeux. Lorsqu’ils allaient
dans le fond de la caverne, ils ne le faisaient qu’a tour de role.

Les vagues vinrent lécher la coque, puis se retirerent de
nouveau. Des oiseaux décrivaient des cercles autour du bateau,
et plusieurs vinrent se poser sur la cabine et sur la rambarde :
quatre mouettes et deux oiseaux bruns, plus petits.

— Il va devenir de plus en plus sale, dit Lilas. Et si sa
présence avait été signalée, s’ils allaient ’enlever aujourd’hui ?

— Parle moins fort ! Christ et Wei, si seulement j’avais une
longue-vue !

Il essaya d’en confectionner une a l'aide de la loupe de la
boussole, de celle d'une de leurs lampes, et d'un morceau de
paplon roulé, mais cela ne donna rien.

— Allons-nous encore attendre longtemps ?

— Jusqu’a la nuit.

Personne ne passa sur la plage ; I'on n’entendait que le bruit
des vagues, les battements d’ailes et les cris des oiseaux.

Copeau descendit seul vers le bateau, avec mille précautions.
Il était encore plus vieux qu’il ne le paraissait de loin. La
peinture s’écaillait et la coque portait la trace de nombreuses
réparations. L’avant était bosselé et le pont, fissuré. Il en fit le
tour sans le toucher, essayant de voir a la lumiere de sa lampe
des signes — il n’aurait su dire quelle forme ils auraient pu
prendre de traitrise ou de danger. Il ne vit rien, rien qu'un vieux
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bateau qui avait été inexplicablement abandonné ; un bon tiers
du pare-brise était arraché et les sieges arriere avaient disparu ;
la structure entiere était couverte d’excréments d’oiseaux
séchés. Il ferma sa lampe et scruta la falaise, puis posa la main
sur la rambarde et attendit. Rien ne se passa.

Il se hissa a bord, entra dans la cabine et ralluma sa lampe.
Les commandes étaient apparemment fort simples: des
interrupteurs ouvert/fermé pour les deux rotors de propulsion
et le rotor de sustentation, un bouton de controle de vitesse
allant jusqu’a cent kilometres/heure, un gouvernail, quelques
cadrans, et un levier a deux positions « Contrélé » et
« Indépendant », qui était mis sur « Indépendant ». Il découvrit
le carter de la batterie sous les sieges avant, et I'ouvrit ; la date
limite d’utilisation de la batterie était avril 171, dans un an,
donc.

Il examina ensuite les rotors. L'un d’eux était couvert de
brindilles, sans doute apportées par des oiseaux; il les ota
soigneusement ; en dessous, le rotor était tout neuf et luisant.
L’autre, par contre, était rouillé et entaillé, et il lui manquait une
pale.

Il revint dans la cabine, s’assit aux commandes, et trouva le
bouton d’éclairage du tableau de bord. L’horloge miniature était
arrétée a 5 h 11 ven 27 aoit 169. Il mit en marche un des rotors
de propulsion, puis le second. Ils grincerent d’abord un peu,
puis ronronnerent sans a-coups. Il les arréta, regarda encore un
moment les divers cadrans, puis éteignit ’éclairage.

Dehors, rien n’avait bougé. Personne n’avait surgi de la
falaise. Il se tourna vers la mer immobile et noire; la lune
presque pleine y tracait un chemin d’argent. Nulle part un
bateau ne glissait vers lui.

Il resta encore un moment sur le pont, puis sauta sur le sable
et regagna la caverne.

Lilas se tenait devant I'entrée.

— Tout va bien ? demanda-t-elle avec impatience.

— Non. Le bateau n’a pas été laissé par des marchands, parce
qu’il n’y a aucun message, rien. L’horloge s’est arrétée 'année
derniere, mais un des rotors est neuf. Je n’ai pas essayé le rotor
de sustentation a cause du sable; je ne sais pas si nous
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I'utiliserons, d’ailleurs, parce que le rebord est fissuré en deux
endroits, et nous risquerions de ne pas aller loin. D’'un autre
cOté, nous irons peut-étre tout droit a ’'082 — jusqu’a un petit
Médicentre proche de la cote — bien que le bateau ne soit
apparemment pas télécommandé.

Lilas le regarda sans mot dire.

— Autant essayer quand méme, continua Copeau. Tant qu’il
sera la, il y aura peu de chances pour que des marchands
accostent ici, puisque ce ne sont pas eux qui 'ont laissé. Peut-
étre avons-nous simplement beaucoup de chance.

Il lui tendit la lampe. Elle alla chercher le carton et le ballot
au fond de la caverne et revint en en tenant un sous chaque
bras. Ils commencerent a avancer vers le bateau.

— Et les objets que nous voulions échanger ? demanda-t-elle.

— Nous aurons le bateau. Il doit avoir cent fois plus de
valeur qu’une caméra ou une trousse de premiers secours. (Il se
tourna vers la falaise.) A vous, docteurs! s’écria-t-il. Vous
pouvez sortir maintenant !

— Chut ! Tu es fou !

— Nous avons oublié les sandales, dit-il.

— Elles sont dans le carton.

Il monta le carton et le ballot sur le pont; ensuite, ils
nettoyerent le pare-brise en le grattant avec des coquillages.

Ils redescendirent et, soulevant l'avant du bateau, le
trainerent sur le sable pour le mettre parallele a la mer, puis
recommencerent en le soulevant par l'arriere, le rapprochant
chaque fois de 'eau.

Enfin, il fut a flot, dansant et s’inclinant lourdement. Copeau
aida Lilas a monter, puis le poussa plus avant et y grimpa a son
tour.

Il s’assit aux commandes et ouvrit I’éclairage. Elle avait pris
place a coté de lui et 'observait anxieusement. Il tourna la téte
vers elle et ils se regarderent un instant ; il mit en marche les
rotors de propulsion, puis le rotor de sustentation. Une secousse
violente traversa le bateau ; des coups bruyants se faisaient
entendre sous la coque. Copeau stabilisa le gouvernail puis
tourna le bouton de commande de la vitesse. Le bateau s’élanca
apres une derniere secousse, et les bruits devinrent moins forts.
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I augmenta la vitesse a vingt, puis a vingt-cing
kilometres/heure ; les bruits heurtés cesserent et furent
remplacés par une vibration réguliere. Le bateau rasait la
surface.

— Il ne se souleve pas, dit-il.

— Mais il avance.

— Pour le moment. Il n’est pas concu pour frapper 'eau de
cette facon, et la coque est déja fissurée.

Il augmenta la vitesse; le bateau fendit les vagues sans
rebondir. Il essaya le gouvernail : il répondait. II mit le cap au
nord, puis sortit sa boussole pour vérifier I'exactitude de
I'indicateur de direction du tableau de bord.

— Nous n’allons pas a ’082, dit-il. Pas pour le moment, en
tout cas.

Lilas sortit sur le pont et scruta la cote, puis le ciel.

— Personne ne vient.

Il augmenta encore la vitesse et obtint un peu plus de
poussée verticale, mais l'impact des vagues augmenta
sensiblement. Il remit le bouton a sa position précédente — sur
cinquante-six kilometres/heure.

— Je ne pense pas que nous fassions plus de quarante. Il fera
jour lorsque nous arriverons la-bas, si nous y arrivons. Tant
mieux, d’ailleurs; ainsi, nous ne risquerons pas de nous
tromper d’ile. Je me demande jusqu’a quel point notre direction
est précise.

Il y avait deux autres iles proches de Mallorca : EUR91766 a
quarante kilometres au nord-est, site dun complexe
d’extraction de cuivre et EURQ1603, a un peu plus de quatre-
vingts kilometres au sud-ouest, ou se trouvaient un complexe de
traitement des algues et un centre de climatonomie.

Lilas se rapprocha de Copeau, pour se protéger du vent et de
I’écume. Il tenait le gouvernail, les yeux fixés sur les étoiles
visibles au-dessus de ’horizon et sur la mer blanche de lune ; a
intervalles réguliers, il vérifiait sa direction sur le tableau de
bord.
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Les étoiles disparurent, le ciel devint transparent, mais il n’y
avait toujours pas de Mallorca a I’horizon. Une mer placide les
entourait de toutes parts.

— Si nous faisons du quarante a l’heure, dit Lilas, nous
aurions di y arriver en sept heures, mais nous sommes en route
depuis plus longtemps, n’est-ce pas ?

— Nous faisons peut-étre moins.

Peut-étre avait-il trop, ou trop peu, compensé la légere
dérive vers 'est qu’ils subissaient. Dans ce cas, ils avaient peut-
étre déja passé Mallorca et se dirigeaient vers les cotes d’Eur.
Ou alors, Mallorca n’existait plus, et avait été effacée des
anciennes cartes parce que des membres pré-U I'avaient
détruite en la « bombardant » — & quoi bon rappeler une fois de
plus a la Famille 1a folie et la barbarie du temps passé.

Il laissa le cap comme il était — tout juste un cheveu a I'ouest
du nord, mais diminua la vitesse.

Le ciel devenait de plus en plus lumineux, mais il n’y avait
toujours pas d’ile, toujours pas de Mallorca. Ils restaient les
yeux fixés sur I’horizon, évitant de se regarder.

Une derniere étoile scintillait au-dessus de la mer, au nord-
est. Non, elle luisait sur la mer.

— Il y a une lumiere, la-bas, dit-il.

Elle regarda dans la direction qu’il lui montrait, et posa la
main sur son bras.

La lumiere décrivait un arc de cercle, puis montait et
descendait, comme si elle leur faisait signe. Elle devait étre a
environ un kilometre.

— Christ et Wei, murmura Copeau en mettant le cap sur la
lumiere.

— Fais attention, c’est peut-étre...

Tenant le gouvernail de la main gauche, il sortit son couteau
et le posa devant lui.

La lumiere s’éteignit et un petit bateau apparut. Quelqu’un y
était assis, et leur faisait des signes, en agitant un objet clair
quil mit sur sa téte — sans doute un «chapeau » — puis
simplement avec les bras.

— Un membre, dit Lilas.

— Non, une personne.
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Copeau continua a avancer vers la petite embarcation —
apparemment une barque a rames —, une main sur le gouvernail
et autre sur le bouton commandant la vitesse.

— Regarde-le, s’exclama Lilas.

L’homme paraissait petit, et avait une barbe blanche. Son
visage était haut en couleur, et il portait un chapeau jaune a
large bord. Le haut de son vétement était bleu, et le bas, blanc.

Copeau ralentit puis, arrivé a proximité de la barque, coupa
les trois rotors.

L’homme — vieux, il avait certainement plus de soixante-
deux ans, et ses yeux étaient bleus, fantastiquement bleus — leur
sourit en découvrant des dents noircies — il lui en manquait
d’ailleurs plusieurs — et dit :

— Vous vous étes sauvés de chez les mannequins, hein ?
Vous cherchez Liberté ?

— Oui, dit Copeau. Oui, c’est ca ! Nous essayons de trouver
Mallorca.

— Mallorca ? dit 'homme. (Il éclata de rire et se gratta la
barbe.) Mayorca, pas Mallorca... Mais son nom est Liberté
maintenant. On ne 'appelle plus Mayorca depuis... Dieu sait, il
doit bien y avoir cent ans ! C’est Liberté !

— En sommes-nous encore loin ? demanda Lilas.

Et Copeau ajouta :

— Nous sommes des amis. Nous ne sommes pas venus
pour... pour vous faire des ennuis, ou essayer de vous « guérir »
ou quelque chose dans ce genre.

— Nous sommes des incurables nous-mémes, dit Lilas.

— Je m’en doute bien, dit 'homme. Vous seriez pas venus
par ici autrement. Cest pour ca que je suis la. Pour aider ceux
comme vous a trouver le port. Ce n’est plus loin. Tenez,
regardez !

Et en effet, une ligne vert foncé était visible au-dessus de
I’horizon, au nord.

A Touest de cette ligne, quelques trainées roses semblaient
planer dans l'atmosphere : des montagnes éclairées par les
premiers rayons du soleil.

Copeau et Lilas regarderent, puis se regarderent, puis
regarderent de nouveau Mallorca-Mayorca — Liberté.
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— Ne bougez pas, dit 'homme. Je vais m’attacher a votre
poupe et monter a bord.

Ils se tournerent I'un vers l'autre et se regarderent. Copeau
prit le couteau et le jeta a terre puis prit les mains de Lilas dans
les siennes.

Ils se sourirent, et se rapprocherent pour s’embrasser.

— Hé, venez plut6t me donner un coup de main! cria
I’homme.

Ils se précipiterent vers l'arriere et Copeau lui tendit la main
pour l'aider a passer la rambarde.

Ses vétements étaient en tissu, et son chapeau était fait de
fibres jaune pale entrelacées. Il avait une demi-téte de moins
qu'eux et dégageait une étrange et forte odeur. Copeau prit la
main rugueuse qu’il lui tendait et la serra.

— Je suis Copeau, et voici Lilas.

— Content de vous connaitre, dit le vieil homme barbu aux
yeux bleus, avec un sourire qui découvrit de nouveau ses
vilaines dents. Darren Costanza.

Il serra la main de Lilas.

— Darren Costanza ? répéta Copeau.

— Cest ca.

— Quel joli nom ! s’exclama Lilas.

— Vous avez un bien beau bateau, dit Darren Costanza en
regardant autour de lui.

— Il ne plane pas, dit Copeau.

— Mais il nous a amenés jusqu’ici, ajouta Lilas. Nous avons
eu beaucoup de chance de le trouver.

Darren Costanza les regarda en souriant.

— Et je suppose que vos poches sont bourrées d’appareils
photo et d'un tas de choses, hein ?

— Non, dit Copeau. Nous avons décidé de ne rien emporter.
La marée était haute et...

— Ca, c’était une erreur, 'interrompit Darren Costanza. Vous
n’avez rien pris du tout ?

— Un pistolet sans générateur... (Copeau le sortit de sa
poche.) Quelques livres, et j’ai aussi un rasoir.

— Ca peut valoir quelque chose, dit Darren Costanza en
examinant le pistolet.
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— Et puis, nous avons le bateau, dit Lilas.

— Vous auriez dii prendre plus de choses.

Il leur tourna le dos et fit un pas vers le pont. Ils se
regarderent, étonnés, et allaient le suivre lorsqu’il se retourna
brusquement. A la main, il tenait un autre pistolet.

— Ce vieux machin tire des balles, dit-il en reculant d’un pas.
Pas besoin de générateur. Bang, bang! Allez, a l'eau, et en
vitesse. Allez, sautez !

Ils le regarderent sans comprendre.

— A leau, espéce d’entravés ! cria-t-il. Vous voulez une balle
dans la téte ?

Il bougea quelque chose sur la crosse du pistolet et le pointa
sur Lilas. Copeau la poussa vers la rambarde et elle descendit
sur le rebord, en disant : « Mais pourquoi fait-il cela ? » puis se
glissa dans ’eau. Copeau y plongea apres elle.

— Eloignez-vous du bateau! leur cria Darren Costanza.
Allez, dégagez ! Nagez, nom d’un chien !

Ils firent quelques brasses, puis se retournerent en faisant la
planche, soutenus par leurs combinaisons gonflées d’air.

— Mais pourquoi faites-vous ca ? lui cria Lilas.

— Ca, c’est a vous de le deviner ! répondit Darren Costanza,
déja assis aux commandes.

— Nous ne pourrons jamais nager aussi loin ! cria Copeau.
Nous allons nous noyer !

— Personne ne vous a demandé de venir ici !

Le bateau démarra avec un vrombissement puissant,
trainant la barque dans son étrave d’écume.

— Sale... sale ennemi ! cria Copeau, faute de meilleur mot.

Le bateau se dirigea vers la pointe est de I'ile.

— Il le prend pour lui ! dit Lilas. Il va I’échanger !

— Le sale malade pré-U... commenca Copeau. Christ, Marx,
Wood et Wei, dire que j’avais un couteau et que je I'ai jeté ! Pour
vous aider a trouver le port ! Cest un pirate, voila ce qu’il est, ce
sale...

— Arréte, Copeau, lui dit Lilas avec désespoir. Je t’en prie.

— O Christ et Wei...

Ils ouvrirent leurs combinaisons et s’en dégagerent tant bien
que mal.
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— Ne les jetons pas, dit Copeau. En nouant les ouvertures,
elles conserveront I’air comme des bouées.

— Un autre bateau ! s’exclama Lilas un moment plus tard.

Une petite tache d’écume blanche se déplacait vers l'est, a
mi-chemin entre eux et I'ile.

Lilas agita sa combinaison.

— Il est trop loin, dit Copeau. Il faut nager.

Ils nouerent les manches de leurs combinaisons autour de
leur cou et nagerent. L'eau était froide. L’ile était bien trop
loin — vingt kilometres, trente peut-étre.

En se reposant souvent, soutenus par leurs combinaisons
gonflées, ils pourraient peut-étre aller suffisamment pres pour
qu’un bateau les apercoive, pensa Copeau. Mais qui serait sur ce
bateau ? Des membres comme ce Darren Costanza ? D’ignobles
pirates malodorants, des assassins ? Roi avait-il eu raison ?
Jespere que vous y arriverez. Tous les deux. Vous le méritez
bien. Bah ! qu'importait ce qu’avait dit ce faux frere !

Le deuxieme bateau s’était approché de celui qui leur avait
été volé, mais Darren Costanza vira plus a 'est, comme pour
Iéviter.

Copeau nageait régulierement, s’assurant a chaque brasse
que la forme blanche de Lilas était a c6té de lui. Tiendraient-ils
le coup ? Arriveraient-ils jusqu’a I'ile ou jusqu’a un bateau ? Ou
bien s’enfonceraient-ils lentement, a bout de souffle,
suffoquant, glissant lentement dans I'eau de plus en plus froide
et sombre... ? Il repoussa cette image et se concentra sur sa
nage.

Le second bateau s’était arrété ; le leur était plus loin que
jamais. Mais I'autre semblait grandir... grandir de plus en plus.

Il toucha la jambe de Lilas pour attirer son attention. Elle
souleva la téte et regarda autour d’elle, haletante.

Le bateau ne s’était pas arrété; il avait changé de cap et
venait vers eux.

Ils dénouerent leurs combinaisons et les agiterent aussi haut
que possible.

Le bateau sembla se détourner 1égerement, puis revenir vers
eux, puis tourner de nouveau.
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— Hé ! crierent-ils, levant leurs bras le plus haut possible,
agitant frénétiquement les combinaisons. Au secours! Ici! Au
secours !

De nouveau, le bateau s’écarta de leur direction, revint,
s’écarta, puis mis franchement le cap sur eux, grandissant a vue
d’ceil, et une sirene hurla, fort, fort, incroyablement fort.

Toussant et crachant de 'eau, Lilas se mit contre Copeau
pour qu’il la soutienne.

Le bateau glissa vers eux, grand, grand et blanc — avec deux
grandes lettres peintes en vert sur la coque, A et I. Son unique
rotor s’arréta dans un rugissement, et la vague de son sillage les
submergea, puis un objet blanc traversa l'air en sifflant et
frappa 'eau tout pres d’eux : une bouée ronde attachée a une
corde.

— Tenez-vous bien! cria un membre. Copeau s’y agrippa,
tenant toujours Lilas d’un bras, et la corde se tendit, tirée par un
membre — un homme, jeune, aux cheveux jaunes comme
certains mannequins du Pré-U.

Il y avait des échelons sur le c6té du bateau. Copeau referma
les doigts de Lilas autour du second, puis 'aida a mettre son
autre main plus haut. Elle commenca a grimper, et il guida ses
pieds. Le membre, penché par-dessus la rambarde, la prit par
les bras et la tira sur le pont. Copeau monta apres elle.

Ils étaient allongés, main dans la main, sur un plancher dur
et chaud, sous une couverture rugueuse. L'un apres 'autre, on
leur souleva la téte et on appliqua un gobelet de métal contre
leurs levres. Son contenu avait la méme odeur que Darren
Costanza, et brilait terriblement la gorge, mais réchauffait
I’'estomac d’'une facon étonnante.

— Del’alcool ? demanda Copeau.

— Ne vous faites pas de bile, dit le jeune homme en leur
souriant avec des dents normales. Une gorgée ne va pas vous
pourrir le cerveau.

Il devait avoir dans les vingt-cinq ans ; ses yeux et sa peau
étaient normaux, mais sa courte barbe était aussi jaune que ses
cheveux. Une sorte de poche marron passée a sa ceinture
contenait un pistolet ; il portait une chemise de tissu blanc, sans
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manches, et des pantalons ne descendant pas plus bas que les
genoux, beiges mais rapiécés avec des carrés bleus. Il posa le
flacon sur un siege et dégrafa sa ceinture.

— Je vais aller chercher vos combinaisons. Cela vous
donnera le temps de reprendre votre souffle.

Il posa la ceinture, y compris le pistolet, a c6té du flacon et
plongea. Le bateau oscilla 1égerement.

— Au moins, ils ne sont pas tous comme I'autre, dit Copeau.

— Il a un pistolet.

— Regarde ou il I’'a mis. S’il était... malade, il aurait eu peur
de le laisser a notre portée.

Ils resterent allongés en silence, sans se lacher la main,
s’efforcant de respirer calmement et profondément, regardant
au-dessus d’eux le ciel bleu et clair.

Le bateau vacilla et le jeune homme revint a bord, tenant
leurs combinaisons ruisselantes. Ses cheveux, qu’il n’avait pas
di tondre depuis bien longtemps, étaient collés en boucles sur
sa téte.

— Ca va mieux ? leur demanda-t-il en souriant.

— Oui, répondirent-ils ensemble.

Il secoua les combinaisons par-dessus la rambarde.

— Désolé de ne pas étre arrivé a temps pour éloigner ce
dadais. La plupart des immigrants viennent d’Eur, et je reste
généralement au nord de I'ile. Il nous faudrait deux bateaux. Ou
bien un détecteur a longue portée.

— Vous étes un... policier ? lui demanda Copeau.

— Moi ? dit-il en riant. Non, je suis de I’Assistance aux
Immigrants. Cest une organisation qu'on nous a
généreusement permis de créer, pour aider les nouveaux
immigrants a s’orienter... et a rejoindre la cOte sans se noyer.

Il déplissa soigneusement les combinaisons et les mit a
sécher sur la rambarde.

Copeau se souleva sur les coudes.

— Cela arrive souvent ?

— Voler les bateaux des immigrants est un passe-temps
assez populaire. Il y en a d’autres qui sont encore plus
amusants.
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Copeau s’assit et Lilas I'imita. Le jeune homme leur faisait
face ; son coté droit était éclairé par la lumiere rose du soleil
levant.

— Désolé de vous décevoir, mais vous n’étes pas arrivés au
paradis. Les quatre cinquiemes de la population de I'ile sont les
descendants des familles qui habitaient ici avant 1'Unification
ou qui y sont arrivées peu apres. Ils sont affaiblis par les
mariages consanguins, ignorants, avares, imbus d’eux-mémes —
et ils méprisent les immigrants. Ils nous appellent « entravés »
a cause des bracelets, méme quand nous les avons o6tés. (Il
reprit sa ceinture.) Et nous, continua-t-il en la fixant autour de
sa taille, nous les appelons « dadais », mais gardez-vous bien de
le dire a voix haute si vous ne voulez pas qu’ils se mettent a cinq
ou six pour vous enfoncer les cotes a coups de pied. C’est un
autre de leurs passe-temps favoris.

Ayant refermé la boucle de sa ceinture, il les regarda de
nouveau.

— L’ile est dirigée par le général Costanza, qui...

— Darry Costanza ! s’exclama Copeau. C’est lui qui nous a
volé le bateau !

— Cela m’étonnerait, dit le jeune homme avec un sourire. Il
ne se leve pas de si bon matin. Ce dadais s’est payé votre téte.

— Le faux frere !

— Le général Costanza, reprit le jeune homme, est soutenu
par I'armée et par ’Eglise. Méme les dadais n’ont que trés peu
de liberté, et nous, pour ainsi dire aucune. Nous devons vivre
dans des zones délimitées, appelées « immivilles », dont nous
n’avons pas le droit de sortir sans raison valable. Nous devons
montrer nos papiers a tous les flics dadais, et ne pouvons
trouver du travail que dans les métiers les plus vils et les plus
mal payés. (Il déboucha le flacon.) Encore un peu? leur
demanda-t-il. C’est du « whisky ».

Lilas et Copeau secouerent la téte.

— Voyons, ai-je oublié quelque chose...? Ah oui, nous
n’avons pas le droit de porter des armes ; je dépose mon pistolet
chaque fois que je mets pied a terre. (Il leva le flacon.)
Bienvenue a Liberté !

Copeau et Lilas le regardaient avec découragement.
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— Cest le nom qu’ils lui donnent, dit-il apres avoir bu.
« Liberté ».

— Nous pensions que les nouveaux arrivants seraient bien
accueillis, dit Copeau. Parce qu’ils peuvent aider a repousser les
attaques de la Famille.

— Il n’arrive guere que deux ou trois immigrants par mois, et
personne d’autre ne vient ici. La derniere fois que la Famille a
essayé de traiter les dadais, c’était du temps ou il y avait encore
les cinq ordinateurs continentaux. Depuis la création d’Uni,
aucune tentative n’a été faite contre nous.

— Pourquoi ? demanda Lilas.

Le jeune homme haussa les épaules.

— Personne ne le sait. Il existe plusieurs théories. Les dadais
croient que « Dieu » les protege ou bien que la Famille a peur de
leur armée, qui n’est qu'une bande d’ivrognes incapables. Les
immigrants, eux, pensent — enfin, certains d’entre eux, du
moins — pensent que l'lle et ses habitants sont tellement
affaiblis qu’Uni juge que ce ne serait pas rentable de les traiter.

— Et les autres ? demanda Copeau.

Le jeune homme alla ranger le flacon dans la cabine, s’assit
aux commandes et se tourna vers eux.

— Et les autres, dont je suis, pensent qu’Uni se sert de I'ile, et
des dadais, et de toutes les autres iles du monde.

— S’en sert ? s’étonna Copeau, et Lilas enchaina :

— Pour quoi faire ?

— Comme prisons pour nous, répondit le jeune homme.

Ils le regarderent avec stupéfaction.

— Pourquoi y a-t-il toujours un bateau sur les plages ?
Toujours, en Eur comme en Afr, un vieux bateau, mais encore
assez bon pour venir jusqu’ici. Et pourquoi ces cartes maquillées
si facilement reconnaissables, dans tous les musées ? — alors
qu’il serait si facile d’en fabriquer des fausses, ou les iles ne
figureraient réellement pas ?

Ils continuaient a le regarder sans mot dire.

— Que faites-vous, continua-t-il en les regardant avec
intensité, lorsqu'un ordinateur est programmé pour maintenir
une société parfaitement efficace, parfaitement stable,
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parfaitement unie ? Que faites-vous des variations biologiques,
des « incurables », des éventuels faiseurs d’ennuis ?

Il s’accouda sur le dossier de son siege et se pencha
davantage vers eux.

— Vous laissez quelques iles « non unifiées » ici et 1a dans le
monde. Vous laissez des cartes dans les musées et des bateaux
sur les plages. L'ordinateur n’a pas besoin d’éliminer la
mauvaise graine : elle s’élimine d’elle-méme. Tout heureux, ils
se fraient un chemin jusqu’a la plus proche institution
pénitentiaire, ou les attendent les dadais, sous la direction
éclairée d'un général Costanza, pour leur prendre leur bateau,
les fourrer dans des immivilles et veiller a ce qu’ils ne puissent
faire aucun mal — et cela par des moyens auxquels aucun
idéaliste disciple de Christ, Marx, Wood et Wei ne songerait a
s’abaisser.

— Ce n’est pas possible, dit Lilas.

— Nous sommes nombreux a penser que ce 'est.

— Uni nous a laissés venir ici ? dit Copeau.

— Non, dit Lilas, c’est trop... c’est trop pervers.

Le jeune homme les regarda tour a tour.

— Et moi qui croyais que nous étions tellement malins !
s’exclama Copeau.

— Moi aussi, je le croyais, dit le jeune homme. Je suis passé
par 1a, et je sais exactement ce que vous ressentez.

— Non, dit Lilas, ce n’est pas vrai.

Le jeune homme rompit le silence :

— Bon, allons-y. L’A.I. 6tera vos bracelets, vous fera
enregistrer et vous prétera vingt-cinq dollars pour démarrer. (Il
eut un gentil sourire.) C’est peut-étre moche, mais c’est mieux
que de rester avec la Famille. Le tissu est vraiment plus agréable
a porter que le paplon — si, si, je vous assure — et méme une
figue pourrie a meilleur goit que les gatototaux. Vous pourrez
avoir des enfants, fumer, boire si ¢a vous plait, et avoir une ou
deux pieces a vous en travaillant dur. Il y a méme des entravés
qui deviennent riches — dans le spectacle, par exemple. Si vous
dites « monsieur » aux dadais et restez bien sagement dans
I'immiville, tout ira bien. Pas de lecteurs, pas de conseillers et
jamais de Vie de Marx a la télé.
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Lilas sourit. Au bout d'un moment, Copeau sourit aussi.

— Remettez vos combinaisons. La nudité horrifie les dadais.
Elle est « impie ».

Il se mit face aux commandes.

Ils rejeterent la couverture et enfilerent leurs combinaisons
humides, puis se tinrent debout derriere le jeune homme qui
dirigeait le bateau vers Ilile, verte et dorée dans la claire
luminosité du soleil maintenant visible au-dessus de I’horizon,
parsemée de taches blanches, jaunes, roses, bleu pale...

— Elle est belle, dit Lilas avec détermination.

Copeau passa son bras autour de ses épaules et regarda
devant lui, les yeux mi-clos, serrant les dents.
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Ils vivaient dans la ville de Pollensa, dans la moitié d’'une
chambre d’'un immeuble sale et 1ézardé de I'immiville, avec de
fréquentes pannes de courant et un robinet débitant au compte-
gouttes une eau brunatre. Ils avaient un matelas, une table, une
chaise, et une caisse pour mettre leurs vétements, qui leur
servait également de seconde chaise. Les gens qui utilisaient
l’autre moitié de la chambre, les Newman — un homme et une
femme d’'une quarantaine d’années, avec une petite fille de neuf
ans — leur permettaient d’utiliser leur cuisiniere, leur TV et une
tablette du « frigo » ou ils gardaient la nourriture. La chambre
était louée aux Newman ; Copeau et Lilas payaient quatre
dollars par semaine pour en occuper la moitié.

A eux deux, ils gagnaient neuf dollars et vingt cents par
semaine. Copeau travaillait dans une mine de fer, a charger du
minerai avec une équipe d’'immigrants, a c6té d’'un chargeur
automatique immobilisé et couvert de poussiere, irréparable.
Lilas cousait des boutons dans une fabrique de chemises — la
aussi, il y avait des machines immobilisées, incrustées de
poussiere et de débris de tissu.

Les cinq dollars et vingt cents qui leur restaient suffisaient
pour manger, payer les transports et acheter le quotidien
L’ Immigrant.

Ils économisaient cinquante cents par semaine pour acheter
des vétements ou faire face aux imprévus, et versaient la méme
somme a I’Assistance aux Immigrants pour rembourser le prét
de vingt-cinq dollars qui leur avait été accordé a leur arrivée. Ils
mangeaient du pain, des pommes de terre, du poisson et des
figues. Au début, ils souffrirent de crampes intestinales et de
constipation, puis s’accoutumerent et en vinrent a prendre
plaisir aux saveurs et aux consistances des divers aliments. Les
repas étaient un de leurs meilleurs moments, mais leur
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préparation et la vaisselle qui suivait finirent par devenir
fastidieuses.

Leurs corps subirent des transformations. Lilas perdit du
sang pendant quelques jours, mais les Newman lui assurerent
que c’était normal chez une femme non traitée. Son corps devint
également plus souple et plus plein, et ses cheveux pousserent.
Le corps de Copeau, au contraire, devint plus dur et musclé a
cause de son travail a la mine. Sa barbe poussa, noire et drue, et
il 1a tailla une fois par semaine avec les ciseaux des Newman.

L’employé du Bureau d’immigration leur avait donné des
noms : Eiko Newmark pour Copeau et Griace Newbridge pour
Lilas. Plus tard, lorsqu’ils se marierent — sans autorisation
d’Uni, mais avec des formulaires a remplir, un droit a payer et
des veeux faits a « Dieu » — Lilas devint Grace Newmark. Ils
n’en continuaient pas moins a s’appeler Copeau et Lilas.

Ils prirent ’habitude de manier les pieces de monnaie et
d’avoir des rapports avec les commercants, et aussi de voyager
dans le monorail grincant et toujours bondé de Pollensa. Ils
s’habitueérent a ne pas dire « tu » a n'importe qui, a céder le
trottoir aux indigenes et a ne pas les offenser, apprirent par
coeur le Serment de Loyauté, et saluerent le drapeau rouge et
jaune de Liberté. Ils frapperent aux portes avant de les ouvrir,
dire mardi au lieu de marxdi, mars au lieu de marx, prirent
garde a ne pas oublier que hair et se battre étaient des mots
parfaitement convenables, mais que baiser était « sale ».

Hassan Newman buvait pas mal de whisky. En rentrant le
soir — il travaillait dans la plus importante fabrique de meubles
de Iile —, il jouait a des jeux bruyants avec sa fille Gigi, puis ne
tardait pas a franchir le rideau qui séparait la piece en deux,
titubant lIégerement, une bouteille a 1a main.

— Allons, venez, tristes entravés ! avait-il coutume de dire.
Ou diable avez-vous mis vos verres ? Allez, un peu de joie en
bouteille !

Copeau et Lilas burent plusieurs fois en sa compagnie, mais
s’apercurent que le whisky les rendait maladroits et leur
troublait les idées ; par la suite, ils refusaient le plus souvent.
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— Allons, leur dit-il un soir. Je sais bien que je suis le patron
ici, mais je ne suis quand méme pas un dadais, non ? Hein ? Ou
bien vous avez peur que je vous demande de me p... payer de
retour ? Je sais que vous ne sortez pas souvent vos sous...

— Mais non, dit Copeau, ce n’est pas cela.

— Hein ? Quoi, alors ?

Il se pencha dangereusement en avant et se redressa en
prenant appui sur le mur.

Copeau hésita un bon moment avant de répondre a cela.

— Eh bien, dit-il enfin, c’est que nous ne voyons pas a quoi
cela sert de se soustraire aux traitements si c’est pour...
s’alourdir en buvant du whisky. Autant retourner de suite dans
la Famille.

— Ah bon! dit Hassan. Ah bon, jai compris! (Le petit
homme aux épaules larges, a la barbe fournie et bouclée, les fixa
rageusement de ses yeux injectés de sang.) Attendez d’étre ici
depuis un peu plus longtemps. Attendez, vous verrez !

Il leur tourna le dos et se fraya maladroitement un chemin a
travers les rideaux. Ils l'entendirent grommeler et Ria, sa
femme, lui dire des paroles apaisantes.

Presque tous les habitants de I'immeuble buvaient. A toutes
les heures de la nuit, des voix, joyeuses ou furieuses,
résonnaient a travers les cloisons. L’ascenseur et les couloirs
sentaient le whisky et le poisson, odeurs que ne couvraient pas
les parfums douceatres que les gens utilisaient pour lutter
contre elles.

Souvent, le soir, apres les indispensables taches ménageres,
Copeau et Lilas montaient sur le toit pour respirer de I'air frais,
ou bien restaient dans leur chambre pour lire L’Tmmigrant et
des livres trouvés dans le monorail ou empruntés a la pauvre
bibliotheque de I’Assistance aux Immigrants. Parfois, ils allaient
regarder la TV chez les Newman — des pieces de théatre sur
d’invraisemblables malentendus dans des familles indigenes,
fréquemment entrecoupées par de la publicité pour diverses
marques de cigarettes ou de désinfectants. Certains soirs, il y
avait aussi des discours du général Costanza ou du pape
Clément, discours inquiétants ou il était question de pénurie de
nourriture, d’espace et de ressources naturelles, pénurie dont
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les immigrants n’étaient pas les seuls responsables. Hassan, que
le whisky rendait belliqueux, éteignait généralement le poste
avant la fin — car, sur Liberté, il était possible de fermer la TV
lorsqu’on le désirait.

Un jour, a la mine, vers la fin de la pause de quinze minutes
a laquelle ils avaient droit pour déjeuner, Copeau alla regarder
de plus pres le chargeur automatique, se demandant s’il était
réellement irréparable ou s’il ne serait pas possible de se passer
de la piece cassée ou de la remplacer de quelque facon. Le
surveillant indigene approcha et lui demanda ce qu’il faisait 1a.
Copeau le lui expliqua en faisant montre du plus grand respect,
mais I'indigene se facha :

— C...s d’entravés, vous vous croyez plus malins que nous,
peut-étre ! (Il posa la main sur la crosse de son pistolet.)
Retourne a ton poste et tache d’y rester ! Et si tu tiens vraiment
a faire fonctionner ta cervelle, trouve un moyen de manger
moins de pain !

Tous les indigenes n’étaient pas aussi méchants. Le
propriétaire de I'immeuble se prit d’amitié pour Lilas et Copeau
et leur promit de leur donner une chambre pour cinq dollars par
semaine des qu’il y en aurait une de libre.

— Vous n’étes pas comme certains autres, leur dit-il. Ils
boivent, ils se promenent tout nus dans les couloirs...
Franchement, j’aime mieux perdre quelques sous et louer a des
gens comme vous.

Copeau le considéra un moment, puis lui dit :

— Ils ont des raisons de boire, vous savez.

— Je sais, je sais. Je suis le premier a le reconnaitre. Cest
honteux, la facon dont on vous traite. Mais quand méme, est-ce
que vous buvez ? Est-ce que vous vous promenez tout nus ?

— Merci, Mr. Corsham, intervint Lilas. Nous vous serions
tres reconnaissants si vous pouviez nous donner une chambre.

Ils attraperent des « rhumes » et la « grippe ». Lilas perdit
son travail, mais en trouva un meilleur dans la cuisine d’un
restaurant indigene situé tout pres de leur immeuble. Un soir,
deux policiers entrerent dans la chambre pour vérifier les
identités et chercher des armes. Hassan marmonna quelque
chose en leur tendant sa carte d’identité et ils 'assommerent a
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coups de gourdin. Avant de partir, ils enfoncerent des couteaux
partout dans les matelas et casserent plusieurs assiettes.

Lilas n’eut pas ses « regles », ses quelques jours mensuels de
saignements vaginaux, ce qui signifiait qu’elle était enceinte.

Une nuit, Copeau fumait une cigarette sur le toit en
regardant vers le nord-est ou le complexe de production de
cuivre ’EUR9Q1766 projetait une lueur orange vers le ciel. Lilas,
apres avoir pli€ le linge qu’elle avait mis a sécher sur une corde,
vint vers lui, le prit par la taille et 'embrassa.

— Ce n’est pas tellement mal, dit-elle. Nous avons douze
dollars d’économies, bientot nous allons avoir une chambre a
nous, et un bébé plus t6t que tu ne le penses.

— Un petit entravé, dit Copeau.

— Non, un bébé.

— Cette vie me dégoftite. Tout est pourri. C’est inhumain.

— Il n’y a que cette vie-la. Autant nous y faire.

Sans répondre. Copeau continua a fixer la lueur orangée
dans le ciel.

Dans L’Immigrant, il y avait régulierement des articles sur
des immigrants devenus chanteurs ou athletes, parfois méme
savants, qui gagnaient quarante ou cinquante dollars par
semaine, vivaient dans des appartements confortables,
fréquentaient des indigenes puissants et dénués de préjugés, et
nourrissaient ’espoir de voir s’établir des relations équitables
entre les deux communautés. Copeau lisait ces articles avec
mépris, sentant que leur but était de bercer et d’endormir les
immigrants qui les lisaient, mais Lilas les prenait pour argent
comptant, pour des preuves évidentes que leur condition finirait
par s’améliorer.

Vers la mi-octobre, six mois apres leur arrivée a Liberté,
Copeau lisait un article de cette série, consacré a un artiste du
nom de Morgan Newgate, qui était arrivé d’Eur huit années
auparavant et vivait maintenant dans un appartement de quatre
pieces a New Madrid. Ses tableaux se vendaient jusqu’a cent
dollars chacun, et il venait d’en offrir un — une Crucifixion — au
pape Clément. L’auteur de I’article expliquait pour finir qu’il les
signait d’'un A, parce que ses amis ’appelaient Ashi.
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— Christ et Wei ! s’exclama Copeau.

— Qu’y a-t-il ? demanda Lilas.

— J’étais a I’Académie avec ce « Morgan Newgate »,
répondit-il en lui montrant l'article. Nous étions bons amis. Il
s’appelait Karl. Tu te souviens de ce dessin représentant un
cheval, que j'avais en Ind ?

— Non, dit-elle, continuant a lire.

— Il était de lui. Il signait tout ce qu’il faisait d'un A entouré
d’un cercle.

Oui, il croyait d’ailleurs se souvenir que Karl lui avait dit
qu’on le nommait parfois Ashi. Christ et Wei ! Il s’en était donc
sorti, lui aussi!— sorti, si I'on pouvait dire, pour rejoindre
Liberté, ce bagne d’Uni. Au moins, il faisait ce qu’il avait
toujours voulu faire ; pour lui, c’était réellement la liberté ici.

— Tu devrais lui téléphoner, dit Lilas, toujours plongée dans
’article.

— J’en ai l'intention.

Mais il hésitait. Quel intérét y avait-il a téléphoner a un
Morgan Newgate qui peignait des crucifixions pour le pape et
assurait aux autres immigrants que les choses s’amélioreraient
de jour en jour ? Peut-étre Karl n’avait-il pas vraiment dit cela,
et était-ce un mensonge de L'Tmmigrant...

— Fais-le vraiment, dit Lilas. Il pourra sans doute t’aider a
trouver un meilleur travail.

— Peut-étre.

Elle leva les yeux sur lui.

— Qu’est-ce qui ne va pas? Tu n’as pas envie d’avoir un
meilleur travail ?

— Je l'appellerai demain matin en partant.

Mais il ne le fit pas. Il enfoncait sa pelle dans un tas de
minerai et la soulevait, puis jetait le minerai dans la benne,
enfoncait, soulevait et jetait. « Tous les mémes, pensait-il : les
entravés qui boivent et ceux qui pensent que les choses iront
mieux, les dadais et les mannequins, tous ; a bas Uni ! »

Le dimanche suivant, Lilas 'accompagna dans un immeuble
situé a cinq minutes de chez eux, ou il y avait un téléphone
public qui fonctionnait, et attendit pendant qu’il feuilletait
Iannuaire écorné. Morgan et Newgate étaient des noms
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communs chez les immigrants, mais rares étaient ceux qui
avaient le téléphone. De fait, il trouva un seul Morgan Newgate,
habitant effectivement New Madrid.

Copeau mit ses trois jetons et demanda le numéro. L’écran
était brisé, mais c’était sans conséquence, puisque le réseau
téléphonique de Liberté ne transmettait plus les images.

Ce fut une femme qui répondit, et lorsque Copeau lui
demanda si Morgan Newgate était 1a, elle répondit simplement
« oul », sans dire un mot de plus. Le silence s’éternisa et Lilas,
qui attendait a quelques pas, adossée contre un distributeur de
Sani-Spray, approcha et lui demanda a voix basse :

— Iln’est pasla ?

— Oui ? dit une voix ¢’homme.

— C’est Morgan Newgate ? demanda Copeau.

— C’est moi. Qui est-ce ?

— Copeau. Li RM, de ’Académie des Sciences Génétiques.

Il y eut un silence, et puis :

— Mon Dieu! Li! Tu étais allé chercher du papier et des
fusains pour moi !

— Oui, dit Copeau. Et j’ai aussi dit a mon conseiller que tu
étais malade et avais besoin d’aide.

Karl se mit a rire.

— C’est vrai, tu as aussi fait cela, espece de salaud ! Cest
formidable que tu sois la ! Quand es-tu arrivé ?

— Il y a a peu pres six mois.

— Tu es a New Madrid ?

— Non, a Pollensa.

— Que fais-tu ?

— Je travaille dans une mine.

— Christ! ca ne te menera pas loin. (Puis, apres un
moment :) C’est I'enfer ici, hein ?

— Oui, répondit Copeau, tout en pensant : « Il se sert méme
de leurs mots. « Mon Dieu », « Enfer ». Je parie qu’il dit ses
prieres. »

— Si seulement ces téléphones marchaient comme il faut,
disait Karl. Cela me ferait bien plaisir de te voir.

Copeau eut soudain honte de son hostilité. Il parla a Karl de
Lilas et de '’enfant qu’elle attendait ; Karl lui raconta qu’il avait
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été marié dans la Famille, mais qu’il était venu seul. Il se récria
lorsque Copeau le félicita de sa réussite.

— Les toiles que je vends sont terribles. Des portraits de
mignons petits dadais. Mais j’arrive a travailler pour moi trois
jours par semaine — je n’ai donc pas lieu de me plaindre.
Ecoute, Li — non, c’est « Copeau », n’est-ce pas ? Copeau, il faut
qu’on se voie. J’ai une moto, et je viendrai te voir un soir. Non,
attends, vous avez prévu quelque chose pour dimanche
prochain, toi et ta femme ?

Lilas regarda Copeau avec anxiété.

— Non... je ne suis pas certain, mais je ne crois pas.

— J’ai invité quelques amis, dit Karl. Venez aussi, d’accord ?
Vers 6 heures.

Tandis que Lilas lui faisait des signes d’encouragement,
Copeau répondit :

— Nous essaierons. Je ne promets rien, mais c’est presque
certain.

— Fais tout ton possible. (Il lui donna son adresse.) Je suis
content que tu sois venu. C’est quand méme mieux que la-bas,
non ?

— Un peu.

— A dimanche, alors. Salut, frére.

— Salut, répondit Copeau avant de couper la
communication.

— Nous irons, n’est-ce pas ? demanda Lilas.

— Tu as une idée de ce que cotitera le voyage ?

— Copeau... lui dit-elle avec reproche.

— Bien, dit-il, bien. Nous irons. Mais je n’accepterai pas de
faveurs de sa part. Et abstiens-toi d’en demander. J’y tiens.

Tous les soirs de la semaine qui suivit, Lilas arrangea leurs
moins mauvais vétements, raccourcissant les manches
effilochées d’'une robe verte, raccommodant de nouveau un
pantalon pour que les reprises soient moins visibles.

L'immeuble, situé a I'extréme limite de 'immiville de New

Madrid, n’était pas en plus mauvais état que la majorité des
immeubles habités par des indigenes ; le vestibule était balayé
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et ne sentait que tres légerement le whisky, le poisson et le
parfum, et ’'ascenseur fonctionnait.

Un bouton serti dans du platre neuf se trouvait a coté de la
porte de Karl : une sonnette. Copeau appuya et attendit, tres
raide ; Lilas le tenait par le bras.

— Qui est-ce ? demanda une voix dhomme.

— Copeau Newmark.

On tira un verrou, la porte s’ouvrit et Karl — un Karl barbu de
trente-cinq ans, mais qui avait toujours le regard percant du
Karl de jadis — lui saisit la main en souriant largement.

— Li! Je croyais que tu ne viendrais plus !

— Nous sommes tombés sur quelques dadais qui avaient
envie de s’amuser.

— Christ ! dit Karl en les faisant entrer.

Lorsqu’il eut reverrouillé la porte, Copeau lui présenta Lilas.

— Bonjour, Mr Newgate, dit-elle.

— Ashi, répondit Karl prenant la main qu’elle lui tendait et
regardant son visage. Bonjour, Lilas.

— Bonjour, Ashi.

Se tournant vers Copeau, Karl demanda :

— Ils vous ont fait mal ?

— Non. Ils nous ont seulement fait réciter le Serment et des
idioties de ce genre.

— Salauds ! s’exclama Karl. Allez, venez boire un verre pour
oublier ca. (Les prenant chacun par un coude, il les fit passer
par un couloir aux murs couverts de tableaux, accrochés cadre
contre cadre.) Tu as bonne mine, Copeau, tu sais.

— Toi aussi... Ashi.

Ils se sourirent.

— Dix-sept ans, frere... dit Karl-Ashi.

Des hommes et des femmes, assis dans une piece enfumée
aux murs bruns, parlaient, tenant des cigarettes et des verres.
Ils se turent et leverent la téte avec curiosité.

— Je vous présente Copeau et Lilas, dit Karl. Copeau était
avec moi a I’Académie ; nous étions les deux plus mauvais
étudiants de génétique de toute la Famille.

Les hommes et les femmes sourirent et Karl, les désignant
I'un apres l'autre, dit leurs noms :
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— Vito, Sunny, Ria, Lars...

La plupart étaient des immigrants, hommes barbus et
femmes aux cheveux longs avec un teint et des yeux
« normaux ». Deux étaient des indigenes: une femme dune
cinquantaine d’années, pale, au nez crochu, se tenant tres
droite ; une croix d’or ornait le devant de sa robe noire, sous
laquelle elle n’avait apparemment rien (« Julia », dit Karl ; elle
sourit sans desserrer les levres), et une femme rousse, plus
jeune, assez grosse, portant une robe collante brodée de perles
brillantes. Quelques-uns auraient pu étre aussi bien des
indigenes que des immigrants : un homme imberbe aux yeux
gris répondant au nom de Bob, une femme blonde, un jeune
homme aux yeux bleus.

— Vin ou whisky ? demanda Karl. Lilas ?

— Du vin, s’il vous plait.

Ils le suivirent vers une table chargée de bouteilles et de
verres, d’assiettes contenant une ou deux tranches de fromage
ou de viande ; il y avait aussi des cigarettes et des allumettes. Un
presse-papiers souvenir était posé sur une pile de serviettes.
Copeau le prit dans sa main et I’examina ; il était d’AU21989.

— Ca te donne le mal du pays ? lui demanda Karl en versant
le vin.

Copeau le montra a Lilas en souriant.

— Pas tres, répondit-il.

— Copeau ?

— Du whisky.

La femme indigene aux cheveux roux approcha dans sa robe
scintillante, tenant un verre vide dans sa main aux doigts
chargés de bagues.

— Vous étes tres belle, dit-elle a Lilas. Vraiment. (Et
s’adressant a Copeau :) Je vous trouve tous beaux. La Famille
manque peut-étre de liberté, mais elle nous dépasse de loin en
ce qui concerne 'apparence physique. Je donnerais n’importe
quoi pour étre mince et avoir vos yeux et votre teint. (Elle
continua sur le méme ton, parlant de l'attitude sensée de la
Famille a ’égard des questions sexuelles, et Copeau se retrouva,
son verre a la main, Karl et Lilas partis pour parler a d’autres
invités, seul avec la femme rousse.) Vous étes tellement plus
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ouverts que nous, disait-elle. Sexuellement, je veux dire. Vous y
prenez tellement plus de plaisir.

Une immigrante vint vers eux.

— Heinz ne vient pas, Marge ?

— Il est a Palma, dit la femme en se retournant. Une aile de
I’hotel s’est effondrée.

— Vous m’excuserez ? dit Copeau en faisant un pas de coté,
les laissant face a face.

Il alla a 'autre bout de la piece, salua brievement ceux qui y
étaient assis et but lentement son whisky en regardant un
tableau accroché au mur — des barres marron et rouges sur un
fond blanc. Le whisky était meilleur que celui de Hassan, moins
amer et moins brilant, plus léger aussi, tres agréable a boire. Le
tableau avec ses grosses barres marron et rouges était plat,
intéressant a regarder pendant un moment, mais ne contenant
rien de vital. Dans un des coins inférieurs, se trouvait le A-dans-
un-cercle de Karl (non, de Ashi!). Copeau se demanda si c’était
une des mauvaises peintures qu’il vendait ou, puisqu’il I'avait
accroché dans son living-room, un exemple de ce travail
personnel dont il lui avait parlé avec tant de satisfaction.
Pourquoi ne dessinait-il plus ces beaux hommes et femmes sans
bracelet, ces animaux qu’il faisait a ’Académie ?

Il but encore un peu de son whisky, puis se tourna vers les
gens qui étaient assis pres de lui : trois hommes et une femme,
tous des immigrants. Ils parlaient de meubles. Il les écouta un
moment, buvant de temps en temps une gorgée, puis continua a
faire le tour de la piece.

Lilas était assise a c6té de la femme au nez crochu — Julia.
Elles fumaient et parlaient, ou plus exactement, Julia parlait et
Lilas I’écoutait.

Il alla jusqu’a la table et se reversa du whisky. Il prit
également une cigarette.

Un invité du nom de Lars se présenta a lui. Il dirigeait une
école pour enfants d’'immigrants, a New Madrid. Il vivait depuis
quarante-deux ans a Liberté, ou ses parents I’avaient amené,
enfant.

Ashi arriva, tenant Lilas par la main.

— Viens, Copeau. Je vais vous montrer mon atelier.
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Ils repasserent par le couloir aux murs couverts de tableaux.

— Sais-tu a qui tu parlais ? demanda-t-il a Lilas.

— Julia ?

— Julia Costanza. Elle est la cousine du général, et le
méprise. Clest une des fondatrices de [I’Assistance aux
Immigrants.

Son atelier était grand et violemment éclairé. Un tableau
inachevé représentant une femme indigene tenant un chaton se
trouvait sur un chevalet ; sur un autre chevalet, il y avait une
toile avec des rectangles bleus et verts. D’autres peintures
étaient posées contre les murs : des rectangles ou des barres,
brun et orange, bleu et violet, violet et noir, orange et rouge.

Il leur expliqua ce qu’il essayait de faire, parlant d’équilibre
de la composition, de contrastes, de coup de pinceau, de subtiles
nuances de couleur.

Copeau se détourna et but son whisky.

— Ecoutez-moi, entravés ! dit-il d’'une voix forte, pour que
tous l'entendent. Cessez un instant de parler de meubles, et
écoutez-moi ! Savez-vous ce que nous devons faire ? Attaquer
Uni ! Oui, attaquer Uni ! Parce que c’est Uni qui est a blamer —
pour tout ! Pour les dadais, qui sont ce qu’ils sont parce qu’ils
n‘ont pas assez a manger, pas assez d’espace, pas de
communications avec le monde extérieur, et pour les
mannequins, qui sont ce qu’ils sont parce qu’ils sont bourrés de
LPK et tranquillisés et abrutis ; pour nous aussi, qui sommes ce
que nous sommes parce que Uni nous a mis ici pour se
débarrasser de nous! Uni est responsable. Uni a pétrifié le
monde pour qu’il ne change jamais, et nous devons le
combattre ! Nous devons cesser de jouer les victimes et
lattaquer !

Ashi, souriant, lui tapota la joue.

— Hé, frere, tu as bu plus que ton compte, sais-tu ? Hé,
Copeau, tu m’entends ?

Bien sir, il avait trop bu, bien siir, bien stir. Mais au lieu de
I’abrutir, cela 'avait libéré. Cela avait fait exploser tout ce qu’il
avait accumulé en lui depuis des mois. Bon whisky, merveilleux
whisky !
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Il éloigna la main d’Ashi, et lui saisit le bras.

— Non, Ashi, ca va, dit-il. Je sais ce que je dis (Puis aux
autres, qui le regardaient, assis, souriants, se balancant parfois
d’avant en arriere, il dit :) Nous ne pouvons pas abandonner et
accepter, nous ne pouvons pas nous adapter a cette prison !
Ashi, tu dessinais des membres sans bracelet jadis, et ils étaient
si beaux ! Et maintenant, tu peins de la couleur, des taches de
couleur!

Ashi et Lilas, cette derniere inquiete et embarrassée,
essayerent de le faire asseoir.

— Toi aussi, mon amour, dit-il, toi aussi, tu acceptes, tu
t’adaptes. (Il cessa de résister a leurs efforts, parce qu’il avait du
mal a se tenir debout en fait, et que, assis, il pouvait se vautrer
et se sentait mieux.) Il ne faut pas s’adapter, continua-t-il. Il
faut refuser, il faut lutter. Lutter, lutter, lutter. Oui, il faut lutter,
dit-il a 'homme imberbe aux yeux gris qui était assis a coté de
lui.

— Par Dieu, vous avez raison ! dit ’homme. Je suis tout a fait
d’accord avec vous. Attaquons Uni! Comment allons-nous
faire ? Débarquer sur le continent avec des bateaux, en
emmenant 'armée pour faire bon poids ? Mais la mer est peut-
étre surveillée par des satellites, et des médecins nous
attendront avec des nuées de LPK. J’ai une meilleure idée : nous
allons prendre un avion — il parait qu’il y en a un sur I'ile qui
vole vraiment — et ensuite...

— Ne te moque pas de lui, Bob, intervint un autre homme, il
vient juste d’arriver.

— Ca se voit, dit 'homme aux yeux gris en se levant.

— Je suis siir qu’il y a un moyen, persévéra Copeau. Il suffit
de le trouver, mais je suis str qu’il y en a un. (Il pensait a la mer,
et a Ille perdue au milieu de cette mer, mais il n’arrivait pas a
rassembler ses idées. Lilas prit la place de 'homme qui s’était
levé et saisit la main de Copeau.) Nous devons nous battre, lui
dit-il.

— Je sais, je sais, dit-elle en le regardant avec tristesse.

Ashi revint et approcha une tasse briilante de ses levres.

— C’est du café. Bois.
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Il était tres chaud et tres fort. Il en avala une gorgée, puis
repoussa la tasse.

— L’usine a cuivre, dit-il. Il doit y avoir un hélicoptere ; des
bateaux et des péniches aussi ; nous pourrions...

— On a déja essayé, dit Ashi.

Copeau le regarda, pensant qu’il se moquait de lui, comme
I’homme aux yeux gris.

— Tout ce que tu dis, continua Ashi, a déja été pensé et
essayé. Des dizaines de fois. Allons, bois encore un peu.

Copeau repoussa de nouveau la tasse et le regarda fixement.

— Ce n’est pas vrai.

— Si, frere, je t’assure. Allons, bois...

— Non, ce n’est pas vrai !

— Si, dit une femme de 'autre coté de la piece. C’est vrai.

Julia. Cétait Julia-la-cousine-du-général, assise a I’écart,
tres droite dans sa robe noire avec la petite croix d’or sur le
devant.

— Tous les cing ou six ans, reprit-elle, un groupe de gens
comme vous — parfois seulement deux ou trois, parfois une
douzaine — s’en vont détruire UniOrd. Ils partent dans des
bateaux, dans des sous-marins qu’ils ont passé des années a
construire, ou bien dans ces péniches que vous venez de
mentionner. Ils emportent des fusils, des explosifs, des masques
a gaz, des bombes asphyxiantes, des machines infernales ; ils
ont fait des plans dont ils sont siirs. Ils ne reviennent jamais.
J’ai financé les deux dernieres expéditions et je fais subsister
leurs familles ; je suis donc bien placée pour en parler. J’espéere
que vous étes en état de comprendre ce que je vous dis ; cela
vous épargnera bien des angoisses inutiles. Accepter et
s’adapter : rien d’autre n’est possible. Soyez reconnaissant pour
ce que vous avez : une femme adorable, bientot un enfant, une
relative liberté qui, nous I’espérons, ira en s’accroissant. Il serait
peut-étre bon d’ajouter que sous aucun prétexte, quel qu’il soit,
je ne financerai une autre expédition de ce genre. Je ne suis pas
aussi riche que certains se I'imaginent.

Copeau la regardait avec hébétude. Elle aussi le fixait de ses
petits yeux noirs, par-dessus le pale bec de son nez.

— Ils ne reviennent jamais, dit simplement Ashi.
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Copeau leva les yeux vers lui.

— Peut-étre parviennent-ils a débarquer, peut-étre arrivent-
ils jusqu’a ’001. Peut-étre méme réussissent-ils a entrer dans le
dome. Mais il est certain que jamais aucun d’entre eux n’est allé
plus loin que cela. Parce qu’ils ne sont jamais revenus et qu'Uni
fonctionne toujours.

Copeau regarda de nouveau Julia, qui lui dit :

— Des hommes et des femmes exactement pareils a vous.
Aussi loin que je puisse remonter dans mon souvenir.

Son regard revint vers Lilas, qui serra sa main plus fort, en le
regardant avec compassion.

Puis il tourna les yeux vers Ashi, qui lui tendait toujours la
tasse de café. Il éloigna la tasse de la main et secoua la téte.

— Non, je ne veux pas boire de café.

Il resta adossé dans le fauteuil, parfaitement immobile, et
soudain son front se couvrit de sueur ; il se pencha en avant et
vomit.

Il était au lit et Lilas dormait a coté de lui. De 'autre coté du
rideau, Hassan ronflait. Il avait un gotit amer dans la bouche et
se souvint avoir vomi. Christ et Wei ! Et sur un tapis, encore — le
premier tapis qu’il voyait depuis son arrivée !

Puis il se souvint de ce que lui avaient dit cette femme —
Julia, oui —, et Karl-Ashi...

Il se leva sans bruit et alla sur la pointe des pieds jusqu’au
rideau, contourna le lit des Newman et arriva a 'évier. Il se
rinca la bouche, but un peu d’eau et, n’ayant pas envie de
descendre jusqu’au vestibule, urina silencieusement dans I’évier
puis le rinca soigneusement.

Il alla se rallonger a co6té de Lilas et ramena la couverture sur
lui. Il se sentait de nouveau un peu ivre, et avait mal a la téte,
mais resta allongé bien droit sur le dos, les yeux fermés, et
respira lentement et régulierement. Au bout d'un moment, il se
sentit mieux.

Peu apres, le réveil des Hassan sonna. Lilas se retourna. Il lui
caressa les cheveux et elle se redressa.

— Comment vas-tu ? lui demanda-t-elle.

— Comme ¢a, pas trop mal.
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La lumiere s’alluma et ils fermerent les yeux, puis
entendirent Hassan renifler, grogner, se lever, bailler, péter.

— Debout, Ria, bougonna-t-il. Gigi ? Il est temps de te lever.

Copeau resta allongé sur le dos, une main sur la joue de
Lilas.

— Je suis désolé, chérie. Je vais I'appeler aujourd’hui pour
m’excuser.

Elle prit sa main et la posa contre ses levres.

— Tu n’y pouvais rien. Il a compris.

— Je vais lui demander de m’aider a trouver un meilleur
travail.

Lilas lui jeta un regard interrogateur.

— Tout ca, c’est sorti de moi, dit-il. Comme le whisky. Ca
s’est vidé. Maintenant, je vais étre un entravé optimiste et
travailleur. Je vais accepter et m’adapter. Un jour, nous aurons
un appartement comme celui d’Ashi.

— Je ne veux pas ca, dit-elle. Mais j’aimerais bien avoir deux
pieces, quand méme.

— Nous les aurons. Dans deux ans. Deux pieces dans deux
ans, c’est une promesse.

Elle lui sourit.

— Je crois que nous devrions aller vivre a New Madrid, ou
habitent tous nos amis riches, dit-il. Ce Lars dirige une école, tu
sais. Tu pourrais peut-étre y devenir professeur. Et le bébé
pourrait y aller, plus tard.

— Que pourrais-je enseigner ?

— Quelque chose... je ne sais pas. (Il fit glisser sa main le
long de son cou puis lui caressa doucement les seins.) Comment
avoir de beaux seins, peut-étre.

— Je crois qu’il faudrait s’habiller, dit-elle en souriant.

— Passons-nous plutét de déjeuner.

Il 'attira sous lui.

— Lilas ? appela Ria de lautre c6té du rideau. Comment
était-ce ?

Lilas libéra sa bouche.

— Te raconterai plus tard ! cria-t-elle.
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En descendant le tunnel pour rejoindre son poste dans la
mine, il se souvint du tunnel d’Uni, du tunnel de Papa Jan par
lequel on avait descendu les unités de mémoire.

Il s’arréta net.

Par lequel les wvraies unités de mémoire avaient été
descendues et mises en place. Et la-haut, se trouvaient les
fausses, les jouets roses et orange que I’on pouvait atteindre par
les ascenseurs du dome et que tout le monde prenait pour le
vrai Uni; tout le monde, y compris — inévitablement ! — ces
hommes et ces femmes qui étaient partis en guerre contre Uni
dans le passé. Mais Uni, le vrai Uni, était plusieurs niveaux plus
bas, et I'on pouvait y accéder par le tunnel, le tunnel que Papa
Jan avait aidé a creuser dans le flanc du Mont Amour.

Il existait certainement toujours — son ouverture -était
condamnée, certes, peut-étre méme par un metre de béton,
mais il devait étre la, parce qu'on ne se donne pas le mal de
combler un aussi long tunnel, surtout si «on» est un
ordinateur visant exclusivement a l'efficacité. Et aussi, Papa Jan
le lui avait dit, il s’en souvenait maintenant, on avait prévu des
niveaux supplémentaires pour de nouvelles mémoires, et un
jour on aurait de nouveau besoin du tunnel pour les mettre en
place.

Le tunnel était 1a, dans le flanc du Mont Amour.

Le tunnel menant a Uni.

Avec de bonnes cartes, un homme connaissant son affaire
devait pouvoir calculer son emplacement exact, ou presque.

— Hé ! toi, la-bas ! Tu vas avancer ! lui cria un surveillant.

Il se remit rapidement en marche, sans cesser de penser a
cela, de penser a cela.

Il existait. Le tunnel.
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6

— S’il s’agit d’argent, la réponse est non, dit Julia Costanza,
avancant rapidement entre les métiers a tisser et les
immigrantes levant les yeux a son passage. Si c’est du travail
que vous cherchez, je pourrai peut-étre vous aider.

Copeau, se maintenant a sa hauteur, dit :

— Ashi m’a déja trouvé du travail.

— Il s’agit donc d’argent.

— Avant tout de renseignements. Et ensuite, peut-étre
d’argent. (Il ouvrit une porte pour elle.)

— Non, dit Julia en passant devant lui. Pourquoi n’allez-vous
pas a ’A.L. ? Elle est 1a pour ca. Quel genre de renseignements ?
Sur quoi ?

Elle lui jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule en
commencant a monter un escalier en spirale dont les marches
ployaient sous leur poids.

— Pourrions-nous nous asseoir cinq minutes quelque part
pour parler ? dit Copeau.

— Si je m’assieds, la moitié de I'ile n’aura plus rien a se
mettre demain. Cela vous indiffere sans doute totalement, mais
moi, cela ne m’'indifféere nullement. Quels renseignements ?

Maitrisant son ressentiment, il regarda son profil d’oiseau de
proie.

— Ces deux attaques contre Uni que vous aviez...

— Non, dit-elle résolument. (Ils s’arréterent et se firent face.)
S’il s’agit de cela, je ne suis méme pas préte a vous écouter. Je
I’avais vu a votre air désapprobateur des que vous étes arrivé
chez Ashi. Non Ce genre de projet ne m’intéresse plus.
Adressez-vous ailleurs. (Elle continua a monter.)

Il 1a rattrapa.

— Avaient-ils I'intention d’utiliser un tunnel ? lui demanda-t-
il. Un tunnel percé dans le Mont Amour ?
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Elle poussa la porte située en haut des marches. Il la tint
ouverte pendant qu’elle entrait puis la suivit dans un vaste
grenier ou trainaient quelques pieces de machines. Des oiseaux
s’éleverent dans un grand bruit d’ailes et disparurent par les
trous béants du toit.

— Ils avaient prévu d’entrer avec les autres gens, dit-elle,
traversant le grenier en ligne droite vers une porte située du
cOté opposé. Avec les visiteurs. Tel était du moins leur plan.
Ensuite, ils voulaient descendre par les ascenseurs.

— Et apres ?

— Je ne vois pas l'intérét...

— Je vous demande simplement de me répondre. S’il vous
plait.

Elle lui lanca un regard noir, sans ralentir le pas.

— Il y a une grande baie panoramique, dit-elle. Ils avaient
I'intention de la briser puis de lancer des explosifs.

— Les deux groupes ?

— Oui.

— Ils auraient pu réussir.

Elle s’arréta, une main sur la poignée de la porte, et le
regarda, visiblement intriguée.

— Ce n’est pas le vrai Uni, dit-il. C’est juste un spectacle que
I'on montre aux visiteurs, et peut-étre aussi une fausse cible
pour d’éventuels attaquants. Ils auraient pu le faire sauter sans
aucun résultat — sinon qu’ils se seraient fait prendre et traiter.

Elle continua a le regarder.

— Le vrai Uni est plus bas, sur trois niveaux. Je I’ai visité une
fois, lorsque j’avais dix ou onze ans.

— Creuser un tunnel ? dit-elle. C’est bien I'idée la plus ri...

— Il n’y a pas a creuser le tunnel, dit-il. Il existe déja.

Elle referma la bouche, le regarda encore un instant, puis se
retourna et ouvrit la porte. Elle donnait acces a un autre grenier,
brillamment éclairé, ou une rangée de presses étaient
immobilisées, leurs tables couvertes de couches de tissus
superposées. Il y avait un ou deux centimetres d’eau sur le sol,
et deux hommes essayaient de soulever l'extrémité d'un long
tuyau qui s’était apparemment décroché du mur et était tombé
en travers d’'une convoyeuse chargée de pieces de tissus. D’'un
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coOté, le tuyau tenait encore au mur, et les hommes essayaient de
le soulever pour dégager la convoyeuse et le remettre en place.
Un autre homme, un immigrant, attendait sur une échelle qu’ils
le lui tendent.

— Aidez-les, dit Julia en se baissant pour ramasser des
pieces de tissu tombées sur le sol mouillé.

— Si je passe mon temps a cela, dit Copeau, rien ne changera
jamais. Cela vous indiffere sans doute totalement, mais pas moi.

— Aidez-les ! répéta Julia. Nous parlerons plus tard. Si vous
croyez que votre effronterie vous menera loin, vous vous
trompez !

Copeau aida les hommes a remettre le tuyau en place, puis
suivit Julia sur une galerie qui faisait le tour du batiment. New
Madrid s’étendait a leurs pieds, brillante dans le soleil déja haut
dans le ciel. Au-dela, c’était la mer, bleu-vert, parsemée de
bateaux de péche.

— Chaque jour, il y a quelque chose d’autre, dit Julia en
fouillant dans la poche de son tablier gris.

Elle en sortit des cigarettes, en offrit une a Copeau, et les
alluma avec des allumettes a bon marché. Ils fumerent un
moment, puis Copeau parla.

— Le tunnel existe vraiment. Il a servi a mettre les unités de
mémoire en place.

— Certains des groupes dont je me suis occupée le savaient
peut-étre, dit-elle.

— Pourriez-vous vous en assurer ?

Elle fuma en silence. Dans la pleine lumiere du soleil elle
paraissait plus vieille ; la peau de son visage et de son cou était
finement ridée.

— Oui. Cela devrait étre possible. Comment avez-vous appris
I'existence de ce tunnel ?

I1 le lui expliqua.

—Je suis certain qu’il n’a pas été comblé, dit-il pour
terminer. Il n’a certainement pas moins de quinze kilometres de
long; de plus, il resservira sans doute: des niveaux
supplémentaires ont été dégagés pour accueillir de nouvelles
unités de mémoire lorsque la Famille s’agrandira.
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Elle parut étonnée.

— Je croyais que les colonies possédaient leurs propres
ordinateurs.

— Certes, dit-il sans bien comprendre.

Et soudain, il comprit. La Famille ne s’agrandissait que dans
les colonies ; sur Terre, avec un maximum de deux enfants par
couple — sans compter ceux qui n’avaient pas le droit de se
reproduire — la Famille diminuait, au contraire. Il n’avait jamais
fait le rapport entre ce fait et ce que Papa Jan lui avait dit sur les
possibilités d’installation de nouvelles mémoires.

— Peut-étre comptent-ils s’en servir pour des équipements
de télécontrole, dit-il.

— Ou bien, dit Julia, votre grand-péere n’était pas une bonne
source d’information.

— Clest lui qui avait eu I'idée de ce tunnel. Il existe ; je le sais.
Et c’est peut-€étre le meilleur moyen, peut-étre le seul moyen, de
parvenir jusqu'a Uni. C’est ce que je vais essayer, et je veux
votre aide — toute I'aide que vous pourrez me donner.

— Vous entendez par la que vous voulez mon argent.

— Oui. Et votre aide, aussi. Pour réunir les gens qu’il me
faut, des gens possédant les techniques indispensables. Pour
trouver les documents, les renseignements et I'’équipement
nécessaires. Et pour trouver d’autres gens capables de nous
apprendre les techniques que nous ne possédons pas. Je ne suis
pas pressé, mais je tiens a ne rien laisser au hasard. Je veux
revenir.

Elle le regarda en clignant des yeux a cause de la fumée de sa
cigarette.

— Vous n’étes apparemment pas completement idiot. Quel
genre de travail Ashi vous a-t-il trouvé ?

— Plongeur au Casino.

— Doux ciel ! Venez ici demain matin a 8 heures moins le
quart.

— Au Casino, mes matinées sont libres.

— Venez demain ! Vous aurez tout le temps qu’il vous faudra.

— D’accord, dit-il. (Il lui sourit.) Merci.

Elle semblait plongée dans la contemplation de sa cigarette,
puis ’écrasa contre la balustrade.
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— Mais je ne la financerai pas, dit-elle. Pas entierement. Je
ne le peux pas. Vous n’avez pas idée de ce que cela cofite. Les
explosifs, par exemple : la derniere fois, ils m’ont cotité deux
mille dollars, et c’était il y a cinq ans. Dieu sait ce qu’ils valent
aujourd’hui. (Elle fit la grimace en regardant son mégot, puis le
jeta dans la rue.) Je paierai ce que je peux, dit-elle, et je vous
présenterai a des gens qui financeront le reste si vous les flattez
suffisamment.

— Merci, dit Copeau. Je n’en espérais pas davantage. Merci.

— Seigneur Dieu! s’exclama Julia. Voila que je
recommence ! (Elle se tourna vers lui.) Attendez, et vous verrez.
Plus on vieillit, et plus on est le méme. Je suis une enfant
unique qui a toujours obtenu ce qu’elle désirait — voila mon
probleme. Venez, j’ai du travail.

Ils descendirent un escalier qui débouchait directement sur
la galerie.

— Je vous assure, dit-elle. J’ai un tas de raisons plus nobles
les unes que les autres pour gaspiller mon temps et mon argent
pour des gens comme vous — un désir chrétien de venir en aide
a la Famille, 'amour de la justice, de la liberté et de la
démocratie... — mais la vérité, c’est que je suis une enfant
unique qui a toujours obtenu ce qu’elle désirait. Cela me rend
folle, littéralement folle, de ne pas pouvoir aller ou je veux sur
cette planete ! Ou sur les autres planetes d’ailleurs, a ce compte-
la ! Vous ne pouvez pas imaginer combien j'en veux a ce damné
ordinateur !

Copeau éclata de rire.

— Moi aussi! Je ressens exactement la méme chose que
vous.

— C’est un monstre tout droit sorti de ’enfer, dit Julia.

Arrivés a un palier, ils contournerent le batiment par un
couloir.

— Oui, dit Copeau. C’est sans doute un monstre. En tout cas,
de la facon dont il fonctionne maintenant. Mais une des choses
que j’aimerais voir est si, par une chance extraordinaire, il ne
serait pas possible de modifier sa programmation au lieu de le
détruire. Si la Famille le dirigeait, au lieu que ce soit le
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contraire, cela ne serait peut-étre pas tellement mal. Vous
croyez vraiment au ciel et a 'enfer ?

— Laissons la religion de c6té, si vous ne voulez pas vous
retrouver en train de laver des assiettes au Casino. Combien
vous paient-ils ?

— Six cinquante par semaine.

— Vraiment ?

— Mais oui.

— Je vous donnerai la méme chose. Mais si jamais quelquun
vous le demande ici, dites que vous n’en touchez que cing.

Il attendit que Julia elit parlé avec suffisamment de gens
pour s’assurer qu'aucun des groupes précédents n’avait eu vent
de T'existence du tunnel et alors seulement, confirmé dans sa
décision, il en fit part a Lilas.

— Ce n’est pas possible ! s’exclama-t-elle. Pas apres tous ces
gens qui ne sont pas revenus !

— Ils ne s’attaquaient pas a la bonne cible.

Elle secoua la téte puis se prit le front dans les mains.

— C’est... je ne sais que dire... (Elle le regarda.) Je croyais
que tu... avais abandonné tout cela. Je pensais que tu t'étais
adapté.

Elle tendit les mains vers ce qui les entourait : leur chambre
de New Madrid, les murs qu’ils avaient repeints eux-mémes, la
bibliotheque qu’il avait construite de ses mains, le réfrigérateur,
un dessin d’Ashi représentant un enfant qui riait.

— Chérie, dit Copeau. Mon trésor, je suis peut-étre la seule
personne sur toutes les iles qui connaisse I'existence du tunnel,
du vrai Uni. Il faut que je me serve de cela. Comment pourrais-
je ne pas le faire ?

— Soit, dit-elle, sers-t’en. Fais des plans, organise une
expédition — parfait ! Je t’aiderai, méme. Mais pourquoi faut-il
que tu y participes ? D’autres peuvent y aller. D’autres, qui n’ont
pas de famille.

— Je serai encore la lorsque le bébé naitra. Il faudra tres
longtemps pour tout préparer. Et ensuite, je ne serai absent
que... peut-étre pas plus d’'une semaine.
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— Comment... comment oses-tu dire cela ? Comment peux-
tu affirmer que — alors que tu ne reviendras sans doute jamais !
Alors que tu te feras sans doute prendre et traiter !

— Nous allons apprendre a nous battre. Nous aurons des
fusils et...

— D’autres peuvent y aller !

— Comment pourrais-je le leur demander, si je n'y vais pas
moi-méme ?

— Demande-leur, c’est tout. Demande-leur.

— Non, dit-il. Je suis obligé d’y aller.

— La vérité, c’est que tu veux y aller. Rien ne t'y oblige, mais
tu le veux.

Il resta silencieux un moment, puis lui dit :

— Soit, je le veux. Oui. Je ne peux supporter I'idée de ne pas
étre présent lorsque Uni sera battu. Je veux jeter moi-méme la
charge d’explosif, ou appuyer moi-méme sur le détonateur...
faire ce qu’il faudra pour que cela finisse, le faire moi-méme.

— Tu es malade, dit Lilas en reprenant son travail de
couture. Je parle sérieusement. Tu es malade en ce qui concerne
Uni. Ce n’est pas Uni qui nous a mis ici. Nous avons eu de la
chance d’y arriver, voila tout. Ashi a raison : Uni nous aurait
tués, exactement comme il tue ceux qui atteignent l'age de
soixante-deux ans, Uni n’aurait pas gaspillé des iles et des
bateaux. Nous avons réussi a partir, et par cela, nous ’avons
déja battu. Il faut étre malade pour avoir envie de retourner la-
bas.

— Non. Uni nous a mis ici, parce que les programmateurs
n’ont pu justifier le meurtre de gens encore jeunes.

— Penses-tu ! Ils justifient bien le meurtre de personnes
agées ; s’il le fallait, ils justifieraient de tuer des nourrissons !
Nous avons réussi a en partir. Et maintenant voila que tu veux y
retourner !

— Et tes parents ? Penses-tu a eux ? D’ici peu d’années, ils
vont étre tués. Et Flocon de Neige, et Moineau ? Et la Famille
entiere, en fait ?

Elle piquait rageusement laiguille dans le tissu— les
manches de sa robe verte, dont elle faisait une robe pour le

bébé.
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— D’autres peuvent y aller, répéta-t-elle. Des gens qui n’ont
pas de famille.

Plus tard, lorsqu’ils se furent couchés, il lui dit :

— Et si jamais quelque chose tournait mal, Julia prendrait
soin de toi et du bébé.

— C’est un grand réconfort. C’est vraiment bien bon a toi ! Et
a Julia aussi.

A partir de cette nuit, cela resta entre eux, ce ressentiment de
la part de Lilas et, de la part de Copeau, ce refus de se laisser
attendrir.
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QUATRIEME PARTIE

LE RETOUR

1

Il avait beaucoup de travail, plus qu’il n’en avait jamais eu :
préparer son plan d’attaque, rassembler hommes et matériel,
voyager, apprendre, expliquer, plaider sa cause, improviser,
prendre des décisions. Tout cela en plus de son travail a l'usine,
ou Julia, en dépit du temps qu’elle lui accordait, veillait a ce
qu’il lui donne, en réparant des machines et en accélérant la
production, I’équivalent des six dollars cinquante qu’elle lui
versait chaque semaine. De plus, Lilas allait bient6t avoir son
enfant, et il faisait plus que sa part de besognes domestiques.
Jamais il ne s’était senti aussi épuisé, mais jamais il ne s’était
senti plus éveillé — plus dégotité de tout un jour, et plus
enthousiaste le lendemain : plus vivant.

Cela, son projet, était comme une machine qu’il fallait
assembler, et dont, auparavant, il fallait trouver ou fabriquer la
moindre piece, chacune ayant par sa dimension et sa fonction
un rapport direct avec toutes les autres.

Avant de décider du nombre de ceux qui feraient partie de
I'expédition, il devait se faire une idée plus précise du but qu’il
poursuivait, et avant cela méme, il devait en apprendre
davantage sur le fonctionnement d’Uni et sur son point le plus
vulnérable.

Il prit contact avec Lars Newman, I'ami d’Ashi qui dirigeait
une école. Lars lui conseilla d’aller voir un homme habitant
Andrait, lequel le dirigea sur un homme habitant Manacor.
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— Je me disais bien que ces unités étaient trop petites, en
tenant compte de lisolation thermique, dit I'homme de
Manacor.

Il s’appelait Newbrook et avait pres de soixante-dix ans;
avant de quitter la Famille, il était professeur dans une école de
technologie. Il s’occupait de sa petite-fille, encore un bébé, et
avait beaucoup de mal a changer ses couches.

— Tu veux bien te tenir tranquille ? Voila... (Puis, s’adressant
a Copeau :) Si vous arrivez vraiment a y pénétrer, il faudrait
avant tout viser la source d’énergie. Le réacteur ou, plus
vraisemblablement, les réacteurs.

— Oui... mais ils doivent pouvoir étre remplacés assez
rapidement, n’est-ce pas ? dit Copeau. Et il faut qu’Uni cesse de
fonctionner pendant un bon moment - pendant assez
longtemps pour que la Famille se réveille et décide de ce qu’elle
veut.

— Mais veux-tu ne pas bouger ! dit Newbrook. Le systeme de
réfrigération, alors ?

— Le systeme de réfrigération ?

— Mais oui. La température interne des unités doit rester
proche du zéro absolu; si elle s’éleve ne serait-ce que de
quelques degrés, les grilles — tiens, tu vois ce que tu as fait ? —
les grilles ne seront plus superconductrices. La mémoire d’Uni
sera effacée. (Il prit dans ses bras le bébé qui pleurait et lui
tapota le derriere.) Du calme, du calme...

— Effacée de facon permanente ?

Newbrook fit un signe affirmatif en calinant le bébé.

— Méme si la réfrigération est rétablie, tout aura été effacé. Il
faudra réintroduire toutes les données. Cela peut prendre des
années.

— C’est exactement ce qu’il me faut.

Le systeme de réfrigération.

Et le systeme de secours.

Et le second systeme de secours, s’il y en avait un.

Trois systemes qu’il fallait rendre inopérants. Deux hommes
pour chacun — un pour placer les explosifs et un pour le couvrir.

Six hommes pour arréter la réfrigération d’Uni et pour,
ensuite, protéger ses entrées contre I'aide qu’Uni aurait appelée

_245_



avec son cerveau vacillant, fondant comme de la glace dans de
I'eau tiede. Six hommes suffiraient-ils pour tenir les ascenseurs
et entrée du tunnel ? (Et Papa Jan n’avait-il pas mentionné des
puits verticaux desservant les autres niveaux ?) Six étaient en
tout cas le minimum et il voulait s’en tenir au minimum, parce
que si un seul d’entre eux se faisait prendre en route, il dirait
tout aux docteurs et Uni les attendrait. Moins ils seraient
nombreux, moins ce serait dangereux.

Lui, dong, et cinq autres.

Le jeune homme aux cheveux jaunes — non, on disait
« blonds » — qui pilotait le bateau de [I’Assistance aux
Immigrants (son nom était Vito Newcome, mais il se faisait
appeler Dover) repeignait la rambarde de son bateau en
écoutant Copeau parler. Lorsqu’il en arriva au tunnel et aux
vraies unités de mémoire, il s’arréta de peindre. Accroupi, son
pinceau a la main, des taches de peinture blanche sur le torse et
la barbe, il le regarda avec la plus grande attention.

— Tu es siir de ce que tu dis ?

— Absolument.

— Il serait plus que temps que quelqu'un s’y attaque de
nouveau.

Dover Newcome contempla un moment son pouce barbouillé
de peinture puis ’essuya sur son pantalon.

Copeau s’accroupit a coté de lui.

— Veux-tu étre des notres ?

Dover parut réfléchir un moment, puis opina de la téte.

— QOui. Oui, absolument.

Ashi refusa; Copeau s’y était attendu, et ne le lui avait
demandé que pour ne pas lui faire un affront.

— Je ne pense pas que cela vaille le risque, vois-tu, dit Ashi.
Mais je ferai tout ce que je peux pour t’aider. Julia m’a déja
demandé une contribution, et je lui ai promis cent dollars. Si
cela ne te suffit pas, je suis prét a donner plus.

— Ca sera parfait. Mais tu peux aussi m’aider autrement. Tu
as acces a la bibliotheque, n’est-ce pas ? Regarde si tu peux
trouver des cartes de la région entourant EUR-zéro-un, U ou
pré-U. A aussi grande échelle que possible ; des cartes donnant
les détails topographiques.
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Lorsque Julia apprit que Dover devait faire partie du groupe,
elle éleva des objections :

— Nous avons besoin de lui sur le bateau.

— Vous n’en aurez plus besoin lorsque nous en aurons fini,
dit Copeau.

— Doux cieux ! s’exclama Julia. Comment faites-vous pour
avoir une telle confiance ?

— Cest facile, dit Copeau. J’ai un ami qui dit des prieres
pour moi.

Julia lui jeta un regard glacial.

— Ne prenez personne d’autre de I’A.L. et ne prenez personne
a l'usine. Et ne prenez personne avec une famille qui finira par
me retomber sur les bras !

— Comment faites-vous pour avoir si peu de foi ?

Dover et Copeau parlerent avec plus de trente immigrants
sans en trouver un seul qui fat prét a les accompagner. Ils
consulterent les listes de ’A.I. pour trouver des hommes ou des
femmes de plus de vingt et de moins de quarante ans, arrivés
depuis peu d’années a Liberté ; chaque semaine, ils allaient en
voir sept ou huit. Le fils de Lars Newman aurait voulu venir avec
eux, mais il était né a Liberté et Copeau ne voulait que des gens
nés et élevés dans la Famille, habitués aux lectures, au rythme
lent de la vie et au sourire perpétuellement satisfait.

Il découvrit une fabrique de Pollensa qui pouvait leur fournir
des bombes a la dynamite, avec détonateurs mécaniques lents
ou rapides, a condition que la commande soit passée par un
indigene titulaire d'un permis. Une autre entreprise, a Calvia,
pouvait leur fabriquer six masques a gaz, mais ne pouvait les
garantir contre le LPK qu’a condition de disposer d’un
échantillon pour procéder a des essais. Lilas, qui travaillait dans
une clinique pour immigrants, trouva un médecin qui
connaissait la formule du LPK, mais aucun des laboratoires de
I'lle ne put leur en fabriquer : I'un de ses principaux constituants
était le lithium, et il y avait plus de trente ans qu’il était
impossible de s’en procurer.

Il fit régulierement passer dans LTmmigrant une annonce
offrant d’acheter combinaisons, sandales et sacs de voyage. Il
recut une réponse d'une femme habitant Andrait ou, quelques
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jours plus tard, il put examiner deux sacs et une paire de
sandales. Les sacs étaient en fort mauvais état et de modele
ancien, mais les sandales pouvaient aller. La femme et son mari
lui demanderent pour quelle raison il les voulait. Ils s’appelaient
Newbridge, avaient tous deux la trentaine et habitaient une
minuscule cave infestée de rats. Copeau le leur expliqua, et ils
demanderent avec insistance a faire partie du groupe. Ils
avaient une apparence parfaitement normale, ce qui était un
bon point, mais il y avait en eux une tension refoulée et
fiévreuse qui inquiéta un peu Copeau.

Il revint les voir la semaine suivante, en compagnie de
Dover ; cette fois, ils paraissaient plus détendus et susceptibles
de leur convenir. Jack et Ria — c’étaient leurs noms — avaient eu
deux enfants, tous deux morts en bas age. Jack travaillait dans
les égouts et Ria dans une manufacture de jouets. Ils affirmaient
étre en bonne santé, ce qui semblait exact.

Copeau décida de les accepter a titre provisoire et leur
exposa les détails du plan.

— Nous devrions faire sauter tout le f... machin, pas
seulement le systeme de réfrigération, dit Jack.

— Une chose doit étre claire, dit Copeau. C’est moi qui dirige
les opérations. A moins que vous ne soyez préts a faire
exactement ce que je vous dis, a tous les stades, vous feriez
mieux de ne plus y penser.

— Vous avez, parfaitement raison, dit Jack. Dans ce genre
d’expédition, il faut que quelquun commande. Autrement, rien
ne va plus.

— Mais nous pouvons quand méme faire des suggestions ?
demanda Ria.

— Nous ne demandons que cela. Mais je prendrai les
décisions finales, et vous devez étre préts a vous y conformer.

— Je suis d’accord, dit Jack.

— Moi aussi, ajouta Ria.

Il fut plus difficile que prévu de localiser avec exactitude
I'entrée du tunnel. Copeau avait réussi a se procurer trois cartes
a grande échelle d’Eur centrale et une carte topographique pré-
U tres détaillée de « Suisse », sur laquelle il avait tres
soigneusement reporté le site d’Uni, mais tous ceux qu’il
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consulta — anciens ingénieurs et géologues de la Famille,
ingénieurs des mines indigenes — dirent que cela ne suffisait pas
pour connaitre le tracé du tunnel avec une précision suffisante.
Ashi s’intéressa de pres au probleme et passa des heures a la
bibliotheque, recopiant des références a « Geneve » et a
« Jura » dans de vieilles encyclopédies et traités de géologie.

Deux nuits de suite, aux approches de la pleine lune, Copeau
et Dover prirent le bateau de ’A.I. pour s’approcher de la pointe
ouest ’EURQ1766 et observerent le mouvement des péniches
transportant le cuivre. Elles quittaient I'lle tres exactement
toutes les quatre heures et vingt-cinq minutes, et se dirigeaient
ensuite, sombres et lourdes formes aplaties sur 1’eau, vers le
nord-est, a une vitesse de trente kilometres a I’heure. Les
remous de leur sillage soulevaient leur petit bateau, le
soulevaient et le reposaient dans le creux de la vague. Trois
heures plus tard, une péniche arrivait de la direction opposée,
plus haute sur I’eau, vide.

Dover calcula que si elles maintenaient leur cap et leur
vitesse, les péniches devaient mettre six heures pour atteindre
EURO91772.

La seconde nuit, ils approcherent d’'une péniche et, réglant
leur vitesse sur la sienne, naviguerent de concert. Copeau monta
sur la péniche et y resta plusieurs minutes, confortablement
assis sur les lourds lingots de cuivre, puis regagna le bateau de
IPA.L

Lilas trouva une autre recrue, un assistant de la clinique ou
elle travaillait, Lars Newstone, dit « Buzz » : il avait trente-six
ans — I’'age de Copeau — et était un peu plus grand que la
norme ; c’était un homme calme et apparemment capable. Il
était sur I'lle depuis neuf ans et travaillait a la clinique depuis
trois ans, au cours desquels il avait glané quelques
connaissances médicales. Il était marié mais vivait séparé de sa
femme. Il voulait venir avec eux, leur dit-il, parce qu’il avait
toujours pensé qu’il fallait faire quelque chose, ou au moins
essayer, et qu’il était inacceptable de laisser le monde entre les
mains d’Uni sans essayer de le lui reprendre.

— Il est tres bien, dit Copeau a Lilas apres le départ de Buzz.
Exactement le type d’homme qu’il me faut. J’aimerais en avoir
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deux autres comme lui a la place des Newbridge. Je te remercie
beaucoup de I'avoir trouvé.

Lilas, qui lavait des tasses, debout devant 1’évier, garda le
silence. Copeau s’approcha et, la prenant par les épaules, lui
embrassa les cheveux. Elle était au septieme mois de sa
grossesse et se sentait lourde et malhabile.

Fin mars, Julia donna un grand diner au cours duquel
Copeau, qui travaillait maintenant depuis quatre mois a son
plan, 'exposa aux invités — de riches indigenes, susceptibles,
avait dit Julia, de verser chacun une contribution de cinq cents
dollars. Il leur distribua des copies d’une liste qu’il avait établie,
chiffrant tous les frais auxquels ils auraient a faire face, et fit
circuler une carte de « Suisse» portant I'emplacement
approximatif du tunnel.

L’accueil fut moins enthousiaste qu’il ne I'avait espéré.

— Trois mille six cents dollars pour les explosifs ? demanda
un des invités.

— C’est exact, monsieur. Si l'un de vous connait un moyen de
se les procurer a meilleur compte, je serais heureux de I’écouter.

— Que signifie ce « renforcement des sacs » ?

— Les sacs de voyage réglementaires que nous devrons
emporter ne sont pas conc¢us pour de lourdes charges. Il faut les
démonter et les remonter soigneusement autour d'une armature
meétallique.

— Je croyais que les immigrants n’avaient pas le droit
d’acheter des armes ?

— Je me charge de ces achats, intervint Julia, et tout restera
en ma possession jusqu’au départ de I’expédition. J’ai les permis
nécessaires.

— Quand pensez-vous partir ?

—Je ne sais pas encore exactement, répondit Copeau.
Lorsque nous aurons passé la commande, il faudra trois mois
pour obtenir les masques a gaz. Par ailleurs, il nous manque
encore un homme, et notre entrainement n’est pas terminé.
J’espéere pouvoir partir en juillet ou en aofit.

— Etes-vous certain de 'emplacement du tunnel ?

— Nous travaillons toujours a I'établir avec exactitude. Le
tracé indiqué sur la carte n’est qu une approximation.
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Cinq invités prétexterent des excuses diverses, et les sept
autres donnerent des cheques pour un montant total de deux
mille six cents dollars, a peine le quart de ce qui était nécessaire.

— Les pingres ! dit Julia apres leur départ.

— Cest un début, rétorqua Copeau. Nous pourrons
commencer a passer des commandes, et aussi engager le
capitaine Gold.

— Nous recommencerons d’ici a quelques semaines. Mais
pourquoi faites-vous montre d’une telle nervosité ? Vous auriez
di parler avec plus de force !

Le bébé naquit ; c’était un garcon, et ses deux yeux étaient
marron. Ils le nommerent Jan.

Tous les samedis et mercredis soir, Copeau, Dover, Buzz,
Jack et Ria se réunissaient dans un grenier inutilisé de 1'usine
de Julia pour apprendre diverses techniques de combat. Leur
professeur était un officier de 'armée, le capitaine Gold, petit
homme souriant qui les détestait visiblement et semblait
prendre plaisir a les voir se taper dessus ou se jeter sur les
minces nattes recouvrant le dur plancher.

— Allez ! Allez ! Plus fort ! avait-il coutume de leur dire en les
encourageant du geste.

« Mais non! Cest comme ca qu’il faut frapper! Voila
comment on fiche sur la gueule a quelqu'un! Seigneur tout-
puissant, qui m’a fichu des entravés pareils ? Allez, vas-y, (Eil-
Vert, flanque-lui une raclée !

Copeau détendit son poing vers Jack et se retrouva sur le
dos.

— C’est bien, toi ! dit le capitaine Gold. Ca commence a avoir
I’air un peu plus humain. Allez, releve-toi, (Eil-Vert, tu n’es pas
mort ! Et ta garde ?

Jack et Ria faisaient des progres rapides ; Buzz, par contre,
était lent.

Julia donna un autre diner, ou Copeau parla avec plus de
force, et ils obtinrent 3 200 dollars.

Le bébé tomba malade — une infection intestinale avec de la
fievre — mais se remit rapidement et, de nouveau heureux et
bien rose, il buvait avidement au sein de Lilas. Lilas avait un peu
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oublié sa réserve ; elle était heureuse d’avoir le bébé et écoutait
avec intérét Copeau lui parler des fonds qu’il rassemblait et du
plan qui, peu a peu, prenait forme.

Copeau trouva un sixieme homme, un ouvrier travaillant
dans une ferme des environs de Santany ; il était venu d’Afr peu
avant Copeau et Lilas. Il était un peu plus agé que Copeau ne
laurait désiré — quarante-trois ans — mais fort, aux gestes
rapides, et slir qu’Uni pouvait étre vaincu. Dans la Famille, il
était spécialiste de la chromatomicrographie; il se faisait
toujours appeler Karl, bien que son nouveau nom fiit Morgan
Newmark.

— Tiens, dit Ashi un jour en tendant vingt pages de notes a
Copeau. Avec ca, je crois que je pourrais trouver ce damné
tunnel tout seul.

Copeau les montra aux spécialistes qu’il avait déja
consultés ; trois d’entre eux se déclarerent capables, sur la base
des nouveaux documents, de hasarder des suppositions sur le
tracé probable du tunnel. Comme il fallait s’y attendre, ils le
firent déboucher a trois endroits différents. Deux étaient situés
a un kilometre de distance, et le troisieme, six kilometres plus
loin.

— Cela suffira, si nous ne trouvons pas mieux avant le
départ, dit Copeau a Dover.

La compagnie qui devait fabriquer les masques a gaz cessa
ses activités — sans rembourser les huit cents dollars d’avance
que Copeau avait versés — et il fallut se mettre en quéte d’'un
autre fabricant.

Copeau discuta de nouveau avec Newbrook, ’ancien
professeur de technologie, pour avoir des précisions sur les
installations frigorifiques d’Uni. Julia donna encore un diner et
Ashi une petite réception ; ils réunirent trois mille dollars. Buzz
eut un accrochage avec une bande de jeunes indigenes et, bien
qu’il les surprit par sa technique du corps a corps, il s’en sortit
avec deux cotes félées et un tibia fracturé. Tous se mirent a
chercher un remplacant pour le cas ou il ne serait pas remis a
temps.

Une nuit, Lilas réveilla Copeau.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
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— Copeau ?

—Oui ?

Il entendait la respiration réguliere de Jan, endormi dans
son berceau.

— Si ce que tu dis est vrai, et que cette ile est réellement une
prison ou Uni nous a mis...

—Oui ?

Elle ne continua pas tout de suite. Il pouvait la voir dans la
pénombre, allongée sur le dos, les yeux grand ouverts.

— Dans ce cas, reprit-elle, est-ce qu’Uni ne mettrait pas
d’autres gens ici, des membres « sains », pour l'avertir d’'une
éventuelle attaque ?

Copeau se tourna vers elle.

— Et peut-étre méme pour y participer ? Pour vous « aider »
a votre arrivée en Eur ?

— Non, dit-il en secouant la téte. Non. Pour rester « sains »,
il faudrait qu’ils aient des traitements.

— Qui, évidemment...

— Penses-tu qu’il y ait un Médicentre secret sur l'ile ? lui
demanda-t-il en souriant.

— Non.

— Non, n’est-ce pas? Je suis certain qu’il n’y a pas
d’« espions » ici. Uni trouverait certainement plus simple de
tuer les « incurables », comme Ashi et toi I'aviez dit, plutot que
de faire face a de telles complications.

— Comment peux-tu en étre certain ?

— Lilas... Je tassure qu’il n'y a pas d’espions. Tu cherches
simplement des raisons de te tracasser. Allons, rendors-toi
calmement. Dors encore un peu. Jan va se réveiller bientét, tu
sais.

Il 'embrassa et elle se retourna sur le coté. Peu de temps
apres, elle paraissait dormir.

Copeau, lui, resta éveillé.

Non, ce n’était pas possible. Il leur faudrait des traitements...

A combien de gens avait-il parlé de ses plans, du tunnel, des
vraies mémoires d’'Uni ? A des dizaines, a des centaines! Et
chacun avait di en parler autour de lui...
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I avait méme mis une annonce dans L’Immigrant:
Achetons sacs, combinaisons, sandales...

Un membre de son groupe ? Non! Dover ? — impossible.
Buzz ? — non, jamais. Jack ou Ria? — non. Karl? Il ne
connaissait pas encore tres bien Karl — de bonne compagnie,
parlant beaucoup, buvant pas mal, mais pas au point que cela
devienne inquiétant — non, Karl ne pouvait pas étre autre chose
que ce qu’il paraissait : un ouvrier agricole travaillant dans une
ferme perdue...

Julia alors? Christ et Wei! il était en passe de devenir
completement fou ! Dieu !

Lilas se faisait trop de bile, voila tout.

Il ne pouvait pas y avoir d’espions ici ; personne ne pouvait
étre pour Uni, car il n’y avait pas de traitements.

Cela ne I'empécherait pas d’aller de I’avant.

Il s’endormit au milieu de ses pensées.

Les bombes arriverent : des faisceaux de minces cylindres
brunatres fixés autour d’un cylindre central noir. Elles restérent
sous clef dans un entrepot situé derriere I'usine. Chacune avait
une petite poignée métallique, bleue ou jaune: les bleues
donnaient un retardement de trente secondes, et les jaunes, de
quatre minutes.

Une nuit, ils en essayerent une dans une carriere de marbre :
ils la coincerent dans une fissure, se mirent a ’abri derriére de
gros blocs et actionnerent le détonateur — bleu — au moyen
d’'une cordelette de cinquante metres de long. L’explosion fut
assourdissante ; lorsque la poussiere fut retombée, ils virent un
trou de la taille d’'une fenétre dans le marbre compact.

Tous, sauf Buzz, allerent faire de longues marches dans la
montagne, portant des sacs lourdement chargés de pierres. Le
capitaine Gold leur montra comment charger un pistolet a
balles et régler un faisceau de rayons L. Il leur apprit aussi a
viser — en tirant sur des planches adossées contre le mur de
I'usine.

— Quand donnerez-vous un autre diner ? demanda Copeau a
Julia.

— Dans une quinzaine, répondit-elle.
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Mais elle ne le fit pas. Elle n’aborda plus jamais les questions
d’argent, et Copeau s’en tint la.

Il passa plusieurs soirées en compagnie de Karl, pour
s’assurer qu’il n’était pas un « espion ».

La jambe de Buzz était presque guérie, et il affirma qu’il était
parfaitement capable de partir avec eux.

Les masques a gaz arriverent, de méme que les pistolets qui
manquaient encore, des outils divers, les sandales, les rasoirs, et
aussi la toile plastifiée, les sacs renforcés, les montres, des
rouleaux de fil métallique, un canot pneumatique, une pelle
pliante, des boussoles, des jumelles...

— Allez, essaie de me frapper! dit le capitaine Gold a
Copeau — et Copeau le frappa et lui fendit la levre.

I1 fallut attendre novembre pour que tout soit prét — presque
une année avait passé. Arrivé a ce point. Copeau préféra
attendre encore un mois pour que leur attaque contre '001
coincide avec les vacances de Noél, lorsque les pistes cyclables,
les voitures et les aéroports seraient combles, lorsque les
membres seraient un peu moins lents que de coutume, et qu’il
pourrait arriver au plus sain d’entre eux d’oublier de toucher un
lecteur.

Le dimanche précédant le jour prévu pour le départ, ils
transporterent tout leur équipement dans le grenier et firent
méthodiquement leurs sacs de voyage, ainsi que d’autres, dont
le contenu leur servirait en débarquant. Julia était 1a, ainsi que
John, le fils de Lars Newman, qui devait ramener le bateau de
I’A.L., et Nella, 'amie de Dover — vingt-deux ans, blonde comme
lui, et au comble de I’excitation. Ashi passa les voir, ainsi que le
capitaine Gold.

— Vous étes dingues, completement dingues, dit le capitaine.

— Ferme ca, espece de dadais, lui répondit Buzz.

Lorsque le contenu de tous les sacs eut été vérifié, et les sacs
eux-mémes enveloppés dans de la toile plastifiée, Copeau
demanda a ceux qui ne faisaient pas partie du groupe de sortir.

Ils s’assirent en cercle sur une natte.

— J’ai beaucoup réfléchi a ce qui se passera si I'un de nous se
fait prendre, leur dit-il, et voici ce que j'ai décidé : si I'un de
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nous, un seul, se fait prendre, les autres font demi-tour et
reviennent immédiatement.

Ils le regarderent avec stupéfaction.

— Apres tous ces efforts ? dit Buzz.

— Oui. Une fois que I'un de nous aura été pris, traité et aura
dit aux docteurs que nous avions l'intention d’atteindre Uni par
le tunnel, nous n’aurons pas une chance. Nous essaierons donc
de regagner la cote le plus rapidement possible et de reprendre
une des péniches.

— Christ et Wei ! s’exclama Jack. Si trois ou quatre se font
prendre, bien str ! Mais un seul ?

— C’est ce que j’ai décidé. Et c’est la seule solution.

— Et si vous vous faites prendre ? demanda Ria.

— Prenons ’habitude de nous tutoyer. Si je me fais prendre,
Buzz assumera le commandement et prendra sa décision. En
attendant, c’est une regle absolue : si n'importe lequel d’entre
nous est pris, nous revenons immédiatement.

— Espérons que ca n’arrivera pas, dit Karl.

— Exactement, dit Copeau. Veillons-y. Ce sera tout. Rentrez
et prenez une bonne réserve de sommeil. Mardi a 7 heures.

— Marxdi, dit Dover.

— Marxdi, marxdi, marxdi, répéta Copeau. Marxdi a 7
heures.

Il embrassa Lilas et lui dit au revoir comme s’il allait
s’absenter pour quelques heures.

— Au revoir, amour, lui dit-il.

Elle le serra contre elle et mit sa joue contre la sienne, mais
ne dit pas un mot.

Il 'embrassa de nouveau, se dégagea doucement et alla vers
le berceau. Jan s’amusait avec un paquet de cigarettes vide
attaché au bout d’une ficelle. Il le regarda jouer un moment,
puis ’embrassa sur la joue.

Lilas revint vers lui. Ils s’embrasserent et se serrerent tres
fort, puis il sortit sans se retourner.

Ashi l'attendait en bas avec sa motocyclette. Il conduisit
Copeau jusqu’a la jetée de Pollensa.

A 7 heures moins le quart, ils étaient tous réunis dans le
bureau de I'A.I.; en attendant l'arrivée du camion, ils se
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tondirent mutuellement les cheveux, puis couperent leurs
barbes et se raserent de pres. Ensuite, John Newman et un
ouvrier de I'usine chargerent les sacs et le canot pneumatique a
bord du bateau de I'A.I.,, pendant que Julia leur servait des
sandwiches et du café.

Ils mirent des bracelets et en refermerent les maillons
parfaitement imités. Copeau regarda le sien : Jésus AY31G6912.

I1 dit au revoir a Ashi et embrassa Julia.

— Faites vos valises et préparez-vous a voir le monde ! lui
dit-il.

— Soyez prudents, répondit-elle. Et essayez de prier.

Il monta a bord et s’assit sur le pont avant, a c6té de John
Newman et des autres : Buzz et Karl, Jack et Ria, tous pareils et
étrangement « normaux » avec leurs cranes rasés et leurs
visages imberbes aux traits presque identiques.

Dover mit le moteur en marche et ils sortirent du port, puis
mirent le cap sur la lueur orangée qui provenait de '91766.
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Dans le petit jour gris et froid, ils plongerent de la péniche
apres avoir mis le canot pneumatique a ’eau. Trois d’entre eux
le poussaient et les trois autres nageaient a sa hauteur ; toutes
les dix minutes environ, ils changeaient. Ils avancaient
lentement, se maintenant a une centaine de metres de la cote.

Lorsqu’ils eurent nettement dépassé '91772, ils obliquerent
vers la cote et échouerent le canot dans une petite crique
sablonneuse entourée de hautes falaises a pic. Ils déchargerent
les sacs et les débarrasserent de leur enveloppe de toile
imperméable. Cela fait, ils ouvrirent les autres sacs, revétirent
les combinaisons et rangerent dans leurs poches les pistolets,
les montres, les boussoles, les cartes. Ensuite, ils creuserent un
trou et y déposerent les sacs vides, les toiles plastifiées, le canot
dégonflé, leurs vétements de Liberté et la pelle qui leur avait
servi a creuser. Ils comblerent le trou avec du sable et le
piétineérent, puis, leurs sacs a I'épaule et leurs sandales a la
main, ils avancerent en file indienne le long de I'étroite bande
de plage. Peu de temps apres, le soleil se leva, projetant devant
eux et sur la base de la falaise des ombres démesurément
allongées. Karl, qui était I’avant-dernier de la file, se mit a siffler
Une seule et grande Famille. Les autres sourirent et Copeau,
qui marchait en téte, se joignit a lui. Les autres les imitérent
apres quelque hésitation.

IIs passerent a coté d’'un bateau — un vieux bateau bleu
couché sur le flanc, attendant des incurables qui n’en croiraient
pas leurs yeux. Copeau s’arréta et revint vers le bateau :

— Le voila, si nous en avons besoin pour revenir.

— Nous n’en aurons pas besoin, rétorqua Dover.

Lorsque Copeau eut repris la téte, Jack ramassa un caillou et
le jeta vers le bateau, mais il le manqua.
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Ils changerent leurs sacs d’épaule sans s’arréter. En un peu
moins d'une heure, ils arriverent a un lecteur dirigé dans le sens
opposé.

— Nous voila revenus chez nous, dit Dover.

Ria poussa un gémissement.

Au passage, Buzz tapota le lecteur.

— Salut, Uni, comment va ?

Il marchait sans boiter. Copeau s’était retourné plusieurs fois
pour s’en assurer.

La plage devint plus large; bient6t, ils rencontrerent un
panier a détritus, puis un autre, et des plates-formes de maitres
sauveteurs, des haut-parleurs et une horloge (6 h 54 ma 25 déc
171 A.U.) et enfin un escalier zigzaguant sur la falaise ; il était
décoré de gaies guirlandes vert et rouge.

Ils poserent leurs sacs et leurs sandales, oOterent leurs
combinaisons et les étalerent sur le sable, puis s’allongerent et
se reposerent sous un soleil dont la chaleur devenait déja
sensible. Copeau leur parla de ce qu’il serait bon de dire a la
Famille — apres. Ils en discuteérent, puis se demanderent dans
quelle mesure la destruction d’Uni arréterait les émissions de
TV et de quelle durée serait cette interruption.

Karl et Dover s’endormirent.

Copeau ferma les yeux et réfléchit aux problemes qui se
poseraient a la Famille lors de son éveil, ainsi qu’aux différentes
facons de les aborder.

« Christ, qui nous as enseigné... » commencerent les haut-
parleurs a 8 heures précises, et deux maitres sauveteurs en
casquettes rouges et lunettes de soleil descendirent les escaliers
en zigzag. L'un d’eux se dirigea vers une plate-forme proche du
groupe.

— Joyeux Noé€l, leur dit-il.

— Joyeux Noél, répondirent-ils en cheeur.

— Vous pouvez y aller maintenant, dit-il en montant sur la
plate-forme.

Copeau, Jack et Dover se leverent et allerent dans I'eau. Ils
nagerent en rond un moment, observant les membres qui
descendaient les marches, puis revinrent s’allonger au soleil.
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A 8h 22, lorsqu’une quarantaine de membres furent arrivés
sur la plage, les six compagnons se leverent, se rhabillerent et
remirent leurs sacs sur I’épaule.

Copeau et Dover monterent les premiers. Ils sourirent aux
membres qui descendaient et les salueérent d’'un « Joyeux
Noé€l ». Ils n’eurent aucun mal a faire semblant de toucher le
lecteur situé au sommet de la falaise. Les seuls membres
proches attendaient devant la cantine et leur tournaient le dos.

Ils firent halte pres d’'une fontaine. Jack et Ria ne tarderent
pas a arriver, bient6t suivis par Buzz et Karl.

Ils allerent au petit garage a bicyclettes, ou une vingtaine de
machines étaient déja rangées. Ils prirent les six premieres,
mirent leurs sacs dans les paniers et se dirigerent lentement
vers ’entrée de la piste cyclable, ou ils attendirent, bavardant et
distribuant des sourires, qu’il n’y ait plus aucun membre en vue,
puis passerent le lecteur en bloc, posant a tour de réle leurs
bracelets contre son rebord, au cas ou quelquun les aurait
observés de loin.

IIs monterent sur leurs machines et rouléerent vers
EUR91770, par groupes de deux ou trois, largement espacés le
long de la piste. Copeau était parti en téte, suivi de pres par
Dover. Il roulait en regardant les cyclistes qu’ils croisaient, et en
suivant des yeux les rares voitures qui passaient en
vrombissant. « Nous allons réussir, pensait-il, nous allons
réussir ! »

Ils entrerent un par un dans l'aéroport et se retrouverent
sous le panneau annoncant les départs, pressés de tous cotés
par des membres venant le consulter. La salle d’attente ornée de
guirlandes rouge et vert était comble, et le bruit des voix était tel
que 'on n’entendait que par intermittence les chants de Noé€l
diffusés par les haut-parleurs. Derriere la cloison de verre, les
grands avions venaient lourdement se ranger, vomissaient de
longues files de membres, prenaient des passagers par trois
escalators a la fois, roulaient lentement vers les pistes.

Il était 9 h 35. Le prochain vol pour EUR00001 était a
11 h 48.

Copeau leur dit :
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— Cela ne me dit rien de rester ici si longtemps. La péniche a
dii, ou bien arriver en retard, ou bien augmenter sa
consommation, et si la différence était sensible, Uni n’aura pas
eu beaucoup de mal a en supputer la raison.

— Partons tout de suite, dit Ria, pour aller aussi pres que
possible de ’001, et nous ferons le reste a bicyclette.

— Nous y arriverons plus tot en attendant le vol direct, dit
Karl. On ne risque guere de nous remarquer ici.

— Non, dit Copeau en consultant le panneau. Prenons le...
10 h 6 pour ’00020. Il n’y a rien plus t6t, et cela nous menera a
une cinquantaine de kilometres de ’001. Venez, c’est par ici.

Ils se frayerent un chemin a travers la foule jusqu’a la porte
tournante. Un membre en orange en sortit ; s’excusant, il passa
son bras entre Copeau et Dover pour toucher le lecteur, qui
clignota, Oui, oui, et continua son chemin.

Copeau jeta subrepticement un coup d’ceil sur sa montre ;
elle n’avancait que de deux minutes — bien.

— Piste six, leur dit-il. S’il y a plus d’'un escalator, prenez
celui qui est a l'arriere ; attendez vers la fin de la file, mais
assurez-vous qu’il y a au moins six membres derriere vous.
Dover ?

Il le prit par le coude et ils passerent la porte donnant sur le
dépd6t. Un membre en orange les regarda entrer.

— Cest interdit d’entrer ici.

— Uni nous a autorisés. Nous sommes du service
d’architecture.

— Trois-trente-sept A, dit Dover.

— Cette aile va étre agrandie d’ici a un an, ajouta Copeau.

— Je comprends maintenant ce que tu disais a propos du
plafond, dit Dover en levant les yeux.

— N’est-ce pas ? Il lui faudrait bien un metre de plus.

— Je dirais plutot un metre cinquante.

— Si les canalisations le permettent.

Le membre s’éloigna.

— Oui, dit Dover. Il y en a tellement. C’est un gros probleme.

— Je vais te montrer ou elles menent, dit Copeau. Cela te
permettra de mieux te rendre compte.

— J’allais te le demander.
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Ils se dirigerent vers des membres en orange qui rangeaient
des cartons de gateaux et des containers de boissons, travaillant
plus rapidement que les membres ne le faisaient généralement.

— Trois-trente-sept A ? dit Copeau.

— Pas impossible, répondit Dover, montrant quelque chose
au plafond tout en se poussant pour laisser passer un chariot.
Tu vois le tracé des canalisations ?

— Il va falloir tout changer. Ici aussi.

Passant de nouveau un lecteur sans le toucher vraiment, ils
entrerent dans un vestiaire ou des combinaisons étaient
accrochées aux murs. Il n’y avait personne en dehors d’eux.
Copeau ferma la porte et désigna silencieusement le placard ou
étaient rangées les combinaisons orange.

Ils les choisirent un peu trop grandes et les enfilerent par-
dessus leurs combinaisons jaunes, sans oublier de fixer des
protege-pieds par-dessus leurs sandales. Ils déchirerent aussi le
fond des poches, de facon a pouvoir accéder a leurs poches de
dessous.

Un membre en blanc entra.

— Bonjour, leur dit-il. Joyeux No€l.

— Joyeux No€l.

— On m’a envoyé de 765 pour donner un coup de main. (Il
devait avoir une trentaine d’années.)

— On en a bien besoin, dit Copeau.

Le membre ouvrit sa combinaison et regarda Dover, qui
refermait la sienne.

— Pourquoi gardes-tu 'autre en dessous ?

— Ca tient plus chaud, dit Copeau en avancant vers lui.

Le membre leva la téte et le regarda avec stupéfaction.

— Plus chaud ? Pour quoi faire ?

— Désolé, frere, dit Copeau en lui donnant un coup de poing
dans 'estomac. Le membre se plia en deux en gémissant et
Copeau lui assena un coup au menton. Il se redressa et tomba
en arriere. Dover le retint par les bras et le posa doucement sur
le sol. Ses yeux étaient fermés et il paraissait endormi.

Copeau le regarda.

— Christ et Wei ! dit-il, c’est efficace.
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Ils déchirerent une combinaison en lanieres et lui lierent les
chevilles et les poignets, puis le baillonnerent a I'aide d’une
manche. Ensuite, ils le souleverent et le mirent dans le placard
ou était rangée la cireuse.

De 9 h 51, ’horloge passa a 9 h 52.

Ils envelopperent leurs sacs dans des combinaisons orange
et sortirent, passant a nouveau entre les membres affairés
autour des gateaux et des boissons. Dans le dépét, ils trouverent
un carton de serviettes a moitié vide et y fourrerent leurs sacs,
puis, portant le volumineux carton a eux deux, ils franchirent un
portail et sortirent sur le terrain.

Un avion était rangé a hauteur de la piste six — un grand,
desservi par deux escalators. Des membres en descendaient ; au
pied de chaque escalator, attendait un membre en orange avec
un chariot d’approvisionnement.

IlIs s’éloignerent de l'avion, en direction des hangars. Ils
traverserent les pistes d’acces en diagonale, portant toujours le
carton ; un camion du service d’entretien les frola... Ils entrerent
dans un hangar bas, construit dans le prolongement de laile
réservée aux passagers. Il contenait un seul avion, de petit
modele, sous lequel plusieurs membres en orange travaillaient a
retirer un gros réservoir en plastique noir. Copeau et Dover
porterent le carton jusqu'au fond du hangar, ou ils avaient
remarqué une porte. Dover I'ouvrit d'une main, jeta un coup
d’ceil a I'intérieur, puis fit un signe de téte affirmatif a Copeau.
Ils entrerent.

Cétait une piece assez petite, emplie de matériel et de
fournitures : outils rangés sur des étageres, rangées de petites
caisses, flits de métal marqués Lub SG.

— On rn’aurait pu trouver mieux, dit Copeau en posant le
carton.

Dover se posta a c6té de la porte, du c6té des gonds. Il sortit
son pistolet et le prit par le canon.

Copeau, accroupi, sortit un sac du carton, le déballa, 'ouvrit
et en sortit une bombe a poignée jaune.

Il éloigna légerement deux fiits de lubrifiant et posa la
bombe sur le sol entre eux, poignée du détonateur en haut. Puis
il prit sa montre a la main et attendit.
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— Combien de temps ? demanda Dover.

— Trois minutes.

Il revint vers le carton, referma le sac, le remit en place puis
referma soigneusement le carton.

— Rien dont on pourrait avoir besoin ? demanda Dover en
désignant les étageres a outils.

Copeau alla voir. La porte s’ouvrit, livrant passage a un
membre en orange.

— Bonjour, dit Copeau en prenant un outil et en remettant la
montre dans sa poche.

— Bonjour, dit le membre, allant également vers les outils.
(Elle regarda Copeau de coté.) Qui es-tu ?

— Li RP; on m’a envoyé de 765 pour donner un coup de
main.

Il choisit un autre outil sur I’étagere, un pied a coulisse.

— C’était encore pire pour I’Anniversaire de Wei, dit-elle.

Un autre membre passa la téte par la porte.

— Nous 'avons trouvé, Paix. Li ’avait mis dans sa poche.

— Je le lui avais pourtant demandé, et il m’avait répondu
qu’il ne 'avait pas.

— Il T'aura retrouvé entre-temps, dit le second membre en
repartant.

Elle le suivit en murmurant :

— C’était pourtant a lui que j’avais demandé en premier.

Copeau regarda la porte se refermer. Dover regarda Copeau
tout en repoussant la porte pour qu’elle se referme plus vite.
Copeau regarda alors Dover, puis sa main, qui tenait toujours
les outils. Elle tremblait. Il reposa les outils, reprit sa respiration
et montra sa main a Dover, qui sourit : « Hum, guere dans la
norme. »

Copeau reprit sa montre.

— Moins d’'une minute.

I1 alla vers les flts, s’accroupit a coté de la bombe et Ota le
ruban adhésif qui maintenait la poignée du détonateur. Dover
remit le pistolet dans sa poche intérieure et attendit, la main sur
la poignée de la porte.

Copeau saisit la petite poignée jaune, les yeux fixés sur sa
montre.
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— Dix secondes.

Il attendit, puis tira la poignée et se releva. Dover avait déja
ouvert la porte ; ils reprirent le carton, sortirent et refermerent
la porte derriere eux.

Ils retraverserent le hangar — « Doucement », dit Copeau —
puis le terrain, jusqu’a ’avion de la piste six. Les uns apres les
autres, des membres montaient les escalators.

— Qu’est-ce qu’il y a, la-dedans ? leur demanda un membre
en orange marchant a c6té d’eux, un carnet a la main.

— Sais pas, dit Copeau. On nous a dit de 'amener la.

— Karl ? dit un autre membre qui arrivait.

— Oui? répondit celui qui les avait interrogés en se
retournant.

Copeau et Dover continuérent a avancer.

Ils poserent le carton a coté de I’escalator desservant I’arriere
de 'avion. Copeau se placa en face du lecteur et examina les
commandes de l'escalator. Dover passa a travers la file des
membres qui montaient et se mit du c6té opposé. Un par un, les
membres passaient entre eux, touchaient la plaque du lecteur —
out, oui, out, clignotait la lumiere verte — et s’engageaient sur
I’escalator.

Un membre en orange approcha de Copeau.

— C’est moi qui suis a cet escalator.

— Karl vient de me dire de le prendre. On m’a envoyé de 765
pour donner un coup de main.

— Que se passe-t-il ? demanda le membre au carnet, qui les
avait rattrapés. Pourquoi étes-vous a trois ici ?

— Généralement, c’est mon... commenca I’autre membre.

La terre vibra et un fracas assourdissant retentit.

Une colonne de fumée noire fusait des hangars, croissant a
vue d’ceil, traversée de reflets orangés. Une pluie de suie et
d’étincelles retombait tout autour d’eux. Des membres en
orange sortaient des hangars en courant, puis ralentissaient et
se retournaient pour regarder le sombre pilier de flammes
surgissant du toit.

Le membre au carnet regarda lui aussi, hébété, puis se mit a
courir en direction du hangar. L’autre membre le suivit.
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Les membres qui attendaient devant l'avion s’étaient
immobilisés, contemplant le sinistre; la file n’avancait plus.
Copeau et Dover pousserent doucement les premiers en avant :

— Allez, avancez! Continuez a monter! Il n’y a aucun
danger. Dépéchez-vous, l'avion attend. Touchez et montez,
touchez et montez. Allons, pressez le mouvement !

Obéissant a leurs injonctions, les membres avancerent,
passant entre eux — et I'un d’eux était Jack.

— Fantastique ! murmura-t-il en touchant la plaque du
lecteur de travers.

Ria arriva aussi, les yeux brillants d’enthousiasme comme la
premiere fois que Copeau l'avait vue, et Karl, sombre et
maitrisant sa peur, et Buzz aussi, souriant. Dover monta apres
lui ; Copeau lui lanca un des sacs enveloppés d’orange, puis se
tourna vers les derniers membres qui attendaient — sept, non, il
y en avait huit. Certains ne pouvaient détacher leurs yeux du
hangar en flammes.

— Allons, dépéchez-vous ! leur dit-il. L’avion attend. Allons,
soceur !

Une voix de femme retentit dans les haut-parleurs :

— Gardez votre calme, s’il vous plait. Il n’y a aucun danger. Il
y a eu un accident dans un hangar, mais la situation est bien en
main.

Copeau encouragea du geste les derniers membres.

— Touchez et montez. Vite, I’avion attend !

— Les membres en instance de départ, reprit la voix, sont
priés de reprendre leurs places dans les files d’attente.
Continuez a monter a bord des avions. Il n'y aura pas
d’interruption du service.

Copeau fit mine de toucher le lecteur et monta derriere le
dernier passager. Tout en s’élevant vers I’'avion, son sac sous le
bras, il se retourna vers le hangar, qui vomissait toujours une
épaisse fumée noire, mais on ne voyait plus de flammes. Il
regarda de nouveau l'avion et la combinaison bleu pale du
membre qui montait devant lui.

— Tous les membres du personnel doivent reprendre leurs
fonctions, reprit la voix, sauf les quarante-sept et les quarante-
neuf. Regagnez vos postes ; I'incendie est maitrisé.
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Copeau entra dans l’avion et la porte a glissiere se referma
derriere lui.

— Il n’y aura pas d’interruption...

Plusieurs membres, I'air confus, cherchaient en vain des
sieges vacants.

— Nous avons di accepter des passagers supplémentaires a
cause des fétes, dit Copeau. Avancez et demandez a des
membres accompagnés par des enfants de se serrer. Désolé,
mais nous ne pouvons rien y faire.

Les membres avancerent lentement dans l’allée centrale,
regardant timidement autour d’eux.

Les cinq avaient pris place dans la derniere rangée de sieges,
pres des distributeurs. Dover 6ta le sac qu’il avait posé sur le
siege a coté de lui, et Copeau s’y assit.

— Pas mal, dit Dover.

— Nous n’avons pas encore décollé, répondit Copeau.

Il était 10 h 6, et ’'avion était toujours immobile.

10 h7. Les six amis se regarderent, puis regarderent de
nouveau devant eux, normalement.

L’avion se mit en mouvement, oscillant doucement, puis se
stabilisa et prit progressivement de la vitesse. Les lumieres
faiblirent et les écrans prirent vie.

Ils regarderent La Vie du Christ, puis le vieux classique La
Famille au travail. 1ls burent du thé et du coca, mais ne purent
pas manger. A cause de I’heure, il n’y avait pas de gateaux dans
les distributeurs ; il leur restait bien des sandwiches au fromage
dans leurs sacs, mais ils ne pouvaient risquer de se faire voir.
Copeau et Dover suaient dans leurs deux combinaisons. Karl
sommeillait ; il se secoua pour se réveiller, mais s’assoupit de
nouveau. Ria et Buzz, entre lesquels il était assis, veillerent a ce
quil ne se rendorme plus et suive « normalement » le
programme.

Le vol dura quarante minutes.

Lorsque le témoin lumineux situé a c6té de I’horloge indiqua
EUR00020, Copeau et Dover se leverent et s’affairerent autour
des distributeurs, appuyant sur les boutons pour vider les
réservoirs. L’avion se posa, roula sur la piste, tourna,
s‘immobilisa.
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Les membres commencerent a se lever. La porte s’ouvrit.
Lorsqu’ils eurent commencé a descendre. Copeau et Dover
retirerent les containers vides et les poserent sur le sol. Copeau
souleva les couvercles pendant que Dover y mettait les sacs,
toujours enveloppés de paplon orange. Buzz, Karl, Ria et Jack se
leverent alors et ils se dirigerent tous les six vers la porte.
Copeau, portant un container devant lui, dit : « Excusez-moi » a
un membre d’un certain age et passa devant lui. Les autres le
suivirent. Dover, portant 'autre container, fermait la marche.

— Attendez que je sois en bas, dit-il au membre, qui s’excusa,
confus.

Arrivé en bas de I'escalator. Copeau inclina son poignet vers
le lecteur puis prit position a c6té de lui, le cachant a la vue des
membres qui attendaient de I'autre coté de la cloison de verre.
Les autres passerent en faisant rapidement mine de toucher la
plaque, puis Dover s’inclina vers le lecteur, et fit signe au
membre qui attendait en haut.

Buzz, Karl, Ria et Jack s’éparpillerent dans la salle d’attente,
tandis que Copeau et Dover se dirigeaient vers le portail
donnant acces au dépot. Ils se faufilerent derriere une haute
rangée de caisses, sortirent les sacs des containers, et 6terent les
combinaisons orange et les protege-pieds.

Ils sortirent du dépot par la porte tournante, en
combinaisons jaunes, leurs sacs de voyage a I’épaule, et
rejoignirent les autres, qui les attendaient pres du lecteur de
sortie. Ils ne sortirent toutefois que deux par deux — la foule
était presque aussi dense qu’a ‘91770 — et se retrouverent pres
du hangar a bicyclettes.

A midi, ils arrivérent au nord de ’00018. Ils mangérent leurs
sandwiches au fromage entre la piste cyclable et le Fleuve de la
Liberté, dans une large vallée flanquée de montagnes s’élevant
jusqu’a de majestueux sommets enneigés. Tout en mangeant, ils
consulterent leurs cartes et calculerent qu’a la tombée de la nuit,
ils ne devraient plus étre qu’a quelques kilometres de I'entrée du
tunnel.

Peu apres 3 heures de 'apres-midi, alors qu’ils approchaient
de 00013, Copeau remarqua quune cycliste venant en sens
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inverse, une toute jeune fille encore, regardait les visages de
ceux qu’elle croisait — le sien, aussi — avec cette expression
soucieuse et ardente caractéristique d’'un désir bien « familial »
de venir en aide a autrui. Un moment plus tard, il vit une autre
cycliste — une femme agée avec des fleurs dans le panier de sa
machine — qui arborait la méme expression. Il lui sourit au
passage, puis regarda attentivement devant lui. Il n'y avait
apparemment rien d’anormal sur la piste, ni sur la route qu’elle
longeait. Quelques centaines de metres devant eux, il y avait un
tournant et toutes deux disparaissaient derriere un gros
transformateur.

Il s’arréta sur le bas-coté et fit signe aux autres lorsqu’ils
passerent.

Ils poserent leurs bicyclettes sur I’herbe. Ils étaient déja aux
approches de la ville, dont ne les séparait qu'une vaste pelouse
parsemée de tables pour pique-niqueurs et une pente plantée
d’arbres.

— Nous n’y arriverons jamais si nous nous arrétons toutes
les demi-heures, dit Ria.

Copeau leur fit signe de s’asseoir.

— Je pense qu’ils vérifient les bracelets a I'entrée de la ville.
J’al croisé deux membres qui avaient exactement 1’expression
de gens essayant de repérer un malade. Vous savez, ce regard
qui dit : « Oh ! comme j’aimerais vous aider. »

— Mince alors ! dit Buzz.

— Mais enfin, Copeau, intervint Jack, si nous commencons a
nous inquiéter des expressions des membres que nous
rencontrons, autant faire demi-tour et rentrer chez nous. Christ
et Wei !

Copeau le regarda.

— Une vérification des bracelets n’aurait rien d’étonnant,
pourtant. Uni doit savoir maintenant que I'explosion de 91770
n’était pas accidentelle, et a peut-étre méme reconstitué
exactement ce qui s’est passé. Nous sommes sur le trajet le plus
court de ’020 a Uni.

— Admettons qu’ils vérifient les bracelets, dit Jack. Et alors ?
Nous avons des pistolets, non ?

— Exactement ! s’exclama Ria.
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Dover prit la parole :

— Si nous nous frayons un chemin a coups de pistolet, nous
aurons bientot tous les cyclistes de la piste a dos.

— Nous jetterons une bombe derriere nous, dit Jack. Il faut
agir, et agir vite, pas rester assis sur nos derrieres comme si
c’était une partie d’échecs. Ces mannequins sont a moitié morts,
de toute facon ; ¢ca ne fera pas une grande différence si on en tue
quelques-uns. Surtout si c’est pour venir en aide aux autres,
hein ?

— Les pistolets et les bombes sont pour quand nous en
aurons besoin, dit Copeau. Pas pour quand nous pouvons nous
en passer. (Il se tourna vers Dover.) Va faire un tour dans les
bois, et essaie de jeter un coup d’ceil sur ce qui se passe derriere
le tournant, veux-tu ?

— J’y vais.

Dover se leva, fit quelques pas sur ’herbe, se baissa pour
ramasser quelque chose et alla le porter a un panier a détritus,
puis s’engagea entre les arbres. Bientot, la tache jaune de sa
combinaison disparut dans la forét.

Copeau reprit la carte.

— M.... dit Jack.

Copeau ne réagit pas.

Buzz se gratta la jambe puis cessa brusquement.

Jack arrachait rageusement des brins d’herbe. Ria guettait
ses moindres mouvements.

— Que comptes-tu faire s’il y a vraiment un contréle ?
demanda-t-il.

Copeau leva les yeux de la carte et le regarda un moment
avant de répondre :

— Revenir en arriere de quelques kilometres et contourner
en prenant vers l'est.

Jack arracha encore quelques brins d’herbe puis les rejeta
violemment.

— Viens, dit-il a Ria.

Les yeux brillants, elle bondit sur ses pieds en méme temps
que lui.

— Ou allez-vous ? demanda Copeau.
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— Nous continuons comme prévu. Nous vous attendrons a
I’entrée du tunnel jusqu’au lever du jour.

— Allons, rasseyez-vous, dit Karl.

— Non, dit Copeau. Vous partirez avec nous tous, lorsque je
le dirai. Vous aviez accepté cette regle des le départ.

— J’ai changé d’avis, dit Jack, debout devant lui. Je n’aime
pas plus recevoir d’ordres de toi que d’Uni.

— Vous allez tout faire rater, leur dit Buzz.

— Non, dit Ria, vous allez tout faire rater ! S’arréter, revenir,
faire des détours... si vous avez décidé de faire quelque chose,
faites-le, que diable !

— Rasseyez-vous et attendez le retour de Dover ! dit Copeau.

Jack sourit.

— Tu veux me buter ? Ici, aux yeux de toute la Famille ?
Allez, Ria, viens !

Ils redresserent leurs vélos et calerent les sacs dans les
paniers. Copeau se leva et remit la carte dans sa poche.

— Nous ne pouvons pas nous diviser ainsi en deux groupes.
Réfléchis une seconde, Jack. Comment saurons-nous si...

— Réfléchis tant que tu voudras, lui répondit Jack. Moi je
descendrai le tunnel pendant ce temps !

Il leur tourna le dos et poussa sa bicyclette vers la piste, suivi
par Ria.

Copeau avanca dun pas comme pour les suivre, puis
s’arréta, la machoire serrée. Il aurait voulu leur crier apres,
sortir son pistolet et les contraindre de revenir — mais des
cyclistes passaient et, non loin, un groupe de touristes était
allongé dans I’herbe.

— Tu ne peux rien faire, Copeau, lui dit Karl.

— Les salauds ! murmura Buzz.

Arrivés sur la piste, ils enfourcherent leurs machines et
commencerent a s’éloigner. Jack se retourna et leur fit de
grands signes du bras :

— Au revoir ! On se retrouvera ce soir pour la TV !

Buzz et Karl se leverent et agiterent les bras jusqu’a ce qu’ils
eussent disparu.

Copeau prit brusquement son sac et le mit a I’épaule, puis se
baissa pour saisir un autre sac, qu’il jeta a Buzz.

-271-



— Buzz, viens avec moi. Karl, tu nous attends ici.

Ils entrerent dans les bois. Copeau était conscient que ses
gestes étaient brusques, coléreux, « anormaux », mais ne
pouvait penser que «A bas Uni!» et « Que le diable les
emporte ! » Il s’engagea sur la pente, dans la direction qu’avait
prise Dover.

Buzz le rattrapa.

— Christ et Wei ! Ne lance jamais les sacs !

— Que Dieu les emporte ! dit Copeau sans répondre a son
observation. Je savais qu’ils ne valaient rien des que je les ai
vus ! Mais j’ai fermé les yeux parce que je tenais tellement... Que
Dieu me damne ! C’est entierement ma faute.

— Peut-étre n’y a-t-il pas de controle et nous attendront-ils
au-dela de la ville ?

Une tache jaune virevolta dans les arbres, puis se rapprocha ;
Dover revenait. En les apercevant, il s’arréta, puis vint vers eux.

— Tu avais raison. Des équipes médicales partout. Le long
des pistes, dans le ciel...

— Jack et Ria ont continué, dit Copeau.

Dover le regarda en écarquillant les yeux.

— Et tu ne les en as pas empéchés ?

— Comment ? (Il le prit par le bras et lui fit faire demi-tour.)
Montre-nous le chemin.

Ils monterent la pente abrupte, entre les sapins.

— Ils ne passeront jamais, dit Dover. Il y a un Médicentre
complet, et des barrieres pour empécher les bicyclettes de faire
demi-tour.

Les arbres se firent plus rares, et bient6t il n’y eut plus
devant eux que quelques metres de roc nu.

— A plat ventre, sans quoi on nous verra, dit Dover.

Ils ramperent jusqu’au sommet. Sous eux, s’étendait la ville
de 00013, dressant ses tours immaculées dans le soleil, bordée
d’'un complexe réseau de rails et de routes ou filaient des
voitures étincelantes. Le fleuve décrivait un coude vers le nord,
mince ruban bleu ou l'on apercevait de blancs bateaux
d’excursions et un lent train de péniches.
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En inclinant la téte, ils pouvaient voir, juste au-dessous
d’eux, une plate-forme semi-circulaire délimitée par les rochers,
ou la piste cyclable bifurquait.

Une des branches passait par-dessus la route et le fleuve,
pour rejoindre la ville, tandis que l'autre longeait la route qui
suivait la berge du fleuve. Avant ’embranchement, des barrieres
obligeaient les cyclistes a se mettre sur trois files, chacune
contr6lée par un groupe de membres en combinaisons a croix
rouge, équipés de lecteurs d'un type inhabituel. Trois membres
portant des harnais antigrav planaient au-dessus des files. Deux
voitures et un hélicoptere étaient rangés a proximité, juste au
pied du rocher. D’autres membres a croix rouge réglaient la
circulation des cyclistes venant de la ville, les empéchant de
ralentir pour regarder ce qui se passait.

— Christ, Marx, Wood et Wei ! dit lentement Buzz.

Sans quitter la sceéne des yeux, Copeau ouvrit son sac.

— Ils doivent étre dans une des files.

I1 sortit ses jumelles et les ajusta a sa vue.

— Stirement, dit Dover. Tu devrais pouvoir repérer leurs sacs
dans les paniers.

Copeau parcourut les files et trouva Jack et Ria. Ils
pédalaient lentement, céte a cote, dans une des voies délimitées
par les barrieres. Jack regardait devant lui et ses levres
bougeaient. Ria fit un signe d’assentiment. Ils ne tenaient les
guidons que de la main gauche — leurs mains droites étaient
dans leurs poches.

Copeau passa les jumelles a Dover et fouilla dans son sac.

— 11 va falloir les aider a passer, dit-il. S’ils arrivent a
franchir le pont, ils pourront peut-étre se perdre dans la ville.

— Je suis sir qu’ils vont tirer en arrivant au lecteur.

Copeau passa a Buzz une bombe a poignée bleue.

— Ote l'adhésif de protection mais ne tire sur la poignée que
lorsque je te le dirai. Essaie de la jeter pres de I’hélicoptere —
d’une pierre, deux coups.

— Il faudrait agir avant qu’ils ne se mettent a tirer, dit Dover.

Copeau lui reprit les jumelles et retrouva facilement Jack et
Ria. Il y avait encore une quinzaine de cyclistes entre eux et les
lecteurs.
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— Ont-ils des balles ou des rayons L ? demanda Dover.

— Des balles. Ne te fais pas de bile ; jagirai a temps.

Il suivit les files de cyclistes, essayant d’estimer leur vitesse.

— Ils tireront sans doute quand méme, dit Buzz. Rien que
pour s’amuser. Tu as vu le regard de Ria ?

— Attention... dit Copeau.

Il attendit jusqu’a ce qu’il n'y eft plus que cinq cyclistes
devant eux.

— Vas-y !

Buzz arracha la poignée et jeta la bombe a la verticale. Elle
rebondit sur plusieurs rochers, et vint atterrir tout a coté de
I’hélicoptere.

— Reculez-vous, dit Copeau. Il jeta un dernier coup d’ceil
dans les jumelles ; Jack et Ria, le visage tendu mais confiant,
n’étaient plus qu’a deux bicyclettes des lecteurs. Copeau se
laissa glisser en arriere, entre Buzz et Dover.

— Ils ont I’air de gens qui vont bien s’amuser.

Ils attendirent, leurs tétes contre la pierre, prises dans les
cercles de leurs bras ; I’explosion fit vibrer la colline entiere.
D’en bas, monta un terrible crissement de métal, puis ce fut le
silence, et 'odeur acre de l'explosif leur parvint. Des voix
confuses s’éleverent, dont se détacha un cri :

— Ces deux-1a !

Ils ramperent jusqu’au rebord de la falaise. Tous les cyclistes
s’étaient immobilisés, sauf deux, qui roulaient rapidement vers
le pont. L’hélicoptere, fumant encore, s’était couché sur le c6té.
Plusieurs membres a croix rouge se mirent a courir vers le pont.
Les trois membres en antigrav se dirigerent dans la méme
direction.

Copeau leva ses jumelles — vers le dos courbé de Ria,
pédalant ferme derriere Jack. Et pourtant, ils ne paraissaient
guere avancer. Un banc de brume, 1égere et lumineuse, poussé
vers eux par le vent, les cacha partiellement a sa vue.

Au-dessus d’eux apparut un membre en antigrav, planant
face au sol. Sa main tenait un cylindre, d’ou jaillit soudain une
nuée de gaz blanchatre et épais.

— Illes a eus ! s’exclama Dover.
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Ria ralentit, puis mit pied a terre. Jack tourna la téte vers
elle.

— Ria, mais pas Jack, dit Copeau.

Jack s’arréta aussi et leva son pistolet. Copeau vit nettement
la secousse due au recul, puis une autre.

Le membre en antigrav s'immobilisa, les bras ballants (le
bruit des détonations leur parvint), laissant échapper le
cylindre, qui vomissait toujours une fumée blanche.

Le pont était désert. De tous c6tés; des membres
s’enfuyaient, a pied ou en bicyclette, les yeux exorbités, trop
effrayés pour regarder derriere eux.

Ria s’était assise par terre a coté de sa bicyclette. Elle tourna
son visage vers le rocher, et Copeau vit qu’elle était luisante de
sueur. Elle paraissait totalement hébétée. Bientot, une
combinaison a croix rouge apparut, planant au-dessus d’elle.

Jack la regardait fixement, puis sa bouche s’ouvrit tres grand
dans la brume étincelante, se referma, s’ouvrit une seconde fois.
(Ria !) Le son lui parvint, incroyablement ténu et lointain. Jack
leva son pistolet (Ria !) et fit feu.

Un autre membre en antigrav se détendit apres une breve
secousse et laissa tomber son cylindre. Du sang coulait,
éclaboussant la chaussée...

Copeau rabaissa les jumelles.

— Ton masque a gaz ! dit Buzz entre ses dents.

Lui aussi avait sorti ses jumelles. Dover était resté allongé, se
cachant le visage.

Copeau se redressa un peu et regarda la scéne a I'ceil nu : le
long et mince pont, sur lequel avancait, pas tres droit, une
minuscule silhouette bleu pale; un membre en antigrav la
suivant a distance ; deux autres membres dérivant lentement
dans l’air, tournant doucement sur eux-mémes, mourants, sans
doute ; une ligne de membres a croix rouge aussi, s’avancant
d’'un bon pas vers le pont — I'un d’eux s’arréta a coté d’un
membre en jaune assis a coté d’'une bicyclette, 'aida a se relever
et le ramena vers les barrieres.

Le cycliste s’arréta, se pencha en avant sur sa selle apres
s’étre brievement retourné vers le membre en antigrav qui
avancait vers lui. Le membre avanca plus vite, et de sa main
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tendue s’épanouit un large éventail de brume épaisse et blanche,
frolant le cycliste.

Copeau reprit les jumelles.

Jack, le visage caché par le museau gris du masque a gaz, se
pencha et déposa une bombe sur le pont. Il se redressa, se remit
a pédaler, dérapa, glissa et tomba la bicyclette entre les jambes.
Il se releva sur un bras ; son sac, qui était tombé du panier avait
roulé presque jusqu’a la bombe.

— Christ et Wei! laissa échapper Buzz, une main sur la
bouche.

Copeau jeta un dernier coup d’ceil, puis enroula la sangle
autour des jumelles, en serrant tres fort.

— Combien en a-t-il ? demanda Dover en le regardant.

— Trois.

L’explosion fut trés lumineuse, trés bruyante, et dura
longtemps. Copeau repéra Ria, toujours accompagnée par le
membre en combinaison a croix rouge. Elle ne se retourna
méme pas.

Dover, qui s’était dressé sur ses genoux pour regarder, se
tourna vers Copeau.

— Son sac entier, dit Copeau. Il était a trois pas. (Il rangea
les jumelles dans son sac et le referma.)

Il faut partir d’ici. Allez, Buzz, assez regardé. Viens.

Avant de descendre la pente, il ne put résister au désir de se
retourner.

Tout le milieu du pont était noirci et couvert de décombres.
Des deux co6tés, le parapet avait éclaté. Une roue de bicyclette
avait été projetée au-dela de la zone noircie, et on voyait de-ci
de-la des débris inidentifiables vers lesquels se dirigeaient
lentement les membres en combinaisons a croix rouge. En
plusieurs endroits du pont, et aussi flottant sur les eaux du
fleuve, il y avait des fragments bleu pale.

Lorsqu’ils eurent rejoint Karl, ils le mirent brievement au
courant de ce qui s’était passé, puis remonterent tous quatre sur
leurs machines et roulerent quelques kilometres vers le sud
avant de s’engager dans le Parc alpin. Ils trouverent un ruisseau,
ou ils purent boire et se laver.
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— Et maintenant, nous retournons ? demanda Dover.

— Non, répondit Copeau. Pas tous, du moins.

Ses compagnons le regarderent avec étonnement.

— J’avais dit cela afin que vous le croyiez — pour que ceux
qui se feraient prendre le disent lorsqu’on les interrogerait. Ria
est sans doute en train de le leur raconter en ce moment méme.
(Il prit la cigarette qu’ils se repassaient, malgré le risque de voir
l'odeur se répandre jusqu’a une piste proche, tira une bouffée et
la passa a Buzz.) Un seul de nous va retourner. Il fera sauter une
ou deux bombes entre ici et la cote, puis prendra un bateau,
pour que I'on croie que nous nous en sommes tenus a notre plan
initial. Les autres se cacheront dans la montagne, se
rapprocheront peu a peu de '001 et attaqueront le tunnel dans
une quinzaine de jours.

— Bien, approuva Dover.

— J’avais toujours trouvé stupide d’abandonner aussi
facilement, ajouta Buzz.

— Est-ce que trois hommes suffiront ? demanda Karl.

— Nous ne le saurons qu’apres avoir essayé. Six auraient-ils
suffi? Peut-étre un seul peut-il réussir, et peut-étre n’y
parviendrait-on pas méme a douze. Ce que je sais, c’est que je
ne suis pas venu jusqu’ici pour ne pas essayer d’aller jusqu’au
bout.

— Je suis d’accord avec toi, dit Karl. Je ne faisais que
demander.

— Je suis d’accord, dit Buzz.

— Mot aussi, dit Dover.

— Parfait. Il est en tout cas certain que trois hommes ont de
meilleures chances qu'un seul. Karl, c’est toi qui retournes a la
cote.

Karl le regarda.

— Pourquoi moi ?

— Parce que tu as quarante-trois ans. Désolé, frere, mais je
ne vois pas sur quelle autre base fonder ma décision.

— Copeau, intervint Buzz. Je ne voulais pas te le dire... ma
jambe recommence a me faire mal. Mais pas au point de
m’empécher de retourner... ou de continuer.
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Karl passa la cigarette a Copeau, qui en tira une derniere
bouffée, puis enterra le mégot avec son pied.

— D’accord, Buzz. Je pense qu’il vaut mieux que ce soit toi.
Mais rase-toi d’abord. Nous allons d’ailleurs tous t'imiter, pour
le cas ou nous rencontrerions quelqu’un.

Lorsqu’ils se furent rasés, Copeau et Buzz établirent un
itinéraire jusqu'au point le plus proche de la cote, situé a
environ trois cents kilometres. Buzz devait faire exploser une
bombe a I'aéroport de 00015, et une seconde aux approches de
la cote. Il en garda deux de plus et donna le reste a Copeau.

— Avec un peu de chance, tu seras sur un bateau demain
soir, lui dit ce dernier. Prends garde a ne pas te faire repérer sur
la cote. Dis a Julia, et aussi a Lilas, que nous resterons cachés
pendant deux semaines avant d’agir — peut-étre plus longtemps.

Buzz serra la main des trois hommes, leur souhaita bonne
chance, prit sa bicyclette a la main et s’éloigna.

— Pour le moment, nous restons ici, dit Copeau lorsqu’il fut
parti. Nous pourrons dormir a tour de role, et cette nuit nous
ferons une incursion en ville pour chercher des gateaux et des
combinaisons.

— Des gatototaux, dit Karl avec dégofit.

— L’attente va nous sembler bien longue, ajouta Dover.

— Pas tellement, dit Copeau. J’avais dit cela pour que nous
soyons couverts si jamais il se faisait prendre. En fait, nous
continuerons dans quatre ou cing jours, pas plus.

— Christ et Wei ! s’exclama Karl en souriant. On peut dire
que tu prends tes précautions !
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Ils resterent deux jours pres du ruisseau. Ils dormirent,
mangerent, se raserent, s’exercerent a la lutte, jouerent aux
devinettes, et discuterent du systeme de gouvernement
démocratique, du sexe, des Pygmées de la forét équatoriale... Le
troisieme jour, un dimanche, ils roulerent de nouveau vers le
nord. Ils s’arrétérent avant d’arriver a ’00013, et monterent de
nouveau sur la colline surplombant la ville et le pont. Ce dernier
était en partie réparé et condamné par des barrieres. Des
cyclistes traversaient la plate-forme dans les deux directions ; il
n’y avait ni docteurs, ni lecteurs, ni hélicoptere, ni voitures a
croix rouge. A 'emplacement ou 'hélicoptére avait été détruit, il
y avait un carré de pavé rose tout neuf.

Ils traverserent ’001 au début de I'apres-midi et purent voir
au loin le dome blanc d’Uni, sur les rives du Lac de la Fraternité
Universelle. Quelques kilometres apres la sortie de la ville, ils
quitterent la piste cyclable et s’engagerent de nouveau dans les
bois.

Le lendemain soir a la tombée de la nuit, leurs bicyclettes
cachées dans un creux recouvert de branchages, vétus de
combinaisons vertes, leurs sacs a I’épaule, ils passerent un
lecteur situé a la limite de la forét entretenue et s’engagerent sur
les pentes herbues s’élevant vers le Mont Amour. Ils marchaient
d’'un bon pas, s’arrétant seulement de temps en temps pour
permettre a Copeau de vérifier leur direction sur sa boussole. Ils
portaient leurs jumelles et leurs masques a gaz autour du cou et,
au début du moins, leurs pistolets a la main. Puis, I'obscurité se
faisant plus profonde et la pente plus forte et plus rocailleuse, ils
les remirent dans leurs poches.

Ils arriverent au premier site supposé du tunnel et se
séparerent pour le chercher, ne se servant de leurs lampes
qu’avec la plus grande prudence. Ils ne le trouverent pas.
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Ils se mirent en marche vers le second site, situé a un bon
kilometre au nord-est. La lune, a moitié pleine, apparut au-
dessus dun pic, éclairant la montagne d’'une lumiere froide et
pale. Ils traverserent de biais la pente rocailleuse, examinant
attentivement le pied de la montagne.

La pente devint moins abrupte, mais sur une courte distance
seulement ; ils se rendirent compte qu’ils venaient de traverser
une route sans revétement et revinrent sur leurs pas. D’un c6té,
la route redescendait vers la forét et la ville ; de l'autre, elle
montait vers ce qui semblait étre un défilé pénétrant dans la
montagne.

IIs se regarderent en silence et sortirent leurs pistolets.
Quittant la route, ils monterent de biais vers le pied de la
montagne puis avancerent prudemment vers I'entrée du défilé,
marchant I'un derriere I'autre — Copeau d’abord, puis Dover et
enfin Karl. D’'une main, ils tenaient leurs masques a gaz et leurs
jumelles pour les empécher de s’entrechoquer, et de l'autre,
leurs pistolets.

Arrivés a I'entrée du défilé, ils s’arrétérent et écouterent.

Tout était silencieux.

Pendant un long moment encore, ils épierent le moindre
bruit, puis Copeau se tourna vers ses compagnons en levant son
masque a gaz.

Revétus de leurs masques, pistolet au poing, ils s’avancerent
dans le défilé. Copeau toujours en téte.

Le défilé n’avait que quelques dizaines de metres. Il donnait
sur un vaste espace plan et parfaitement déblayé, au fond
duquel, a la base d'une falaise a pic, s’ouvrait la gueule noire
d’un tunnel.

Selon toute apparence, rien ne le protégeait.

Ils abaisserent leurs masques et observerent l'ouverture
béante a I'aide de leurs jumelles, puis examinerent le flanc de la
montagne, qui formait un repli se refermant presque sur le
défilé et découpant un grand ovale dans le ciel.

— Buzz a di faire du bon travail, dit Karl.

— Ou bien du mauvais, et il s’est fait prendre, rétorqua
Dover.

- 280 -



Copeau examina de nouveau l’entrée du tunnel. Ses bords
creusés dans la pierre dure luisaient, un peu comme du verre.
Devant I’entrée, le sol était couvert d'une végétation maigrelette.

— Ca me fait la méme impression que les bateaux sur les
plages. On dirait qu’il nous attend...

— Tu crois qu’il mene a Liberté ? demanda Dover, ce qui fit
rire Karl.

— Il peut y avoir cinquante pieges, que nous ne verrons que
lorsqu’il sera trop tard, dit Copeau en rabaissant ses jumelles.

— Peut-étre Ria n’a-t-elle rien dit ?

Copeau se tourna vers Karl, qui venait de parler.

— Lorsqu’on est interrogé dans un Médicentre, on dit tout.
Mais, méme si elle n’a pas parlé, le tunnel devrait au moins étre
fermé. C’est pour cela que nous avons amené les outils et les
explosifs.

— Il sert peut-étre toujours ? proposa Karl.

Copeau regardait fixement ’ouverture.

— Nous pourrons toujours revenir en arriere, dit Dover.

— Oui, dit Copeau. Allons-y.

Ils regarderent une derniere fois tout ce qui les entourait,
remirent leurs masques en place, et s’engagerent lentement
dans la clairiere. Aucun jet de gaz ne fusa, aucune alarme ne
retentit, aucun membre en harnais antigrav ne surgit de la
montagne.

Arrivés devant l'entrée du tunnel, ils s’arréterent et
allumerent leurs torches électriques. Leur lumiere fut réfléchie
par une surface arrondie de plastique brillant, s’éloignant a
perte de vue jusqu’a un endroit ou le tunnel semblait prendre
fin — non, s’inclinait vers le bas. Deux rails d’acier, larges et
plats, s’engageaient dans le tunnel, séparés par environ deux
metres de roche noire non plastifiée.

Ils se retournerent pour examiner encore une fois les
alentours, puis firent quelques pas dans le tunnel. Copeau
souleva les bords de son masque et huma I’air.

Karl baissa la téte en signe d’assentiment ; Dover sourit :

— Allons-y.
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IlIs resterent encore un moment immobiles, puis
s’avancerent sur la piste de roche nue, noire et polie, séparant
les rails.

— L’air ne risque pas d’étre pollué ? demanda Karl.

— Nous avons toujours les masques, répondit Copeau. (Il
dirigea le faisceau de la lampe sur sa montre :) 10 heures moins
le quart. Nous y arriverons vers 1 heure du matin.

— Uni sera levé, dit Dover.

— Nous ne tarderons pas a I’endormir, dit Karl.

Le tunnel descendait en pente légere, et ils s’arréterent pour
regarder le gigantesque tube de plastique rond et brillant,
s'enfoncant a l'infini dans des ténebres de plus en plus
profondes.

— Christ et Wei ! lit Karl.

Ils se mirent en marche, d’'un pas plus rapide, cote a céte
entre les rails.

— Nous aurions di amener les bicyclettes, dit Dover. Nous
serions descendus en roue libre jusqu’en bas.

— Parlons le moins possible, dit Copeau. Et n’utilisons
qu'une lampe a la fois. Karl ? Nous commencons par la tienne.

Ils marcherent en silence, suivant la lumiere qui dansait
devant eux.

Copeau ne pouvait se défaire du sentiment qu’Uni les
écoutait, enregistrait les vibrations de leurs pas et jusqu’a la
chaleur irradiant de leurs corps. Seraient-ils capables de percer
les défenses qu’il préparait indubitablement ? Seraient-ils
capables de vaincre les membres qu’il allait leur opposer, et de
ne pas succomber a ses gaz ? (Les masques étaient-ils efficaces ?
Jack était-il tombé parce qu’il avait mis le sien trop tard, ou bien
parce qu’il ne le protégeait pas ?)

« Ce n’est plus le moment de se poser des questions, se dit-il,
c’est le moment d’aller de I'avant. Il faut faire face a ce qui nous
attend et tenter de détruire le systeme de réfrigération. »

Combien de membres devraient-ils blesser, combien
devraient-ils tuer ? Pas un seul peut-étre, si la menace de leurs
armes suffisait a les protéger (... contre des membres normaux
et dévoués voyant Uni en danger ? Jamais).
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Ses pensées se tournerent vers Lilas — vers Lilas et Jan et
vers leur nouvelle chambre de New Madrid.

Il faisait de plus en plus froid dans le tunnel, mais l'air
demeurait sain.

Ils continuerent a avancer dans ’énorme tube de plastique
luisant qui se perdait dans les plus noires ténebres, ou seul
brillait encore un moment le reflet des rails d’acier. « Nous y
sommes, pensait-il. Maintenant. Nous faisons ce qu’il faut
faire. »

Apres avoir marché une heure, ils firent une halte pour se
reposer. Assis sur les rails, ils se partagerent un gateau et un
container de thé.

— Je donnerais mon bras droit pour un verre de whisky, dit
Karl.

— Je t’en acheterai une caisse lorsque nous serons de retour,
dit Copeau.

— Tu es témoin, dit Karl a Dover.

Ils restérent encore assis quelques minutes puis se remirent
en marche. Dover marchait sur un des rails.

— Tu sembles bien sir de toi, dit Copeau en dirigeant la
lumiere de sa lampe vers lui.

— Mais oui, répondit-il. Pas toi ?

— Si, si, dit Copeau en éclairant de nouveau le tunnel.

— Je me sentirais quand méme mieux si nous étions six, dit
Karl.

— Moi aussi, dit Copeau.

Curieux, ce Dover ; il s’était caché le visage lorsque Jack
s’était mis a tirer et maintenant qu’ils allaient sans doute bient6t
tirer et tuer, il semblait parfaitement a son aise. Peut-étre
n’était-ce qu'un masque pour cacher son angoisse. Ou bien
parce quiil n’avait que vingt-cinq — était-ce bien cela ? — ou
vingt-six ans.

Ils continuaient a avancer, changeant de temps a autre leurs
sacs d’épaule.

— Tu es siir que ce truc a une fin ? demanda Karl.

Copeau jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Il est 11 heures et demie. Nous devrions étre a plus de la
moitié.
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Ils avancaient toujours dans le tube plastifié. Il faisait un peu
moins froid.

A minuit moins le quart, ils firent une nouvelle halte, mais ils
ne pouvaient tenir en place et repartirent presque aussitot.

Loin devant eux, une lumiere apparut au centre de
I'obscurité. Copeau sortit son pistolet.

— Attends, dit Dover en lui touchant le bras. Je crois que
cest ma lampe. Regarde. (Il I'éteignit et la ralluma plusieurs
fois, et chaque fois la lueur disparaissait et reparaissait.) C’est le
bout, dit-il. Ou bien il y a quelque chose sur les rails.

Ils avancerent en hatant le pas. Karl aussi avait sorti son
pistolet. La lueur montait et descendait légerement, mais
semblait toujours rester a la méme distance.

— On dirait que ca s’éloigne en méme temps que nous, dit
Karl.

Brusquement, la lueur devint plus forte, plus proche.

Ils s’arréterent et fixerent soigneusement leurs masques,
puis se remirent en marche.

Ils arriverent devant un disque d’acier, un mur
hermétiquement scellé fermant le tunnel.

IIs en approcherent, mais sans le toucher. Ils virent qu’il
devait pouvoir s’escamoter en glissant vers le haut. Sa surface
était striée de fines rayures verticales et sa base s’adaptait avec
précision a la forme des rails.

Ils abaisserent leurs masques, et Copeau approcha sa montre
de la lampe de Dover.

— 1 heure moins 20 ; nous avons fait vite.

— A moins que cela ne continue de l'autre c6té, dit Karl.

— Ca te ressemble bien de dire ca, répondit Copeau en
remettant son pistolet dans sa poche. (Il posa son sac sur le sol.)
Approche ta lampe, Dover. Non, Karl, ne touche pas.

— Tu as peur qu’il ne soit électrifié ?

— Dover ?

— Doucement... dit celui-ci.

Il avait reculé de quelques pas dans le tunnel et, dans le
faisceau de la lampe qu’il tenait dirigée vers eux, se profilait
I'extrémité du canon de son pistolet a rayons L.
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— Ne prenez pas peur, il ne vous sera fait aucun mal. Vos
pistolets ne fonctionnent pas. Lache le tien, Karl. Copeau, fais-
moi voir tes mains, puis mets-les sur ta téte et releve-toi.

Copeau essaya de percer 'ombre qui entourait le faisceau
lumineux ; il ne vit qu'une petite ligne brillante : le haut du
crane tondu de Dover.

— C’est une plaisanterie, ou quoi ? dit Karl.

— Lache ton arme. Et pose ton sac. Copeau, montre-moi tes
mains.

Copeau leva les mains, puis les mit sur sa téte et se leva. Le
pistolet de Karl tomba avec fracas sur le sol ; son sac fit un son
plus étouffé.

— Qu’est-ce que ca signifie ? Qu’est-ce qui lui prend ?

— C’est un espion, dit Copeau.

— Un quot ?

Lilas avait eu raison. Un espion dans le groupe. Mais Dover ?
C’était incroyable. Ce n’était pas vrai !

— Les mains sur la téte, Karl. Bien. Maintenant, tournez-
vous face au mur. Tous les deux.

— Faux frere, marmonna Karl en se rangeant a coOté de
Copeau, face au mur d’acier.

— Christ et Wei, Dover... commenca Copeau.

— Petit salaud ! dit Karl.

— On ne vous fera aucun mal, dit Dover.

Lentement, la paroi d’acier glissa vers le haut, révélant une
longue salle aux murs de béton, au milieu de laquelle les rails
s’arrétaient. Au fond de la salle, il y avait deux portes d’acier.

— Faites six pas en avant et arrétez-vous. Allez. Six pas.

Ils avancerent de six pas puis s'immobiliserent.

Le bruit d’un sac que I'on ouvrait leur parvint.

— Copeau, ton pistolet est toujours sur toi.

La voix de Dover semblait venir de tres bas — il devait étre
accroupi. Karl tourna a demi la téte avec un regard
interrogateur. Copeau secoua la téte sans se retourner.

— Ca va, dit Dover, qui était debout maintenant. Avancez
tout droit.
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Ils traverserent la salle au sol et aux murs de béton ; une des
portes s’ouvrit, et un mur revétu de carrelage blanc apparut
devant eux.

— Tout droit et puis a droite, dit Dover.

Ils franchirent la porte et tournerent sur la droite. Un long
couloir blanc s’étendait devant eux, jusqu’a une porte d’acier
équipée dun lecteur. La paroi de droite était de carrelage
ininterrompu ; dans celle de gauche, dix ou douze au total, a une
dizaine de meétres 'une de I'autre, chacune munie d’un lecteur.

Copeau et Karl s’engagerent dans le couloir, marchant céte a
cote, les mains croisées sur la téte. « Dover ! » pensait Copeau.
Le premier auquel il s’était adressé ! Et pourquoi pas ? Il avait
parlé d’Uni avec tant de haine et d’amertume, ce jour-1a, sur le
bateau de I’A.I. ! Cétait lui aussi qui leur avait dit, a lui et a
Lilas, que Liberté était une prison, et qu’Uni avait tout fait pour
les y envoyer !

— Dover ! dit-il. Comment peux-tu...

— Continue a avancer.

— Mais tu n’es pas abruti, tu n’es pas traité !

— Non.

— Pourquoi, alors ? Pourquoi ?

— Tu le verras dans un moment.

Ils passerent la porte et s’arréterent, stupéfaits.

— Avancez.

Ils se remirent en mouvement.

Ou pouvait mener ce couloir ? Le sol était recouvert dun
épais et doux tapis couleur or, le plus beau que Copeau efit
jamais vu. Les murs étaient de bois poli aux tons chauds, et des
deux c6tés s’ouvraient des portes aux poignées dorées portant
des numéros (12, 11...). Entre les portes, étaient accrochés des
tableaux, de tres beaux tableaux, certainement tous pré-U : une
femme assise, les mains croisées dans son giron, un sourire
indéfinissable planant sur son visage ; une ville batie sur une
colline, sous un étrange ciel couvert de nuages menacants ; un
jardin ; une femme allongée; un homme en armure. Une
agréable odeur flottait dans I’air, seche, épicée, inidentifiable.

— Ou sommes-nous ? demanda Karl.

— Dans Uni, répondit Dover.
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Des doubles portes étaient ouvertes devant eux leur donnant
un apercu d’une piece ornée de draperies rouges.

— Avancez toujours, dit Dover.

Ils franchirent la porte; la salle aux draperies rouges
s’étendait des deux cotés, et elle était pleine de membres, de
gens, assis, souriants, commencant a rire — puis tous rirent et se
leverent et quelques-uns se mirent a applaudir. Les jeunes, les
vieux, tous se levaient de leurs fauteuils ou sofas, riaient et
applaudissaient, ne cessaient d’applaudir. Tous
applaudissaient ! Et Dover, riant lui aussi, prit doucement les
bras de Copeau et les rabaissa. Copeau se tourna vers Karl ; ils
se regarderent, stupéfaits. Tous ces hommes et toutes ces
femmes... ils applaudissaient toujours; ils devaient étre
cinquante, ou soixante, alertes et vivants, vétus de
combinaisons de soie, pas de paplon, vertes, bleues, or,
blanches, violettes ; une femme grande et belle, un homme a la
peau noire, une femme ressemblant a Lilas, un homme aux
cheveux blancs qui devait avoir au moins quatre-vingt-dix ans...
applaudissant, applaudissant, riant, applaudissant...

Copeau se tourna vers Dover qui, souriant, lui affirma :

— Tu ne dors pas, puis, a Karl : ce n’est pas un réve, c’est
réel.

— Réel ? dit Copeau. Mais quoi ? Qu’est-ce ? Qui sont-ils ?

Dover éclata de rire.

— Ce sont les programmeurs, Copeau ! Et c’est ce que vous
allez étre! Ah, quel dommage que vous ne puissiez voir vos
expressions.

Copeau regarda Karl, puis de nouveau Dover.

— Christ et Wei ! De quoi parles-tu ? Les programmeurs sont
morts ! Uni fonctionne tout seul, il n’a pas besoin de...

Dover, toujours souriant, ne le regardait plus. Le silence
s’était fait dans la salle.

Copeau se retourna.

Un homme avec le masque souriant de Wei (devait-il en
croire ses yeux ?) venait vers lui d'un pas jeune, dans le
froissement de sa combinaison de soie rouge a col montant.

— Rien ne fonctionne jamais tout seul, dit-il d'une voix aigué
mais énergique.
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Les levres de son masque souriant bougeaient comme de
vraies lévres. (Etait-ce un masque, cette peau jaune et plissée
tendue sur les hautes pommettes, entourant la fente des yeux
noirs, montant jusqu’'aux cheveux blancs épars sur le crane
luisant ?)

— Vous devez étre le « Copeau » qui a un ceil vert.

Il avanca la main en lui souriant.

— Il faudra que vous m’expliquiez ce qui ne vous plaisait pas
dans le nom de « Li », pour vous donner envie d’en changer.

Des rires s’éleverent. La main qu’il lui tendait était jeune et
ferme, et avait une coloration normale. Copeau la prit (« Je
deviens fou », pensait-il) et la serra. Elle serra la sienne en
retour, tres fort, douloureusement presque.

— Et vous étes Karl, dit ’homme en se tournant et en
avancant de nouveau la main. J’aurais par contre fort bien
compris que vous ayez envie de changer de nom ! (Les rires
s’éleverent de nouveau, plus fort que la fois précédente.) Allons,
serrez-la. N'ayez pas peur.

Karl serra la main de 'homme, sans pouvoir détacher les
yeux de son visage.

— Et vous étes... commenca Copeau.

— Wei, dit ’Thomme, les yeux pétillants. A partir d’ici, du
moins. (Il toucha le haut col de sa combinaison.) Plus bas, je
suis plusieurs membres, principalement Jésus RE, gagnant du
décathlon de 163. (Il leur sourit.) Vous n’avez donc jamais joué a
la balle lorsque vous étiez enfants ? Ou sauté a la corde ?
« Christ, Marx, Wood et Wei, tous sauf Wei furent sacrifiés. »
C’est vrai, vous savez — la vérité sort de la bouche des enfants,
comme on dit. Venez vous asseoir ; vous devez étre fatigués.
Vous auriez dii prendre les ascenseurs, comme tout le monde.
Dover, content de vous voir de retour. Vous vous en étes tres
bien tiré, sauf cette pénible affaire du pont de '013.

Ils prirent place dans de tres confortables fauteuils rouges,
burent du vin jaune pale un peu apre, mangerent des cubes
tendres et parfumés de viande, de poisson et d’aliments
inconnus, apportés sur de fragiles assiettes blanches par de
jeunes membres qui les regardaient avec des sourires
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admirateurs — et, assis dans ces profonds fauteuils, mangeant et
buvant, ils parlerent avec Wei.

Avec Wei !

Quel age pouvait avoir cette téte couverte d'une peau jaune
et tendue, vivant et parlant au sommet d'un corps souple et
agile, prenant une cigarette d’'un geste élégant, croisant et
décroisant les jambes avec aisance ? L’année passée, on avait
fété le deux cent sixieme— ou deux cent septieme ? —
anniversaire de sa naissance.

Wei était mort a soixante ans, vingt-cinq ans apres
I’Unification, plusieurs générations avant la construction d’Uni,
qui fut programmé par ses « héritiers spirituels » — qui
moururent tous, bien entendu, a soixante-deux ans. C’était du
moins ce que l'on disait a la Famille.

Et il était assis en face d’eux, mangeant, buvant, fumant
méme. Des hommes et des femmes faisaient cercle autour de lui
pour I’écouter ; il ne semblait pas prendre garde a leur présence.

— QOui, les iles ont été tout cela, disait-il. Au début, elles
servirent de retranchement aux premiers incurables, puis
devinrent des prisons, comme vous le dites, des prisons isolées
du reste du monde, vers lesquelles nous laissions « fuir » les
incurables des générations suivantes, quoique nous n’allions
pas, alors, jusqu’a leur fournir des bateaux. (Toujours souriant,
il s'interrompit pour tirer une bouffée de sa cigarette.) Je finis
toutefois par leur trouver un meilleur usage, continua-t-il. Ils
servent maintenant, si vous voulez bien me pardonner
I'expression, de réserves naturelles, ou peuvent émerger et faire
leurs preuves ceux qui ont un tempérament de chef—
exactement comme vous venez de le faire. Nous fournissons,
d’'une facon quelque peu détournée, des bateaux et des cartes,
ainsi que des « bergers » comme Dover, qui ont pour fonction
d’accompagner ceux qui reviennent et, dans la mesure du
possible, d’empécher toute violence — et par-dessus tout, bien
entendu, la violence ultime que serait la destruction d’Uni ; en
général, d’ailleurs, la cible visée est la maquette que 'on montre
aux touristes, et il n’y a aucun danger réel.

— Je ne sais plus ou je suis, dit Copeau.
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Karl, choisissant un cube de viande avec une petite
fourchette en or, lui répondit : « Endormi dans le parc », ce qui
fit beaucoup rire ceux qui les entouraient.

Wel reprit :

— J’avoue que ce doit étre une découverte déconcertante.
L’ordinateur que vous pensiez étre 'immuable et incontroélable
maitre de la Famille est en fait son serviteur, contrélé par des
membres pareils a vous — des hommes réfléchis, entreprenants,
profondément sérieux. Ses buts et ses procédés changent
continuellement, sur la base des décisions du Haut Conseil et de
quatorze conseils secondaires. Comme vous avez pu vous en
rendre compte, nous jouissons d’'un confort luxueux, mais les
responsabilités que nous portons le justifient amplement.
Demain, vous commencerez a apprendre. En attendant... (Il se
pencha pour écraser sa cigarette dans un cendrier...) il est tres
tard, a cause du curieux gotlit que vous avez manifesté pour les
tunnels. Je vais vous faire conduire a vos chambres. J’espere
que vous trouverez qu’elles ont valu le déplacement.

Il se leva en souriant. Ils se leverent en méme temps que lui.
Il serra la main de Karl. « Félicitations, Karl. » Et celle de
Copeau. « Et vous aussi, Copeau, toutes mes félicitations. Il y a
déja fort longtemps que nous présumions que vous viendriez.
Nous sommes heureux que vous n’ayez pas décu notre attente,
ou, plutét, je suis heureux; il est difficile de ne pas parler
comme si Uni était doué de sentiment. » Il se retira, et les autres
vinrent les entourer, leur serrant la main, leur disant :

— Félicitations, je n’aurais pas cru que vous y arriveriez
avant la féte de I'Unification... C’est terrible, n’est-ce pas ?
quand on arrive ici et que tout le monde applaudit...
Félicitations, vous vous y habituerez avant méme...
Félicitations...

La chambre était grande et tendue de bleu pale ; il y avait un
grand lit aux draps bleus, avec plusieurs oreillers, et au mur un
grand tableau représentant des nymphéas sur un étang ; une
table aussi, avec des assiettes recouvertes de bols, des verres,
des cruches et des bouteilles, et des fauteuils vert foncé ; sur un
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meuble a tiroirs long et bas, était posée une coupe de
chrysanthemes blancs et jaunes.

— Clest tres beau, dit Copeau. Merci.

La jeune fille qui I'avait conduit, un membre d’apparence
normale, tout au plus agée de seize ans, et vétue de paplon
blanc, lui dit :

— Assieds-toi, pour que je puisse oOter tes...

Elle désigna ses pieds.

— Chaussures, compléta-t-il en souriant. Non, merci, sceur.
Je peux le faire seul.

— Fille, dit-elle.

— Fille ?

— Les programmeurs sont nos Peres et Meres.

— Oh ! Tres bien. Merci, fille. Tu peux t’en aller, maintenant.

Elle parut surprise et peinée.

— Je suis censée rester pour m’occuper de toi. Elle aussi. (De
la téte, elle désigna une porte ouverte d’ou venaient de la
lumiere et un bruit d’eau qui coule.)

Copeau alla voir.

C’était une grande salle de bains, toute bleue et brillante ; un
autre jeune membre en paplon blanc était agenouillé devant une
baignoire déja presque pleine, agitant I’eau de sa main. Elle se
retourna, sourit, et dit :

— Bonjour, Pere.

— Bonjour... dit Copeau. (Une main sur le montant de la
porte, il se retourna vers la premiere jeune fille qui retirait le
couvre-lit et arrangeait les oreillers, puis regarda de nouveau la
seconde, qui leva la téte et lui sourit.) ... fille, ajouta-t-il.
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Il était assis dans son lit, et prenait juste une cigarette apres
avoir fini son petit déjeuner, lorsqu’on frappa a la porte. Une
des jeunes filles alla ouvrir et Dover entra, souriant et rasé de
frais, vétu de soie jaune.

— Alors frére, comment vas-tu ?

— Pas mal, répondit Copeau. Pas mal du tout.

L’autre jeune fille lui donna du feu et retira le plateau du
petit déjeuner, apres lui avoir demandé s’il voulait encore du
café.

— Une tasse de café, Dover ?

— Non, mercl.

Il s’installa confortablement dans un des fauteuils vert foncé
et allongea les jambes. Il considéra Copeau en souriant :

— Tu t’es remis du choc ?

— Ca, non, alors !

— C’est une coutume établie de longue date. Tu t’amuseras
beaucoup a I'arrivée du prochain groupe.

— Quand méme, c’est cruel. Tres cruel.

— Tu verras que tu riras et applaudiras avec les autres.

— Il arrive souvent des groupes ?

— Il peut se passer des années sans qu’il en arrive un seul, et
parfois il y en a deux a un mois d’intervalle. La moyenne
s’établit a une personne virgule quelque chose par an.

— Je parie que tu étais en contact avec Uni pendant tout ce
temps ?

Dover inclina la téte en souriant.

— Un téléord de la taille d’'une boite d’allumettes. En fait,
c’est 1a que je le cachais.

— Salaud ! s’exclama Copeau sans agressivité.

La jeune fille qui avait pris le plateau était sortie et 'autre
changea le cendrier de la table de chevet, ramassa sa
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combinaison et la remit sur le dos d’'une chaise, puis disparut
dans la salle de bains.

Dover la suivit des yeux, puis regarda Copeau avec un
sourire moqueur.

— Tu as passé une bonne nuit ? lui demanda-t-il.

— Mm-hmm. Je suppose qu’elles ne sont pas traitées.

— Pas dans tous les domaines, en tout cas. J’espere que tu ne
m’en veux pas de ne t’avoir donné aucune indication en route,
mais le reglement est formel : n’apporter aucune aide en dehors
de celle qui vous est demandée, ne faire aucune suggestion,
demeurer neutre dans la mesure du possible, et s’efforcer
d’éviter les effusions de sang. Je n’aurais méme pas di te dire
cela sur le bateau — comme quoi Liberté était une prison — mais
il y avait deux ans que jétais la sans que personne n’ait méme
songé a entreprendre quelque chose ; tu vois pourquoi je tenais
a presser un peu le mouvement.

— Ce n’est pas difficile a comprendre, dit Copeau, secouant
ses cendres dans le cendrier immaculé.

— J’aimerais autant que tu n’en dises rien a Wei — avec
lequel tu dois déjeuner a 1 heure juste.

— Karl aussi ?

— Non, rien que toi. Je suppose que Wei pense a toi pour le
Haut Conseil. Je viendrai te prendre a moins 10 pour te
conduire. La-dedans, tu trouveras un rasoir — un machin qui
ressemble a une torche électrique. Cet apres-midi, nous irons au
Médicentre pour t’oter cette barbe.

— Il y a un Médicentre ?

— Il y a tout ici : Médicentre, bibliotheque, gymnase, piscine,
théatre — et méme un jardin, dont tu jurerais qu’il est a la
surface. Je te montrerai tout ca des que nous aurons un
moment.

— Et c’est ici que nous... habitons ?

— Oui, sauf nous autres, pauvres bergers. Je vais aller sur
une autre ile, mais pas avant six mois. Uni merci.

Copeau éteignit sa cigarette, I'’écrasant lentement, avec soin.

— Et si je ne veux pas rester ? dit-il.

— Ne veux pas?

— J’ai une femme et un bébé, te souviens-tu ?
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— Nombre des autres aussi. Un devoir plus important te
retient ici, Copeau. Un devoir envers la Famille tout entiere, y
compris envers les habitants des iles.

— Agréable devoir. Des combinaisons de soie et deux filles a
la fois.

— Ca, c’est pour la premiere nuit. Ce soir, tu auras de la
chance si tu en as une. (Il se redressa sur son fauteuil et se tint
trés droit.) Ecoute, Copeau, je sais bien qu’il y a des... avantages
superficiels qui pourraient faire paraitre tout ceci un peu
douteux. Mais la famille a besoin d’Uni. Souviens-toi comment
ils vivent a Liberté! Et elle a besoin de programmeurs non
traités pour faire marcher Uni et... bon, Wei t’expliquera tout
cela mieux que moi. De toute facon, un jour par semaine, nous
portons du paplon et mangeons des gatototaux.

— Un jour entier ? Vraiment ?

— Qui, oui, dit Dover en se levant. (Il alla vers la chaise ou
était posée la combinaison verte de Copeau et en tata les
poches.) Tout est dedans ? demanda-t-il.

— Qui. Y compris quelques photos que j’aimerais garder.

— Désolé, aucun objet amené du dehors. Toujours le
reglement. (Il se baissa pour prendre les chaussures, puis se
redressa et le regarda.) Au début, on est un peu incertain, je
sais, mais tu verras, une fois que tu verras les choses dans leur
vraie perspective, tu seras fier de rester. C’est une obligation.

— Je m’en souviendrai.

On frappa a la porte, et la jeune fille qui était sortie avec le
plateau revint, avec une combinaison de soie bleue et des
sandales blanches. Elle posa le tout au pied du lit.

— Si tu préferes du paplon, dit Dover en souriant, cela peut
s’arranger.

La jeune fille le regarda.

— Ah non ! dit Copeau avec véhémence. Je suis aussi digne
que vous de porter de la soie, je suppose.

— Bien sfir, dit Dover. Bien sir. A 1 heure moins 10, alors,
d’accord ?

Il se dirigea vers la porte, portant la combinaison verte par-
dessus le bras et les chaussures a la main. La jeune fille se
précipita pour la lui ouvrir.
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— Qu’est-il arrivé a Buzz ? demanda Copeau.

Dover s’arréta et se retourna ; il paraissait peiné.

— Il s’est fait prendre a '015.

— Etil a été traité ?

Dover fit un signe d’assentiment.

— Encore et toujours le reglement, dit Copeau.

Dover inclina de nouveau la téte en signe d’assentiment, puis
fit volte-face et sortit.

Il y avait de tres minces steaks cuits dans une sauce brune
légerement épicée, de petits oignons frits et des tranches d’'un
légume jaunatre que Copeau n’avait jamais vu sur Liberté — « de
la courge », lui expliqua Wei —, accompagnés par un vin rouge
léger moins délicieux que le vin blanc de la veille. Ils
mangeaient avec des couverts en or, dans des assiettes blanches
a large bordure dorée.

Weli, en soie grise, mangeait rapidement, coupant son steak,
le portant a sa bouche ridée et ne le machant que deux ou trois
fois avant de I'avaler et d’en couper un autre morceau. Il ne
s'interrompait que pour boire une gorgée de vin et s’essuyer la
bouche de sa serviette.

— Ces choses existaient, dit-il. Y aurait-il eu une raison
valable pour les détruire ?

La piece était grande et agréablement meublée en style pré-
U, en blanc et dans des tons orange, or et jaunes. Dans un coin,
deux membres en combinaisons blanches attendaient pres
d’une table roulante.

— De prime abord, cela semble injuste, je sais, dit Wei, mais
en derniere analyse, il faut que les décisions soient prises par
des membres non traités, et on ne peut pas leur demander de se
nourrir de gateaux, de TV et de Marx Ecrivant. 1l sourit. Pas
plus que de Wei s’adressant aux Chimiothérapeutes, ajouta-t-il
en portant un carré de steak a la bouche.

— Pourquoi la Famille ne peut-elle pas prendre ses décisions
elle-méme ? demanda Copeau.

Wei macha et avala.

— Parce qu’elle n’en est pas capable. Pas capable de le faire
raisonnablement, pour étre plus précis. Si elle n’est pas traitée,
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elle est... bon, vous en avez eu un échantillon sur votre ile ;
mesquine, stupide et agressive, motivée avant tout par des
considérations égoistes. Et par la peur.

Il mit une fourchetée d’oignons dans sa bouche.

— Elle a réussi I'Unification, pourtant.

— Mmmm, certes, mais apres quelles luttes ! Et combien la
structure de I'Unification était fragile avant que nous I’étayions
par les traitements ! Non, il fallait aider la Famille a devenir
pleinement humaine — aujourd’hui, par les traitements ;
demain, ce sera par l’engineering génétique — et prendre les
décisions en son nom. Ceux qui en ont les moyens et
I'intelligence en ont également le devoir. Le fuir serait une
trahison contre I’espece.

Tout en levant un morceau de steak vers sa bouche, il fit
signe de son autre main.

— Et une partie de notre devoir, dit Copeau, est de tuer les
membres a soixante-deux ans ?

— Ah, ca! dit Wei. (Il sourit.) Une question -cruciale,
toujours posée avec sévérité.

Les deux membres s’étaient approchés, I'un tenant une
carafe de vin et 'autre un plat en or, qu’il présenta sur la droite
de Wei.

— Vous ne regardez qu'une partie du tableau, dit-il en
soulevant un steak avec une grande fourchette en or. (Il le tint
ainsi, tandis que la sauce en dégouttait.) Vous oubliez de tenir
compte du nombre incalculable de membres qui mourraient
bien plus jeunes, sans la paix, la stabilité et le bien-étre que
nous leur donnons. Essayez un moment de penser a la masse,
pas aux individus qui la composent. (Il posa le steak sur son
assiette.) Nous ajoutons bien plus d’années a la vie globale de la
Famille que nous ne lui en 6tons. Bien, bien plus d’années. (Il
nappa son steak de sauce et prit des oignons et de la courge.)
Copeau ? demanda-t-il.

— Non, mercl.

Copeau coupa lentement un morceau de la moitié de steak
qui lui restait, pendant qu’on emplissait son verre.

— A propos, dit Wei, coupant un morceau de steak, 'dge de
la mort est en fait plus proche de soixante-trois ans que de
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soixante-deux, et augmentera encore, tandis que la population
de la Terre sera graduellement réduite.

Il mit le morceau de steak dans sa bouche. Les membres se
retirerent.

Copeau posa sa fourchette.

— Dans votre calcul des années prises et données a la
Famille, comptez-vous les membres qui n’ont pu naitre ?

— Non, dit Wei, souriant. Nous ne manquons pas de
réalisme a ce point. Si ces membres naissaient, il n’y aurait ni
stabilité ni bien-étre, et finalement plus de Famille. (Il choisit
un morceau de courge, le macha et I’avala.) Je ne m’attends pas
que vos sentiments changent en I'espace d'un repas. Regardez
ce qui vous entoure, parlez avec tout le monde, fouinez dans la
bibliotheque — surtout dans les départements histoire et
sociologie. Plusieurs soirs par semaine, jorganise des
discussions libres — le gotit de ’enseignement ne se perd pas ;
venez, posez des questions, discutez.

— J’ai laissé ma femme et mon bébé a Liberté.

— Ce dont je déduis qu’ils n’avaient pour vous qu’une
importance relative.

— Je comptais revenir.

— Si nécessaire, nous prendrons des mesures pour assurer
leur bien-étre matériel. Si jen crois Dover, vous vous en étes
d’ailleurs déja occupé.

— Serai-je autorisé a y retourner ?

— Vous ne le voudrez pas. Je ne doute pas que vous finirez
pas reconnaitre que nous sommes dans le vrai et que vos
responsabilités sont ici. (Il prit une gorgée de vin et tamponna
sa bouche avec sa serviette.) Si nous errons sur quelque point
mineur, vous pourrez un jour, lorsque vous serez membre du
Haut Conseil, nous corriger. Seriez-vous par chance attiré par
I’architecture et 'urbanisme ?

Copeau posa la fourchette qu’il venait a peine de reprendre
et regarda un instant Wei avant de répondre.

— Il m’est plus d’'une fois arrivé de penser a concevoir des
batiments.
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— Uni pense que, pour le moment, vous devriez faire partie
du Conseil de I’Architecture. Réfléchissez-y. Allez voir Madhir,
qui le dirige. (Il porta quelques petits oignons a ses levres.)

— Le fait est que je ne sais rien...

— Vous pourrez apprendre, si cela vous intéresse, dit Wei,
découpant son steak. Ce n’est pas le temps qui manque.

— Qui... dit Copeau en le regardant. Les programmeurs
vivent apparemment plus vieux que soixante-deux ans, et méme
que soixante-trois.

— Il faut conserver les membres exceptionnels le plus
longtemps possible. Pour le bien de la Famille. (Il macha son
steak en fixant Copeau de ses minuscules yeux en fente.)
Voulez-vous entendre une chose incroyable? II est
pratiquement certain que votre génération de programmeurs
vivra indéfiniment. Cest fantastique, n’est-ce pas? Nous les
vieux, nous finirons par mourir un jour — les médecins disent
que ce n’est pas sir, tandis qu'Uni affirme le contraire. Mais,
selon toute probabilité, vous, les jeunes, ne mourrez pas.
Jamais.

Copeau découpa soigneusement un carré de steak, le mit
dans sa bouche et le macha lentement.

— Je suppose, dit Wei, que cette notion vous trouble. Elle
vous paraitra plus séduisante lorsque vous vieillirez.

Lorsque Copeau eut avalé ce qu’il avait dans la bouche, il
regarda le visage de Wei, son torse puissant couvert de fine soie
grise, et de nouveau son visage.

— Ce gagnant du décathlon. Est-il mort naturellement, ou
I’a-t-on tué ?

— On l'a tué, dit Wei. Avec son autorisation, librement, et
méme joyeusement, donnée.

— Evidemment. Il était traité.

— Un athlete ? Ils en recoivent tres peu. Non, il était fier de
ce quil allait devenir. Son seul souci — hélas! justifié, je le
crains — était que je le maintienne « en forme ». Vous verrez que
les enfants, les membres ordinaires qui vivent ici, rivalisent
entre eux pour offrir des parties de leur corps a des fins de
transplantation. Si vous vouliez remplacer votre ceil, par
exemple, vous les verriez tous arriver dans votre chambre pour
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vous supplier de leur accorder cet honneur. (Il avala un
morceau de courge.)

Copeau s’agita sur son siege.

— Mon ceil ne me dérange pas. Au contraire, je ’aime bien.

— Cest une erreur. Si c’était irrémédiable, votre résignation
serait parfaitement justifiée. Mais une imperfection qui peut
étre corrigée ? Cela, nous ne devons jamais 'accepter. (Il coupa
une bouchée de steak.) Pour nous tous, il n’est quun but, un
seul : la perfection. Nous n’en sommes pas encore la, mais cela
viendra : une Famille génétiquement améliorée, les traitements
devenus inutiles ; un corps de programmeurs vivant a jamais, ce
qui permettra d’unifier les iles ; la perfection sur Terre, portant
son drapeau loin, toujours plus loin, jusqu’aux étoiles. (Sa
fourchette, piquée dans un rectangle de steak, s’arréta devant
ses levres. Le regard fixe et aveugle, il continua :) J’en révais
déja lorsque j'étais enfant: un univers d’hommes doux,
aimants, serviables, altruistes. Je vivrai pour voir cela. Je vivrai
pour le voir.

L’apres-midi, Dover fit visiter le complexe a Copeau et a
Karl. Ils virent la bibliotheque, le gymnase, la piscine et le jardin
(« Christ et Wei ! — Attends de voir le coucher de soleil et les
étoiles »), 'auditorium de musique, le théatre, les salons ; la
salle a manger aussi, et les cuisines.

— Je ne sais pas, de quelque part, expliquait un membre,
tandis que d’autres déchargeaient un petit chariot plein de
laitues et de citrons. Nous recevons tout ce dont nous avons
besoin, continua-t-elle en souriant. Demande a Uni !

Il y avait quatre niveaux, reliés par des ascenseurs et de
petits escalators. Le Médicentre était au niveau inférieur. Ils y
furent accueillis par les docteurs Boroviev et Rosen, hommes
d’une activité juvénile, aux visages ratatinés apparemment aussi
vieux que celui de Wei. Ils les examinerent, et leur firent des
infusions.

— Nous pouvons vous changer cet ceil en deux temps, trois
mouvements, vous savez, dit Rosen a Copeau, qui lui répondit :

— Je sais merci, mais il ne me géne pas.
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Ils remonterent a la piscine. Dover nagea en compagnie
d’'une femme grande et belle que Copeau avait remarquée lors
de leur arrivée. Il s’assit a c6té de Karl sur le bord de la piscine
et ils les regarderent nager.

— Qu’en penses-tu ? demanda Copeau.

— Je ne sais pas bien, répondit Karl. Je suis content, bien
stir, et Dover dit que tout cela est nécessaire et que notre devoir
est de les aider, mais... je ne sais pas. Ce sont eux qui dirigent
Uni, soit, mais c’est quand méme Uni, non ?

— Oui, dit Copeau. C’est exactement ce que je ressens.

— Il y aurait certainement eu un beau gachis la-haut, si nous
avions réalisé notre plan, mais ils auraient fini par y remettre de
lordre, plus ou moins. (Il secoua la téte.) Honnétement,
Copeau, je ne sais pas quoi penser. Tout systeme mis en place
par la Famille elle-méme serait sans nul doute bien moins
efficace qu’'Uni et ces gens ; on ne peut pas nier cela.

— Evidemment pas.

— Et c’est incroyable ce qu’ils peuvent vivre longtemps...
Regarde ces seins, Copeau. Christ et Wei !

De l'autre coté de la piscine, une femme a la peau claire et
aux seins ronds s’apprétait a plonger.

— Nous en reparlerons plus tard, veux-tu ? dit Karl en se
laissant glisser dans 'eau.

— Bien stir, dit Copeau. Ce n’est pas le temps qui manque.

Karl lui sourit puis traversa la piscine d’une brasse rapide.

Le lendemain matin, Copeau sortit de sa chambre et suivit le
couloir tapissé de vert et orné de tableaux, en direction de la
porte en acier située a son extrémité. Il n’était pas allé tres loin
lorsque Dover le rejoignit avec un « Bonjour, frere ! » enjoué.

— Bonjour, répondit Copeau, sans cesser d’avancer et sans se
retourner. Est-ce a dire que je suis surveillé ?

— Uniquement lorsque tu t’engages dans cette direction.

— Méme si javais de mauvaises intentions, que pourrais-je
faire, les mains nues ?

— Je sais bien, mais le vieux est prudent. Il a une mentalité
pré-U. (Il se tapota la tempe de 'index en souriant.) Mais ce
n’est que les premiers jours.
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Ils arrivaient au bout du couloir ; la porte coulissa devant
eux, révélant un autre couloir, éblouissant de blancheur ; un
membre en bleu toucha un lecteur et disparut par une porte.

Ils firent demi-tour et revinrent sur leurs pas. Derriére eux,
ils entendirent le déplacement d’air de la porte qui se refermait.

— Tu auras 'occasion de le voir, dit Dover. Il te le fera sans
doute visiter lui-méme. Allons faire un tour au gymnase.

Apres le déjeuner, Copeau alla aux bureaux du Conseil de
I’Architecturo. Un petit vieillard tout joyeux le reconnut et lui
souhaita la bienvenue — Madhir, chef du Conseil. Il semblait
avoir plus de cent ans — pas seulement son visage, mais ses
mains aussi, et apparemment tout son corps. Il présenta Copeau
a quelques membres du conseil : une vieille femme du nom de
Sylvie, un homme roux, dans la cinquantaine, dont Copeau ne
saisit pas le nom, Gri-Gri, une jeune femme petite mais jolie.
Copeau prit le café avec eux ; il y avait aussi des gateaux a la
creme. Ils lui montrerent une série de plans dont ils discutaient
justement, des projets de reconstruction de «villes G3 »,
provenant d’Uni. Ils discutérent pour savoir s’il fallait ou non
modifier les spécifications, poserent des questions a un téléord,
puis discuterent de nouveau sur linterprétation qu’il fallait
donner a ses réponses. Sylvie exposa point par point les raisons
pour lesquelles elle trouvait les plans dune inutile monotonie.
Madhir demanda a Copeau s’il avait une opinion ; il répondit
qulil n’en avait pas. Gri-Gri ne cessait de lui adresser des
sourires tentateurs.

Il y avait réception au grand salon ce soir-la.

— Bonne année ! Joyeuse Unification !

— Je vais te dire ce que je n’aime pas ici! lui cria Karl a
loreille. Pas de whisky! Tu t'imagines ? Puisque le vin est
admis, pourquoi pas le whisky ?

Dover dansait avec la femme ressemblant a Lilas (pas
vraiment ; elle n’était pas aussi belle, et de loin), et il y avait des
gens, des gens qu’il avait vus a la salle a manger ou a la
bibliotheque, a la piscine ou au salon de musique, et d’autres
qu’il n’avait encore vus nulle part. Ils étaient plus nombreux que
lorsque Karl et lui étaient arrivés— pas loin de cent,
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certainement, sans compter les membres en paplon blanc se
frayant habilement un chemin avec leurs plateaux.

— Joyeuse Unification ! lui dit une femme dun certain age,
Héra ou Héla, il ne savait plus tres bien, qui avait déjeuné a la
méme table que lui.

— Nous sommes presque en 172 ! dit-elle.

— Et oui ! Plus qu'une demi-heure.

— Oh, le voila !

Elle se dirigea vers la porte ou Wei, tout de blanc vétu, venait
d’apparaitre, serrant des mains, embrassant des joues, souriant
largement, les yeux disparaissant presque entre les rides.
Copeau resta a I’écart. Gri-Gri, qui ’avait apercu, lui fit signe en
sautant pour qu’il 'apercoive. Il lui fit signe aussi et lui sourit,
mais n’alla pas vers elle.

Il passa le lendemain, jour de la Féte de I'Unification, au
gymnase et a la bibliotheque.

Il alla plusieurs fois aux soirées de discussions de Wei. Elles
avaient lieu dans le jardin, ce qui était certes un agrément.
L’herbe et les arbres étaient réels, les étoiles et la lune 1’étaient
presque — cette derniere avait des phases, mais ne changeait
jamais de place dans le « ciel ». Une légere brise soufflait, leur
amenant parfois des gazouillis d’oiseaux. Quinze ou vingt
programmeurs prenaient généralement part aux discussions,
assis sur des chaises ou dans I’herbe, mais c’était surtout Wei
qui parlait. Il citait volontiers La Sagesse vivante et avait un
talent singulier pour ramener les questions particulieres aux
grandes généralités. Parfois, il renvoyait une question a
Gustafen, chef du Conseil de 'Education, ou a Boroviev, qui
dirigeait le Conseil Médical, ou a un autre membre du Haut
Conseil.

Au début, Copeau s’asseyait au dernier rang et se contentait
d’écouter, puis il commenca a poser des questions — pourquoi
une partie au moins du traitement ne pouvait-elle, comme
c’était le cas tout au début, étre établie sur une base volontaire ?
La perfection humaine ne comportait-elle pas un certain degré
d’égoisme et d’agressivité ? L’égoisme, en fait, ne jouait-il pas
un réle important dans leur propre acceptation de ce qu’ils
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baptisaient « devoir » et «responsabilité » ?... Plusieurs
programmeurs semblerent s’offusquer de ces questions, mais
Wei y répondait avec patience et a fond. Il semblait méme avoir
une certaine prédilection pour elles, et entendait son « Wei ? »
avant celui des autres. Copeau ne s’asseyait plus au dernier
rang.

Une nuit, il se redressa dans son lit, alluma une cigarette et
fuma dans 'obscurité.

La femme qui était a ses cotés lui caressa le dos.

— Vraiment, Copeau, dit-elle, c’est la meilleure solution,
pour tous.

— Tu lis dans les esprits ?

— Quelquefois.

Elle s’appelait Deirdre et faisait partie du Conseil Colonial.
Elle avait trente-huit ans, la peau claire, n’était pas
spécialement jolie, mais sensée, bien faite et de bonne
compagnie.

— Je commence en effet a croire que c’est la meilleure
solution, mais je me demande, si c’est la logique de Wei qui m’a
convaincu, ou bien le homard, Mozart et toi. Sans oublier la
perspective de vivre éternellement.

— J’avoue que cela me fait peur.

— A moi aussi.

Elle continua a lui caresser le dos.

— J’ai mis deux mois a me calmer.

— A te calmer ? C’est en ces termes que tu y penses ?

— Qui. Et grandir aussi, faire face au réel.

— Pourquoi alors cela donne-t-il 'impression d'un abandon,
d’une soumission ?

— Allonge-toi, dit Deirdre.

Il éteignit sa cigarette, posa le cendrier sur la table de chevet,
puis s’allongea, tourné vers elle. Ils s’embrasserent, se tenant
par les épaules.

— Je tassure, a longue échéance, c’est la meilleure solution,
pour tout le monde. Peu a peu, nous pourrons apporter des
améliorations, dans le cadre de nos conseils respectifs.
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Ils continuerent a s’embrasser et commencerent a se
caresser, puis rejeterent les draps et Deirdre passa sa jambe
par-dessus la hanche de Copeau, et il pénétra facilement en elle.

Un matin, il était assis dans la bibliotheque, lorsqu’une main
vint se poser sur son épaule. Il se retourna, surpris, et vit Wei,
qui se penchait pour regarder dans I'oculaire de la visionneuse.

— Bien, dit-il apres un moment. Bon choix. (Il regarda
encore un moment, puis se redressa, lacha I’épaule de Copeau et
lui sourit.) Lisez Liebman aussi, et Okida et Marcuse. Je vais
vous préparer une liste de titres, et vous la donnerai au jardin,
ce soir. Vous serez la ?

Copeau inclina la téte.

Ses jours devinrent une routine: les matinées a la
bibliotheque, les apres-midi au Conseil.

Il étudia les techniques de construction et le planning de
I’'environnement, examina les graphiques de productivité des
usines, et d’autres visualisant la circulation dans les immeubles
résidentiels. Madhir et Sylvie lui montrerent des maquettes de
batiments en voie de construction et de batiments futurs, de
villes telles qu’elles existaient et de villes telles qu’elles
pourraient étre un jour. Il était le huitieme membre du Conseil ;
parmi les sept autres, trois avaient tendance a critiquer et a
modifier les avant-projets d’Uni, et quatre, dont Madhir, étaient
enclins a les accepter sans discussion. Le Conseil se réunissait
en réunion pléniere tous les vendredis; les autres jours,
rarement plus de quatre ou cinqg membres étaient présents. Un
jour, il n’y eut méme que Copeau et Gri-Gri et ils se retrouverent
enlacés sur le divan du bureau de Madhir.

Apres le Conseil, Copeau allait au gymnase ou a la piscine. 11
mangeait en compagnie de Deirdre, de Dover et de sa « femme
du jour », et de quiconque venait se joindre a eux — dont Karl,
parfois, qui était au Conseil des Transports et s’était résigné a ne
boire que du vin.

Un jour de février, Copeau demanda a Dover s’il pouvait se
mettre en rapport avec son remplacant a Liberté, pour avoir des
nouvelles de Lilas et de Jan et savoir si Julia s’occupait
réellement d’eux comme il avait été convenu.
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— Bien stir, dit Dover. Cela ne pose aucun probleme.

— Merci. J’apprécierais vraiment beaucoup que tu le fasses.

Quelques jours plus tard, Dover vint le retrouver a la
bibliotheque.

— Tout va bien, Lilas habite toujours la méme chambre, ne
travaille pas, paie son loyer et achete régulierement a manger.
Julia est donc fidele a sa promesse.

— Merci, Dover. Cela m’6te un poids de la conscience.

— Notre homme la-bas ira jeter un coup d’ceil de temps en
temps. Si elle a besoin de quelque chose, on peut toujours
envoyer de I’argent par la poste.

— Je sais. Wei me I'a dit. (Copeau sourit.) Pauvre Julia ! Elle
pourvoit a la subsistance de toutes ces familles, alors que ce
n’est pas réellement nécessaire. Si elle le savait, elle aurait une
attaque !

— Oui, je suppose, dit Dover en souriant. Evidemment, tous
ceux qui partent n’arrivent pas jusqu’ici. Dans certains cas, c’est
donc nécessaire.

— Exact. Je n’y avais pas réfléchi.

— Bien. On se revoit pour déjeuner.

— D’accord. Et merci.

Dover parti, Copeau se pencha de nouveau vers la
visionneuse. Il posa son doigt sur le bouton de changement de
page et, au bout d'un moment, appuya.

Il commencait a prendre la parole aux réunions du Conseil et
posait moins de questions aux discussions de Wei. On fit
circuler une pétition demandant que l'on ne mange plus de
gateaux qu’'un seul jour par mois ; il hésita, mais finit par la
signer. Il passa de Deirdre a Blackie puis a Nina, pour revenir
enfin a Deirdre. II suivit les bavardages des petits salons :
éternelles histoires de coucheries et anecdotes droles sur les
membres du Haut Conseil. Il suivit quelques modes : construire
des avions en papier, parler de langues pré-U (ce fut ainsi qu’il
apprit a prononcer le francais).

Un matin, il se réveilla tres tot et alla au gymnase. Wei était
la, sautant par-dessus un cheval d’arcons en balancant des
halteres, ruisselant de sueur, les muscles jouant sous la peau, les
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hanches étroites. Il portait un cache-sexe noir et quelque chose
de blanc autour du coup.

— Tiens, un autre leve-tot ! Bonjour, dit-il, sautant en selle
puis a terre tout en faisant des cercles avec ses haltéres au-
dessus de sa téte couronnée de quelque touffes de cheveux
blancs.

— Bonjour, dit Copeau.

Il alla accrocher sa robe ; quelques crochets plus loin, il y en
avait une autre, bleue.

— Vous n’étiez pas a la discussion, hier soir.

Copeau tourna la téte tout en continuant a oter ses sandales.

— Il y avait une partie. Pour ’anniversaire du Patya.

— Ne vous excusez pas, voyons, je ne faisais que le
mentionner.

Copeau alla sur une natte et commenca a trotter sur place.
La chose blanche autour du cou de Wei était une mince bande
de soie, nouée serré.

Wei cessa de sauter et laissa tomber les halteres, puis alla
prendre une serviette pendue sur les barres paralleles.

— Madhir craint que vous ne deveniez un radical, dit-il en
souriant.

— Il ne sait que la moitié de la vérité.

Wei l'observa, souriant toujours, passa la serviette sur ses
épaules fortement musclées et sous ses aisselles.

— Vous vous entrainez tous les matins ?

— Non, une ou deux fois par semaine. Je ne suis pas de
tempérament athlétique. (Il se frotta énergiquement le dos.)

Copeau cessa de trotter.

— Wei, jaurais aimé vous parler de quelque chose.

—QOui?

Copeau fit un pas vers lui.

— Le lendemain de mon arrivée, nous avons déjeuné
ensemble...

—QOui?

Copeau s’éclaircit la gorge.

— Vous aviez dit que, si je le désirais, on pourrait changer
mon ceil. Rosen m’a fait la méme remarque.

— Bien siir. Voulez-vous que ce soit fait ?
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Copeau le regarda, apparemment pas tres str de lui.

— Je ne sais pas bien, mais cela me semble tellement... futile.
D’un autre coté, j’ai toujours été conscient de ce fait...

— Il n’est jamais futile de remédier a un défaut, et c’est se
rendre coupable de négligence que de ne pas le faire.

— Pourrai-je me faire poser une lentille de contact ? Une
lentille marron ?

— Clest possible, si vous voulez le dissimuler sans le corriger
vraiment.

Copeau se détourna un instant, puis le regarda en face.

— Bien. J’aimerais que ce soit fait.

— Parfait, dit Wei. (Il continua en souriant :) J’ai changé
d'yeux deux fois. On voit un peu trouble pendant quelques
jours, c’est tout. Descendez au Médicentre des ce matin, et dites
a Rosen de le faire lui-méme, le plus t6t possible.

— Merci, dit Copeau.

Wel mit sa serviette autour de son cou et, levant les bras vers
les barres paralleles, se suspendit et avanca le long des barres.

— Mais n’en parlez pas, si vous ne voulez pas que les enfants
viennent vous empoisonner.

Ce fut fait; il se regarda dans une glace; ses deux yeux
étaient marron. Il sourit, s’éloigna d’un pas, puis se rapprocha
de nouveau. Souriant, il se regarda en se tournant d'un co6té,
puis de I'autre.

Lorsqu’il se fut habillé, il se regarda de nouveau.

En le voyant entrer dans le salon, Deirdre dit :

— C’est merveilleux ! Tu es bien plus beau ainsi ! Karl, Gri-
Gri, venez voir I'ceil de Copeau !

Des membres les aiderent a revétir de lourds manteaux
chaudement doublés et munis de capuchons. Ils les fermérent
jusqu’en haut et enfilerent d’épais gants verts. Un membre leur
ouvrit la porte.

Ils entrerent et, cote a cote, avancerent entre deux murs de
mémoires blindées d’acier, leur haleine se condensant, bleuatre,
devant eux. Wei lui parla de la température interne des unités,
de leur capacité, de leur poids, de leur nombre. Ils tournerent et
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s’engagerent dans une allée plus étroite dont les parois
convergeaient, loin devant eux, vers un autre mur d’acier.

— Je suis venu ici quand j’étais enfant.

— Dover me I'a dit.

— J’avais tres peur alors, mais il y a une certaine... majesté
dans cet ordre, cette précision...

Wei hocha la téte.

— Oui, dit-il, les yeux brillants. Je cherche des prétextes pour
y venir.

Ils contournerent un pilier puis tournerent de nouveau pour
s’engager dans une autre allée prise entre deux rangées d’unités
de mémoire disposées dos a dos.

De nouveau vétus uniquement de leurs combinaisons, ils se
pencherent sur les bords d’un vaste puits protégé par un garde-
fou, au-dessus d’énormes cubes d’acier ou de béton, reliés entre
eux par des canalisations peintes en bleu et projetant d’autres
canalisations, de plus fort diametre, vers un plafond bas
violemment éclairé.

—Je me suis laissé dire que vous portiez un intérét
particulier au systeme de réfrigération, dit Wei, souriant, et
Copeau parut mal a I'aise.

A coté du puits, s’élevait un pilier d’acier, et plus loin
s‘ouvrait un autre puits, puis un autre pilier, et encore un
puits... La salle dans laquelle ils se trouvaient était immense,
fraiche et silencieuse. De part et d’autre, s’éloignaient de longs
murs couverts d’appareils de télécommunication dont les
témoins lumineux rouges brillaient a perte de vue. Plusieurs
membres en bleu s’affairaient a remplacer un grand panneau
moucheté d’or et de noir. A une extrémité de la salle, se
trouvaient quatre réacteurs surmontés de calottes rouges,
derriere lesquels, protégés par une paroi de verre, une demi-
douzaine de programmeurs étaient assis autour d’'une console
hémisphérique, tournant des pages, parlant dans des
microphones...

— Et voila ! dit Wei.

Copeau regarda de nouveau autour de lui, comme pour
mieux tout absorber.

— Christ et Wei ! dit-il dans un souffle.
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Wei eut un rire étonnamment jeune et gai.

Ils restérent un certain temps, allant de-ci, de-la, regardant,
parlant avec plusieurs membres, puis ressortirent par un couloir
pavé et carrelé de blanc. Une porte d’acier coulissa devant eux,
et le bruit de leurs pas fut étouffé par d’épais tapis.
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53

Dans les premiers jours de septembre 172, un groupe de sept
hommes et femmes, accompagnés par le « berger » Anna, partit
des Iles Andaman, dans la Baie de la Stabilité, pour détruire
Uni. A 'occasion des repas, on informait les programmeurs de
leur avance. Deux membres du groupe « échouerent» a
l’aéroport de SEA77120 (hochements de téte et soupirs
désappointés), et deux autres, le lendemain, en essayant de
prendre une voiture collective a EUR46209 (hochements de téte
et soupirs désappointés). Dans la soirée du jeudi 10 septembre,
les trois autres, un homme et une femme fort jeunes et un
homme assez agé, entrerent I'un apres l'autre dans le grand
salon, les mains sur la téte; dans leurs regards, la colere se
meélait a la peur. Derriere eux, une petite femme boulotte et
souriante rempocha un pistolet.

La femme et les deux hommes regardaient avec stupeur les
programmeurs qui s’étaient levés et applaudissaient en riant.
Copeau, a coté de Deirdre, riait bruyamment et applaudissait
tres fort. Tous les programmeurs riaient et applaudissaient
tandis que les nouveaux venus abaissaient leurs mains, se
regardaient, regardaient leur accompagnatrice qui, elle aussi,
riait et applaudissait.

Wel, en robe verte brodée d’or, approcha en souriant et leur
serra la main. Les programmeurs se firent mutuellement signe
de se taire. Wei touchait son col et disait :

— Au-dessus, du moins. Plus bas...

Les programmeurs rirent, puis firent de nouveau silence, et
approcherent pour féliciter les nouveaux arrivants.

Quelques minutes plus tard, la femme boulotte traversa la
foule et sortit du salon. Elle tourna sur la droite et se dirigea
vers un escalator desservant le niveau supérieur. Copeau la
suivit :

— Félicitations.
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— Merci, dit la femme, se tournant vers lui avec un sourire
las.

Elle devait avoir dans les quarante ans ; son visage était sali,
et elle avait des cernes noirs sous les yeux.

— Quand étes-vous arrivé ?

— Il y a environ huit mois.

— Avec qui ?

Elle monta sur 'escalator. Copeau la suivit.

— Avec Dover.

— Ah ! Il est encore ici ?

— Non, il est reparti le mois dernier. Vos gens ne sont pas
arrivés les mains vides, j'imagine ?

— Hélas ! non. Mon épaule me fait tellement mal. J’ai laissé
les sacs pres des ascenseurs, et je vais justement les chercher.

Elle descendit de I'escalator. Copeau 'accompagna.

— Je vais vous aider.

— Clest inutile. Je demanderai a un des enfants, dit-elle en
prenant un couloir sur sa droite.

— Mais cela ne me dérange nullement.

Le couloir longeait la paroi de verre de la piscine.

— Voila ou je serai, dans un quart d’heure !

— Je viendrai vous y rejoindre, dit Copeau.

Elle lui jeta un regard de coté.

— Je veux bien.

Boroviev arrivait vers eux, accompagné d’un membre.

— Anna ! Bonjour! dit-il, et ses yeux étincelerent dans son
visage fané.

Le membre, une jeune fille, sourit a Copeau.

— Bonjour ! dit la femme en serrant la main de Boroviev.
Comment va ?

— Merveilleusement bien ! Mais vous paraissez épuisée.

— Je le suis.

— Tout s’est bien passé ?

— Qui, oui. Ils sont en bas. Je vais mettre les sacs en lieu sir.

— Avant tout, prenez du repos !

— J’y compte bien. Six mois de repos !

Boroviev sourit a Copeau, puis, prenant le membre par la
main, continua son chemin. La femme et Copeau continuerent
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vers la porte d’acier située a 'extrémité du couloir ; ils passeérent
devant I'arcade menant au jardin; quelquun y chantait en
s’accompagnant a la guitare.

— Quel genre de bombes avaient-ils ?

— Tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Du plastic. On les jette
et ca fait boum ! Je serai heureuse de m’en débarrasser.

La porte d’acier s’ouvrit devant eux ; ils la franchirent et
prirent, sur leur droite, un couloir immaculé bordé de portes
munies de lecteurs.

— De quel conseil faites-vous partie ? demanda la femme.

— Attendez une seconde, dit Copeau en s’arrétant et en la
prenant par le bras.

Elle s’arréta et se retourna vers lui ; il lui donna un violent
coup de poing dans I'estomac puis, prenant sa téte dans ses
deux mains, la projeta contre le mur, la laissa revenir et la
projeta de nouveau, puis la lacha. La femme s’affaissa
lentement — un carreau était brisé — puis s’écroula lourdement
et tomba de c6té sur le sol, un genou relevé, les yeux fermés.

Copeau ouvrit la porte la plus proche. Des toilettes.

Il y avait deux cabines. Maintenant la porte ouverte avec son
pied, il se pencha et prit la femme par les épaules. Un membre —
un garcon, la vingtaine — surgit dans le couloir et le regarda avec
effarement.

— Vite, dit Copeau. Venez m’aider.

Le garcon approcha, tres pale.

— Que s’est-il passé ?

— Elle s’est évanouie. Prenez-la par les pieds.

Ils la porterent dans les toilettes et 1a poserent sur le sol.

— Il faudrait 'emmener au Médicentre, dit le garcon.

— Dans un moment.

Copeau s’agenouilla a c6té de la femme et fouilla dans les
poches de sa combinaison de paplon jaune. Il en sortit le
pistolet et le dirigea contre le jeune garcon.

— Fais face au mur. Et pas un mot.

Le garcon ouvrit une bouche stupéfaite puis se retourna et se
mit face au mur séparant les deux toilettes.

Copeau se releva, changea le pistolet de main en le prenant
par le canon et enjamba la femme, puis, sans attendre, ’abattit
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sur le crane rasé du garcon. La force du coup le fit tomber a
genoux, puis il s’inclina sur le coté ; sa téte reposait sur un gros
tuyau ; une tache rouge brillait dans ses cheveux noirs et ras.

Copeau se détourna, examina un instant le pistolet puis le
reprit par la crosse, releva le cran de sfireté et le tourna vers le
mur : un filament rouge, aussitot disparu, brisa un carreau de
faience, percant au-dela un mince trou d’ou fusait de la
poussiere. Copeau mit le pistolet dans sa poche et, enjambant
de nouveau la femme, sortit dans le couloir.

Il referma soigneusement la porte et s’éloigna d’un pas
rapide, la main crispée autour du pistolet. Arrivé a I'extrémité
du couloir, il prit sur sa gauche.

Un membre qui venait dans sa direction lui sourit :

— Bonjour, Pere.

— Fils, dit Copeau en le croisant.

Sur sa droite, il vit une porte. Il 'ouvrit, entra et la referma
tout en sortant son pistolet. Il mit un moment a s’accoutumer a
I'obscurité.

En face de lui, sous un plafond émettant une lueur
imperceptible, luisaient, roses, marron, jaunes, les mémoires
pour touristes, la croix et la faucille dorées, ’horloge murale
(9 h33jeu1osep 172 A.U.).

Il passa devant les autres vitrines, éteintes, endormies, de
plus en plus visibles a la lumiere d’une porte ouverte sur le hall.

Par terre, au centre du hall, se trouvaient trois sacs, un
pistolet et deux couteaux. Un autre sac était posé a coté des
ascenseurs.

Wei se radossa dans son fauteuil et tira une bouffée de sa
cigarette.

— Croyez-moli, a ce stade, tout le monde pense comme vous.
Mais méme nos antagonistes les plus entétés en viennent a
admettre que nous sommes sages et que nous avons raison. Il
leva les yeux sur les programmeurs qui faisaient cercle autour
de lui.

— N’est-ce pas, Copeau ?

Souriant, il le chercha des yeux.

— Copeau est sorti, dit Deirdre.
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— Il a suivi Anna, ajouta un autre programmeur.

— Dommage pour toi, Deirdre, dit une troisieme voix.

Deirdre se retourna et rétorqua :

— Il n’a pas suivi Anna ; il est simplement sorti, et va revenir
dans un instant.

— Un peu fatigué, stirement ? dit quelqu’un.

Wei examina I'extrémité incandescente de sa cigarette et se
pencha en avant.

— Tout le monde ici pourra vous le confirmer, dit-il en
souriant aux nouveaux venus. (Et il ajouta :) Si vous voulez bien
m’excuser ? Je ne serai pas long.

Il se leva et les programmeurs s’écarterent pour lui céder le
passage.

Le sac semblait plein de paille. Sa moitié supérieure, du
moins, car sous une planchette de bois, se trouvaient,
impeccablement rangés, gateaux, outils, rouleaux de fil
métallique, papiers et qui sait quoi encore. Il 6ta la paille, trouva
d’autres compartiments séparés par des planchettes — le
premier ne contenait que de la paille ; dans le second, ses doigts
sentirent une surface douce mais ferme. Il écarta la paille et
retira une grosse boule dun blanc grisatre, pareille a de la
glaise, sur laquelle des brins de paille étaient restés collés. Il la
posa sur le sol et en sortit deux autres — de nouveau, un
compartiment vide — puis une quatrieme. Il arracha les cadres
de bois et vida le sac — paille, outils, tout — puis y posa les
quatre bombes, I'une contre I'autre ; ensuite, il ouvrit les autres
sacs et mit les bombes qu’il y trouva (cinq dans un sac, six dans
lautre) a c6té des premieres. Il restait de la place pour trois
bombes.

Il se leva et alla chercher le sac resté pres des ascenseurs. Un
bruit le fit se retourner — son pistolet était resté pres des sacs —
mais ’entrée était fermée, ne laissant filtrer aucune lumiere et le
bruit (un murmure ? un froissement de soie ?) s’était tu. Ce
n’était peut-étre qu'un écho de ses propres mouvements...

Sans quitter la porte des yeux, il recula jusqu’au sac, le saisit
par la sangle et le ramena au centre du hall. Accroupi, le pistolet
a ses pieds, il en retira trois bombes qu’il rangea a coté des
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autres ; cela faisait trois rangées de six ; il remit un peu de paille
par-dessus et referma le sac, puis passa son bras dans la sangle,
cala celle-ci sur son épaule et se releva.

Le pistolet qui était avec les sacs était également a rayons L,
et d'un modele plus récent que le sien. Il se baissa de nouveau
pour I'examiner, tenant prudemment le sac lourdement chargé
contre sa hanche. Il prit le pistolet et 'ouvrit. Le générateur
avait été remplacé par une pierre. Il le reposa et prit un des
couteaux — un couteau pré-U a manche noir, dont la lame était
amincie par I'usage mais bien aiguisée, et le glissa dans sa
poche. Tenant a la main le pistolet dont il avait vérifié le
fonctionnement et soutenant de la main gauche le dessous du
sac, dont le contenu bougeait dangereusement, il s’avanca
silencieusement vers la porte.

Il Pouvrit. Tout était silencieux. Il essaya de percer la
pénombre, puis avanca. Un téléord géant était exposé sur sa
gauche (n’était-il pas cassé, la premiere fois qu’il était venu ?) ;
il le dépassa, puis s’arréta brusquement. Quelqu’un était allongé
au pied du mur, immobile.

Non ! C’était un brancard — deux brancards, plutot, chargés
d’oreillers et de couvertures. Les mémes, peut-étre, dont Papa
Jan et lui s’étaient couverts. Cela n’avait rien d'impossible.

Il resta un moment plongé dans ses souvenirs, puis continua
a avancer. Bientot, il vit la porte que Papa Jan avait di le forcer
a franchir. Et le lecteur. Le premier lecteur qu’il ait passé sans le
toucher. Comme il avait eu peur !

« Cette fois, tu n’auras pas besoin de me pousser. Papa
Jan », pensa-t-il.

Il entrouvrit la porte, jeta un coup d’'ceil sur le palier
violemment éclairé : personne. Il entra.

Il descendit vers le froid; il avancait vite, maintenant,
pensant au garcon et a la femme qui allaient peut-étre
reprendre conscience, ou que l’on finirait par découvrir.

Il descendit jusqu’au premier niveau des mémoires d’Uni.

Puis jusqu’au second.

Et arriva enfin au niveau inférieur.

Son pistolet a la main, il pesa de son épaule sur la porte et
tourna lentement la poignée.
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Des petits points rouges luisaient dans une semi-obscurité.
Le plafond bas ne donnait quune tres faible lumiere. Il ouvrit la
porte plus grand. Juste en face de lui, s’ouvrait un des puits
donnant sur les réfrigérateurs ; il pouvait apercevoir les tuyaux
bleus s’élevant a la verticale. Au-dela, c’était une succession de
piliers et de garde-fous. Les réacteurs se trouvaient a ’extrémité
opposée de la salle, leurs calottes rouges dédoublées par la paroi
de verre de la salle de programmation.

Pas un seul membre en vue, toutes les portes fermées, aucun
bruit, excepté un bourdonnement grave et régulier. Il ouvrit
completement la porte et apercut le second mur constellé de
lumieres rouges.

Il avanca d’un pas, tenant la porte derriere lui, puis la laissa
se refermer, abaissa son pistolet et, le prenant par la courroie,
déposa doucement le sac a ses pieds. Son cou fut pris dans un
étau et sa téte rejetée en arriere. Sous son menton, il apercut un
coude revétu de soie verte ; le bras se resserra, ’étouffant, et
une poigne d’acier immobilisa sa main droite.

— Petit menteur, murmura Wei a son oreille. Quel plaisir de
te tuer !

De sa main libre, Copeau essaya d’éloigner le bras qui
I’étouffait, mais il était de marbre : un bras de statue sous la fine
soie. Il fit un pas en arriere pour trouver un point d’appui lui
permettant de rejeter Wei, mais celui-ci avait reculé en méme
temps, et Copeau se retrouva arqué, impuissant, tandis que Wei
le trainait sous le plafond faiblement lumineux qui tournait,
tournait... il sentit qu'on lui tordait la main, qu’on la frappait
violemment, a plusieurs reprises, contre le garde-fou de fer ; il
lacha le pistolet, qui tomba avec fracas dans le puits. Sa main
trouva l'oreille de Wei, I'agrippa et la tordit. Le bras aux muscles
durcis se resserra encore autour de son cou ; le plafond rosit et
se mit a battre. Il plongea la main dans le col de Wei, saisit la
mince bande de tissu collant a la peau, enfonca les jointures de
ses doigts aussi fort que possible dans la chair coriace et striée.
Wei lui lacha la main droite pour saisir celle qui agrippait son
cou. De sa main libérée, Copeau réussit a se dégager du bras qui
I’étouffait. Il respira avidement.

_316_



Il se trouva violemment projeté contre les panneaux de
télécommunications, le ruban déchiré a la main. Il saisit un des
panneaux par les poignées dont il était muni, I’arracha, se
retourna et le jeta contre Wei qui venait sur lui. Wei le rejeta
d’un bras et continua a avancer, les bras levés, préts a s’abattre.
Copeau se baissa légerement, le bras gauche levé devant lui
(« Ta garde, (Eil-Vert! » criait le capitaine Gold). Des coups
frapperent son bras ; il détendit le poing et frappa Wei dans la
région du coeur. Wei recula, lancant des coups de pied devant
lui. Copeau s’éloigna du mur, décrivant un cercle autour de lui ;
il enfonca sa main endolorie dans sa poche et trouva le manche
du couteau. Wei se précipita sur lui et abattit ses poings sur sa
nuque et ses épaules. Se protégeant de son mieux avec sa main
gauche, il leva le couteau, coupant sa propre combinaison, puis
I’enfonca dans le ventre de Wei — lentement d’abord, puis a
fond, jusqu’a ce que seul le manche dépasse des replis de soie.
Les coups continuaient a pleuvoir. Il retira le couteau et se
recula.

Wei resta comme paralysé. Il regarda le couteau que tenait
Copeau, puis baissa les yeux sur son ventre. Il se toucha la taille
puis regarda ses doigts.

Copeau tournait lentement autour de lui, I'observant, le
couteau levé.

Wei plongea ; Copeau leva le couteau ; Wei lui saisit le bras
de ses deux mains et le poussa contre le garde-fou, puis se laissa
tomber a genoux sur lui. Copeau enfonca sa main dans le col
vert et or déchiré et serra, serra le plus fort possible. Il parvint a
se dégager et, penché au-dessus de lui, continua a serrer. Wei
frappa violemment son poignet, I’obligeant a lacher prise, mais
Copeau libéra sa main droite et plongea le couteau dans le flanc
de Wel, qui se jeta brusquement en arriere pour éviter le coup et
bascula par-dessus le garde-fou; il tomba sur une grande
structure cylindrique en acier, glissa et se retrouva mi-assis, mi-
allongé contre une énorme canalisation bleue, la téte levée vers
Copeau, les yeux exorbités, la bouche ouverte ; une tache rouge,
presque noire, grandissait sur son ventre.

Copeau courut vers le sac. Il le prit sous le bras et revint
rapidement sur ses pas ; il laissa échapper le couteau, mais ne
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s’arréta pas pour le ramasser. Il ouvrit le sac et recula jusqu’au
mur, face aux puits et aux piliers.

Il passa la main sur son visage en sueur, y vit du sang et
I’'essuya sur sa hanche.

Il prit une des bombes, rejeta le bras en arriere, visa le puits
central et la lanca, puis en prit une autre. Un son mat lui
parvint, mais il n'y eut pas d’explosion. Il lanca la seconde
bombe plus fort.

Le son qu’elle produisit était plus mou que celui de la
premiere.

Aucune secousse ne secoua le puits ; les canalisations bleues
se dressaient toujours vers le plafond bas.

Copeau regarda le garde-fou, les canalisations, puis les
bombes blanchatres encollées de paille.

Il en saisit une autre et la jeta de toutes ses forces dans le
puits le plus proche.

De nouveau, un bruit mat.

Il attendit un moment avant de s’approcher du puits et de se
pencher par-dessus le garde-fou. La bombe était étalée, argile
grise et molle, pareille a un sein, sur la structure d’acier.

Un rale aigu et spasmodique lui parvint : Wei ; il riait.

« C’étaient sans doute les bombes du berger, pensa Copeau.
Elle a di les trafiquer. » Il alla jusqu’au milieu de la salle, face
au puits central, et en jeta une autre. Elle alla s’écraser autour
d’une canalisation et y resta collée.

Wei riait et ralait en méme temps. Des crissements, des
bruits de mouvements monterent du puits ou il se trouvait.

Copeau continua a lancer des bombes. Il faut qu'une d’elles
explose. Il le faut ! (« On les jette et ca fait boum », avait-elle
dit, et : « Je serai heureuse de m’en débarrasser. » Pourquoi lui
aurait-elle menti ? Que s’était-il passé ?) Il jetait les bombes les
unes apres les autres contre les canalisations, contre les piliers
d’acier, les couvrant de disques blancs et mous. Il les jeta toutes,
et projeta la derniere droit devant lui ; elle alla se coller contre
la paroi opposée.

Il se retrouva le sac vide a la main.

Le rire de Wei éclata.
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Il était a califourchon sur le garde-fou du puits le plus
proche, tenant a deux mains le pistolet, dirigé sur Copeau. Des
trainées rouge foncé couraient sur les pantalons de sa
combinaison, qui collaient a ses jambes ; quelques filets rouges
coulaient jusque sur ses sandales. Il eut de nouveau un rire
grincant.

— Alors, que crois-tu ? Trop froides ? Trop humides ? Trop
seches ? Trop vieilles ? Trop quoi, hein ?

Il retira une de ses mains du pistolet, la mit derriere lui pour
se soutenir et passa la jambe par dessus le garde-fou, serrant les
dents et fermant méme un instant les yeux. Il reprit son souffle
et continua d’une voix sifflante :

— Oooh ! Jésus-Christ, tu lui as fait mal, a ce corps. Ssss ! Tu
I’as vraiment abimé.

Debout, appuyé contre le garde-fou, tenant de nouveau le
pistolet a deux mains, il regarda Copeau en face, et sourit.

— J’ai une idée. Tu me donnes le tien. D’accord ? Tu as
abimé un corps, tu m’en donnes un autre. Juste ? Juste. Et...
propre, économique ! Il ne reste plus qu’a te tirer une balle dans
la téte, soigneusement, et a nous deux, nous allons donner une
longue nuit de travail aux chirurgiens. Son sourire s’élargit.

— Je te promets de te maintenir en forme, Copeau...

Il avanca vers lui, a petits pas curieusement raides, les
coudes collés contre le corps, tenant le pistolet a la hauteur de
sa poitrine, levé vers la téte de Copeau.

Copeau recula jusqu’au mur.

—I1 va falloir que je change mon petit discours de
bienvenue, continua Wei. « Plus bas, je suis Copeau, un
programmeur qui avait presque réussi a me tromper par ses
belles paroles, son nouvel ceil et les sourires qu’il se faisait dans
le miroir. » En fait, je ne pense pas qu’il y aura encore de
nouveaux arrivants ; le danger finit par I’emporter sur le plaisir.

Copeau lanca le sac sur Wei, plongea en avant, se jeta a sa
gorge et le fit tomber en arriere. Wei poussa un cri de douleur.
Allongé sur lui, Copeau essaya de lui arracher le pistolet, qui
crachait un mince filet rouge. Il parvint a plaquer sa main sur le
sol, le pistolet dirigé vers l'extérieur. Une explosion tonna. Il
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arracha le pistolet de la main de Weli, se releva, s’éloigna de
quelques pas puis se retourna.

Dans la paroi opposée, la ou une bombe était venue se coller
sur un panneau de télécommunications, s’était creusée une
ouverture béante, une véritable caverne, d’ou s’échappait de la
fumée et tombaient des gravats. Le sol était jonché de fragments
noirs formant un vaste demi-cercle et l'air, chargé d’une
poussiere étincelante.

Copeau regarda le pistolet, puis Wei qui, levé sur un coude,
regardait les décombres et Copeau.

Copeau avanca vers le fond de la salle, examinant au passage
les piliers et les canalisations du puits central, éclaboussés de
larges taches blanchatres. Il leva le pistolet.

— Copeau ! cria Wei. Copeau ! Tout cela est a toi... sera a toi
un jour! Nous pouvons vivre tous les deux! Ecoute-moi,
Copeau ! (Il se traina de quelques metres vers lui.) Quel plaisir
de posséder tout cela. Copeau, quel plaisir de le controler, d’étre
le seul. C’est I'absolue vérité, Copeau. Tu en jugeras par toi-
méme. Quel plaisir de le posséder !

Copeau tira sur un pilier éloigné. Le rayon rouge frappa le
pilier au-dessus des ronds blancs et pateux, puis en atteignit un
en plein centre. L’explosion fut éblouissante, assourdissante et
suivie de grondements sourds. Lorsque la fumée se fut dissipée,
Copeau vit que le pilier était 1égerement tordu et ne supportait
plus le plafond.

Wei gémissait en se tordant les mains. Une porte s’entrouvrit
derriere Copeau. Il la referma en s’adossant contre elle. De 13, il
fit feu sur les bombes collées aux canalisations. Des explosions
rugirent, des flammes jaillirent, et une explosion plus forte que
les autres tonna dans le puits, le collant contre la porte, brisant
du verre, projetant Wei vers la paroi vacillante, fermant
brutalement des portes qui s’étaient ouvertes de 'autre c6té de
la salle. Du puits, montait un immense cylindre de flammes
orange meélées de jets jaune cru, débordant sur les cotés et allant
frapper le plafond. Copeau leva le bras pour se protéger de
I'intense chaleur.

Wei se mit a quatre pattes, se redressa en vacillant et fit
péniblement un pas en avant. Copeau lui tira une décharge en
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pleine poitrine, puis une autre, mais Wei continuait a avancer,
se balancant lourdement d’'un pied sur l'autre; ses jambes
I’abandonnerent a deux pas du puits et il s’écroula. Les flammes
vinrent le 1écher ; ses cheveux prirent feu, puis sa combinaison.

On frappait aux portes, et des cris retentissaient.

Quelques-unes s’ouvrirent et des membres entrerent.

— N’avancez pas ! cria Copeau, visant un autre pilier.

Une explosion tonna et le pilier se tordit.

Dans le puits, la violence du feu diminuait, et les piliers
tordus s’inclinaient lentement, en grincant.

Des membres firent quelques pas dans la salle.

— N’avancez pas ! cria de nouveau Copeau.

Ils reculeérent vers les portes.

Lui-méme recula jusqu’au coin de la salle, surveillant
attentivement les piliers et le plafond. Une porte s’ouvrit tout a
coté de lui.

— N’entrez pas, cria-t-il en se mettant dos contre elle.

L’acier des piliers se fissurait, se pliait parfois. Un gros
morceau de béton tomba.

Le plafond noirci craqua et gémit, s’affaissant lentement ;
des fragments s’en détacherent.

Les piliers céderent et le plafond s’écroula. Des unités de
mémoire allerent s’écraser dans les puits, gigantesques blocs
d’acier butant les uns sur les autres, glissant avec un
grondement de tonnerre, enfoncant les murs, écrasant
I’appareillage. De nouvelles explosions rugirent, soulevant les
blocs et les entourant de flammes aveuglantes.

Se protégeant les yeux des deux mains. Copeau regarda
I’'endroit ou Wei était tombé. Il ne vit quun bloc d’acier,
légerement enfoncé dans le sol fissuré.

Du trou béant au-dessus de lui, des craquements et des
gémissements annonciateurs lui parvinrent, puis de nouveaux
blocs tomberent, se fracassant sur ceux déja tombés auparavant,
les éventrant. Glissant les unes par-dessus les autres avec des
crissements aigus, les unités de mémoire ne cessaient de
tomber.

Malgré le feu, il faisait de plus en plus froid.
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Copeau put abaisser les mains et vit les sombres contours
des blocs d’acier empilés dans un désordre chaotique, reflétant
les flammes mourantes. Il les fixa longtemps, puis se tourna
vers la porte et se fraya un chemin parmi les membres muets
qui regardaient sans comprendre.

Bras ballants, le pistolet a la main, il marcha au milieu des
membres et des programmeurs qui couraient en sens contraire
dans les couloirs carrelés de blanc, marcha au milieu d’autres
programmeurs qui couraient le long de couloirs tendus de tapis
et ornés de tableaux.

— Que se passe-t-il ? demanda Karl, s’arrétant et le prenant
par le bras.

Copeau le regarda :

— Va voir.

Karl le lacha, regarda le pistolet, regarda son visage, puis se
tourna et se mit a courir.

Copeau continua a avancer.
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Il se lava, aspergea de spray cicatrisant sa main meurtrie et
quelques éraflures qu’il avait au visage, puis revétit une
combinaison de paplon. En la fermant, il regarda sa chambre. Il
avait eu I'intention d’emporter le couvre-lit, dont Lilas aurait pu
se faire une robe, et aussi un petit tableau ou un objet d’art,
pour Julia. Mais il n’en avait plus envie. Il ne prit que des
cigarettes et le pistolet. La porte s’ouvrit. C’était Deirdre, le
regard fou.

Il mit le pistolet dans sa poche.

Elle entra et referma la porte.

— C’était donc toi !

Il inclina la téte.

— Te rends-tu compte de ce que tu as fait ?

— J’ai fait ce que tu n’as pas fait. Ce pour quoi tu étais venue
ici, et que tu t’es laissé convaincre de ne pas faire.

— J’étais venue pour l'arréter et le reprogrammer, pas pour
le détruire !

— Il était constamment reprogrammé, I’aurais-tu oublié ? Et
si je 'avais arrété, pour le reprogrammer réellement — je ne vois
pas comment, d’ailleurs, mais admettons-le — cela aurait, tot ou
tard, tourné de la méme facon. Le méme Wei. Ou un autre, moi,
peut-étre. Quel plaisir de le posséder: voila ses dernieres
paroles. Tout le reste n’était que rationalisation.

Elle se détourna avec colere, puis le regarda de nouveau.

— Tout va s’écrouler.

— Je ne sens aucun tremblement annonciateur.

— Tout le monde s’en va, en tout cas. La ventilation peut
s’arréter d'un moment a lautre, sans parler du risque de
radiations.

— Je n’ai jamais eu l'intention de rester.

Elle ouvrit la porte, le regarda une derniere fois et partit.
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Il sortit derriere elle. Des programmeurs couraient dans
toutes les directions, portant des tableaux, des lampes, des
dictypes, des taies d’oreiller bourrées de choses. (« Wei était en
bas ! Il est mort ! — N’allez pas aux cuisines ; c’est un véritable
asile d’aliénés ! ») Il marcha au milieu d’eux, entre des murs que
ne décoraient plus que des cadres vides. (« Sirri dit que c’était
Copeau, pas les nouveaux ! — Il y a vingt-cinq ans : « Unifiez les
iles ; nous avons assez de programmeurs » et il m’a répondu par
une longue citation sur I’'égoisme ! »)

Les escalators fonctionnaient. II monta jusqu’au niveau
supérieur et alla voir aux toilettes ou il avait laissé la femme et
le garcon. Ils avaient disparu.

Il redescendit d'un niveau. Programmeurs et membres,
portant des tableaux et des paquets de toutes formes, se
bousculaient a I’entrée de la salle donnant acces au tunnel. Il se
laissa porter par la foule. Devant eux, la paroi d’acier était levée,
sans doute depuis peu, puisqu’ils n’avancaient que lentement.
(« Plus vite ! — Allez, avancez ! — O Christ et Wei ! »)

Quelqu’un le prit par le bras et il se trouva nez a nez avec
Madhir, fou de rage, serrant contre lui une nappe bien remplie.

— C’était vous ? lui demanda-t-il.

— Oui, répondit Copeau.

Madhir s’empourpra, trembla, ses yeux lancerent des éclairs.

— Fou ! cria-t-il. Maniaque ! Maniaque !

Copeau libéra son bras, lui tourna le dos et avanca avec la
foule.

— Le voila! criait Madhir derriere lui. Copeau! Clest
Copeau ! Il estla ! La ! Cest lui le coupable !

Copeau continua a avancer avec la foule, regardant le tunnel
maintenant visible devant lui, tenant le pistolet dans sa poche.
(« Es-tu dingue, frere ? — Il est fou ! Il est fou ! »)

Ils monterent le tunnel, rapidement d’abord, puis de plus en
plus lentement, silhouettes lourdement chargées marchant sans
ordre, éclairées de-ci de-la par des lampes se reflétant sur le
plastique arrondi et brillant.
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Copeau apercut Deirdre, assise sur le coté du tunnel. Elle lui
jeta un regard glacial. Il continua a avancer, le pistolet a la
main.

Dans la clairiere, ils étaient assis ou allongés, fumaient,
mangeaient, parlaient par petits groupes, fouillaient dans leurs
ballots, échangeaient des fourchettes contre des cigarettes...

Copeau apercut quatre ou cing brancards éclairés par un
homme debout tenant une lampe; d’autres hommes étaient
agenouillés autour des brancards.

Il mit son pistolet dans sa poche et alla voir. La femme et le
garcon étaient allongés, des pansements autour de la téte, les
yeux fermés; les draps dont ils étaient couverts jusqu’au
menton se soulevaient. Il y avait deux autres membres sur des
brancards, ainsi que Barlow, chef du Conseil de la Nutrition —
les yeux fermés lui aussi, apparemment mort. Rosen était
agenouillé a co6té de lui et, par la combinaison découpée,
appliquait quelque chose sur sa poitrine.

— Ils sont tirés d’affaire ? demanda Copeau.

— Les autres, oui, dit Rosen. Barlow a eu une crise
cardiaque. (Il leva la téte vers Copeau.) J’ai entendu dire que
Wei était en bas.

— Clest exact.

— En étes-vous certain ?

— Absolument. Il est mort.

— On n’arrive pas a le croire, dit Rosen.

Secouant toujours la téte, il prit un petit objet que lui tendait
un assistant et le vissa sur ce qu’il avait déja fixé sur la poitrine
de Barlow.

Copeau le regarda faire un moment, puis se dirigea vers
I'entrée de la clairiere, s’assit sur une pierre et alluma une
cigarette. Il Ota ses sandales et fuma lentement, regardant les
membres et les programmeurs sortir du tunnel, tourner en
rond, et finalement trouver une place et s’installer. Karl sortit,
portant un grand tableau et un ballot.

Un membre vint vers lui. Copeau sortit son pistolet et le posa
Sur ses genoux.
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— Tu es Copeau ? lui demanda le membre, qui était le plus
agé des deux hommes arrivés le soir méme.

— Oui.

L’homme s’assit a co6té de lui. Il n’avait pas loin de cinquante
ans, un menton proéminent et une peau tres foncée.

— Il y en a qui parlent de se ruer sur toi.

— Je m’en doutais. Je pars dans une seconde.

— Je m’appelle Luis.

Copeau lui serra la main.

— Ot vas-tu ? reprit Luis.

— Je retourne dans l'ile d’ou je venais. Liberté, Mallorca,
Mayorca. Tu ne saurais pas piloter un hélicoptere, par hasard ?

— Non, mais ca ne doit pas étre tellement difficile.

— Clest 'atterrissage qui me chiffonne.

— Pose-toi sur I'eau.

— Je ne voudrais pas perdre I’hélicoptere. Encore faudrait-il
en trouver un. Veux-tu une cigarette ?

— Non, mercl.

Ils resterent un moment sans parler. Copeau leva la téte.

— Christ et Wei ! des vraies étoiles ! Ils en avaient de fausses,
en bas.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Luis regarda en direction des programmeurs, et secoua la
téte.

— Ils parlent comme si la Famille entiere allait mourir
demain. Non, elle va naitre !

— Naitre a un tas d’ennuis, dit Copeau. Cela a déja
commencé. Des avions se sont écrasés...

Luis le regarda.

— Et des membres qui devaient mourir ne sont pas morts.

— Oui, dit Copeau, oui... merci de me I’avoir rappelé.

— Bien sir, continua Luis, tout n’ira pas tout seul. Mais dans
chaque ville, il y a des membres — les sous-traités, ceux qui
écrivent « A bas Uni » sur les murs — qui pourront prendre les
choses en main au début. Et a la fin, ce sera mieux. Des étres
humains vivants !
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— Ce sera en tout cas plus intéressant, dit Copeau en
remettant ses sandales.

— Tu ne vas quand méme pas rester dans cette ile ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas réfléchi a ce que je ferai
ensuite.

— Reviens, lui dit Luis. La Famille a besoin de membres
comme toi.

— Vraiment ? Je me suis fait changer un ceil, 1a, en bas, et je
ne suis pas certain que ce n’était que pour donner le change a
Wei.

Il écrasa sa cigarette et se leva. Des programmeurs le
regardaient, n’osant trop approcher. Il leva son pistolet vers eux
et ils se haterent de se détourner.

Luis se leva aussi.

— Je suis vraiment content que les bombes aient fonctionné,
dit-il en souriant. C’est moi qui les avais fabriquées.

— Oh'! elles ont fonctionné a merveille ! On les lance et ca
fait boum.

— Excellent. Ecoute, je ne sais pas ce que c’est que cette
histoire d’ceil, mais ne reste pas dans ton ile ; reviens, d’ici a
quelques semaines.

— Je verrai. Au revoir.

— Au revoir, frere.

Copeau sortit par le défilé et descendit la pente rocailleuse
vers la forét.

I survola des routes ou de rares voitures avancaient
lentement, faisant des zigzags pour éviter des files de voitures
arrétées. Il survola le Fleuve de la Liberté, ou des péniches
aveugles allaient simmobiliser contre la rive. Il survola des
villes oul les monorails pendaient, immobiles, au rail suspendu,
parfois entourés par un ou deux hélicopteres planant sur place.

Lorsqu’il eut son hélicoptére bien en main, il vola plus bas —
s’approcha de places ou des membres tournaient en rond ou
s’assemblaient par petits groupes, d’usines désertes aux rampes
de chargement immobiles, de chantiers de construction ou rien
ne bougeait sinon un ou deux membres errant sans but, et
survola de nouveau le fleuve, vit un petit groupe de membres
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attachant une péniche a la rive, montant a bord, levant les yeux
vers lui.

Il suivit le fleuve jusqu’a la mer puis s’engagea au-dessus
d’elle, volant toujours tres bas. Il pensa a Lilas et Jan, a Lilas se
retournant, surprise, a son arrivée. (Il aurait dii prendre ce
dessus de lit ; pourquoi ne l'avait-il pas fait ?) Mais seraient-ils
toujours la ? Lilas, le croyant pris et traité, pensant qu’il ne
reviendrait jamais, se serait-elle remariée ? Non, jamais. Et
pourquoi pas ? Il était parti depuis pres de neuf mois. Non. Elle
n’aurait pas fait cela. Elle...

Des gouttes d’un liquide incolore frapperent le pare-brise en
plastique et s’écoulerent lentement sur les c6tés. Il pensa
d’abord qu’il y avait une fuite dans le haut de ’appareil, puis vit
que le ciel était devenu tout gris, surtout devant lui, comme le
ciel de certains tableaux pré-U. Cétait de la pluie qui tombait
sur I’hélicoptere !

De la pluie ! En plein jour! Il pilota d’'une seule main ; de
I'autre il suivit sur I'intérieur du pare-brise les méandres que les
gouttes dessinaient en s’écoulant.

De la pluie en plein jour! Christ et Wei! Quelle chose
curieuse ! Et ennuyeuse !

Mais cela avait aussi un coté agréable — naturel.

Il remit sa main sur le levier — allons, frere, pas d’exces de
confiance ! — et, souriant, continua droit devant lui.

Terminé en juin 1969
a New York City
et dédié a Adam Levin,
Jed Levin et Nicholas Levin.
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