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Avertissement

L’auteur ne cherche pas à dissimuler où vont ses sympathies. Peut-être donc ne 
trouvera-t-on pas inutile de l’entendre préciser qu’il garantit, et peut prouver, 
l’exactitude de tous les faits rapportés dans ce livre, a fortiori de tous les 
textes cités. Cependant, si tout ce qu’il a écrit est véridique, il ne peut certes 
pas prétendre à un exposé satisfaisant qui rendrait compte de l’ensemble 
historique du mouvement des occupations. Le temps de tels travaux viendra. 
Pour le moment, la plus grande partie des informations touchant la quasi-
totalité de la province, et la majorité des usines, y compris dans la région 
parisienne, font défaut. D’autre part, même en se limitant à l’aspect ici étudié, 
essentiel mais cependant circonscrit, du mouvement des occupations, l’auteur 
n’a pu s’autoriser à faire état de certains côtés de l’événement, sans doute du 
plus haut intérêt pour l’historien, mais dont la divulgation pourrait être utilisée 
contre diverses personnes, comme on peut le comprendre sans peine, vu la 
période précise où la rédaction de ce livre s’est achevée.
L’auteur a eu le bonheur de pouvoir disposer de la collaboration de plusieurs 
membres de l’Internationale situationniste, parmi lesquels deux avaient fait 
partie de l’ex-«Groupe des Enragés». Il tient à dire que sans eux, à tous 
égards, il n’aurait pas pu écrire ce livre.

Bruxelles, le 26 juillet 1968

Cet ouvrage collectif, à la rédaction duquel ont participé des membres de 
l’Internationale situationniste, en particulier guy Debord, Mustapha Khayati, 
René Riesel, Raoul Vaneigem et René Viénet, a paru en 1968 dans la collection 
«Témoins», sous la signature de ce dernier. Les Éditions Gallimard le rééditent 
aujourd’hui à l’identique.

(Note de 4e de couverture, mai 1998)

«En ce qui concerne l’histoire originale… le contenu de ces histoires est 
nécessairement limité : leur matière essentielle est ce qui est vivant dans la 
propre expérience de l’historien et dans les intérêts actuels des hommes ; ce 
qui est vivant et actuel dans leur milieu.
    L’auteur décrit ce à quoi il a plus ou moins participé, tout au moins ce qu’il a 
vécu : des époques peu étendues, des figures individuelles d’hommes et de 
faits… Il ne suffit pas d’avoir été le contemporain des événements qu’on raconte 
ou d’en être bien informé. L’auteur doit appartenir à la classe et au milieu 
social des acteurs qu’il décrit ; leurs opinions, leur manière de penser et leur 
culture doivent être les mêmes que les siennes. Pour bien connaître les faits et 
les voir à leur vraie place, il faut être placé au sommet — non les regarder d’en 
bas, par le trou de la serrure de la moralité ou de quelque autre sagesse.»

HEGEL, La Raison dans l’Histoire.



Chapitre I
Le retour de la révolution sociale

«Certes, le situationnisme n’est pas le spectre qui hante la civilisation 
industrielle, pas plus qu’en 1848 le communisme n’était le spectre qui hantait 
l’Europe.»

François CHÂTELET, Nouvel Observateur, 3 janvier 1968.

L’histoire présente peu d’exemples d’un mouvement social de la profondeur de 
celui qui a éclaté en France au printemps de 1968 ; elle n’en présente aucun où 
tant de commentateurs se sont accordés pour dire que c’était imprévisible. 
Cette explosion a été une des moins imprévisibles de toutes. Il se trouve, tout 
simplement, que jamais la connaissance et la conscience historique d’une 
société n’avaient été si mystifiées.

Les situationnistes par exemple, qui avaient dénoncé et combattu 
«l’organisation des apparences» au stade spectaculaire de la société 
marchande, avaient depuis des années très exactement prévu l’explosion 
actuelle, et ses suites. La théorie critique élaborée et répandue par 
l’Internationale situationniste constatait aisément, comme préalable à tout 
programme révolutionnaire, que le prolétariat n’était pas aboli ; que le 
capitalisme continuait à développer ses aliénations ; que partout où existe cet 
antagonisme la question sociale posée depuis plus d’un siècle demeure ; que 
cet antagonisme existe sur toute la surface de la planète. L’I.S. expliquait 
l’approfondissement et la concentration des aliénations par le retard de la 
révolution. Ce retard découlait manifestement de la défaite internationale du 
prolétariat depuis la contre-révolution russe, et de la poursuite complémentaire 
du développement de l’économie capitaliste. L’I.S. savait bien, comme tant 
d’ouvriers privés de la parole, que l’émancipation des travailleurs se heurtait 
partout et toujours aux organisations bureaucratiques qui sont leur 
représentation autonomisée : bureaucratie constituée en classe, en Russie, et 
subséquemment dans d’autres pays, par sa saisie du pouvoir étatique-
totalitaire ; ou bien couche de cadres privilégiés, syndicalistes ou dirigeants de 
partis, au service de la bourgeoisie moderne, travaillant à intégrer dans la 
gestion rationnelle de l’économie la force de travail dont ils s’érigent en 
courtiers. Les situationnistes constataient que la falsification permanente 
nécessaire à la survie de ces appareils bureaucratiques, falsification dirigée 
d’abord contre tous les actes et toutes les théories révolutionnaires, était une 
pièce maîtresse de la falsification généralisée dans la société moderne. Ils 
avaient aussi reconnu, et s’étaient employés à rejoindre, les nouvelles formes 
de subversion, dont les premiers signes s’accumulaient, et qui commençaient 
confusément à tirer, des conditions oppressives unifiées, la perspective d’une 
critique totale. Ainsi les situationnistes savaient et montraient la possibilité et 
l’imminence d’un nouveau départ de la révolution. Ces perspectives paraissaient 
à beaucoup paradoxales, voire démentes. Maintenant, on a vu !

Dans le retour présent de la révolution, c’est l’historique lui-même qui est 
l’inattendu pour les penseurs de l’État, comme il est naturel, et pour toute la 
canaille de la pseudo-critique. Il est certain que l’analyse n’atteint le réel qu’en 
ayant pris parti dans le mouvement réel qui supprime les conditions existantes. 
C’est la carence organisée à ce propos qui fait que le processus vécu par tous 
n’est pas lisible par tous. C’est en ce sens que le familier de la vie aliénée, et 
du refus de cette vie aliénée, n’est pas pour autant connu. Mais pour la critique 
révolutionnaire qui ramène au mouvement pratique sa propre théorie, déduite 
de lui et portée à la cohérence qu’il poursuit, certainement rien n’était plus 



prévisible, rien n’était plus prévu [Philippe Labro, décrivant l’atmosphère 
française avant la crise dans son livre Ce n’est qu’un début (E.P.P. Denoël), 
s’aventure ainsi à noter que «les situationnistes croyaient parler dans le 
vide» (page 8). Voilà un audacieux renversement du réel. C’est, bien entendu, 
Labro — avec tant d’autres — qui croyait que les situationnistes parlaient dans 
le vide.] que la nouvelle époque des luttes de classes qu’inaugure le 
mouvement des occupations.

Les staliniens, idéologues de la forme bureaucratique-totalitaire d’exploitation, 
en France comme ailleurs étaient réduits à un rôle purement conservateur. Il 
leur était depuis longtemps impossible de prendre le pouvoir, et la dislocation 
internationale du monolithisme bureaucratique qui est leur référence obligée 
leur ferme à jamais cette voie. En même temps, cette référence et la pratique 
qu’elle entraîne rendent aussi impossible leur reconversion en appareil de type 
purement réformiste bourgeois. La variante maoïste, reproduisant 
illusoirement, par la contemplation religieuse d’un Orient révolutionnaire de 
fantaisie, la période conquérante du stalinisme, récitait ses traductions dans un 
vide parfait. Les trois ou quatre sectes trotskistes se disputaient âprement la 
gloire de recommencer 1917, dès qu’ils auraient enfin reconstitué le parti 
idoine. Ces «bolcheviks ressuscités» étaient trop fanatiques du passé 
révolutionnaire, et de ses pires erreurs, pour seulement regarder la société 
moderne. Certains mêlaient à cet exotisme historique l’exotisme géographique 
d’un révolutionnarisme du sous-développement, plus ou moins guevariste. Si 
tous glanaient depuis peu quelques militants, ce n’était nullement le produit 
d’une actualité de leurs analyses ou de leurs actes, mais seulement celui de la 
décomposition contemporaine des bureaucraties dites communistes.

Qaunt aux pseudo-penseurs modenistes de la contestation au détail, les déchets 
du militantisme qui avaient pris du galon dans les pseudo-sciences dites 
humaines, et qui pensaient pour tous les hebdomadaires, il est bien évident 
qu’ils étaient incapables de comprendre, et a fortiori de prévoir, quoi que ce 
soit. En effet, ils se trouvaient soumis, éclectiquement, à presque tous les 
aspects des truquages du vieux monde. Ils étaient en même temps liés à l’État 
bourgeois,  au stalinisme essouflé, au castro-blchevisme rajeuni, à la 
psychosociologie, et même à leur propre vie misérable. Ils respectaient tout. 
Ils mentaient sur tout. On les trouve encore aujourd’hui, encore prêts à tout 
nous expliquer !

Au contraire de cette grande partie des masses qui, mise en mouvement par la 
crise révolutionnaire de mai, a commencé à comprendre ce qu’elle vivait, par 
là même ce qu’elle avait vécu jusque-là — et ceux qui ont pu développer la 
conscience la plus claire ont reconnu la théorie totale de la révolution comme la 
leur —, tous les spécialistes de l’idéologie ou de l’activisme soi-disant 
contestataires et subversifs, de même qu’ils n’avaient rien prévu, n’ont rien 
compris. Dans ces conditions, que pouvaient-ils faire ? Pitié. Ils ont rejoué 
sereinement leur musique habituelle dans le naufrage de ce temps mort où ils 
avaient pu se croire la future élite de la révolution. L’air prévu de si longue 
date pour leur baptême retentissait pour leur enterrement.

En fait, le processus de réapparition de la critique théorique et de la critique en 
actes constituait historiquement une unité objective. Les nouveaux besoins de 
l’époque créaient leur théorie propre, et leurs théoriciens. Le dialogue qui 
s’annonçait ainsi, quoique limité et aliéné par les conditions ambiantes de la 
séparation, allait vers son organisation subjective consciente, et par le même 
mouvement chacune de ces critiques commence à découvrir la totalité de ses 
tâches. L’une et l’autre ont surgi d’abord en tant que lutte contre les aspects 
nouveaux de l’exploitation dans la société de classes. D’une part, les grèves 
sauvages de l’Ouest, et les insurrections ouvrières de l’Est, ont inauguré en 
pratique la lutte contre les bureaucraties de différents statuts. D’autre part, la 



théorie révolutionnaire présente a commencé par une critique des conditions 
d’existence inhérentes au capitalisme surdéveloppé : la pseudo-abondance de la 
marchandise et la réduction de la vie au spectacle, l’urbanisme répressif et 
l’idéologie — comprise comme étant toujours au service de spécialistes de la 
domination. Quand l’Internationale situationniste a formulé une théorie 
cohérente de cette réalité, elle en a montré en même temps la négation dans la 
réalisation conjointe de l’art et de la philosophie, dans la libération de la vie 
quotidienne [Le mot «situationnisme», jamais employé par l’I.S. qui est 
radicalement hostile à tout établissement doctrinal d’une idéologie, a été 
abondamment manié par la presse, et assorti des plus fantaisistes définitions : 
«avant-garde du mouvement étudiant» pour 20 Ans de juin 1968, technique du 
«terrorisme intellectuel» pour le Journal du Dimanche du 19 mai, etc. Malgré 
l’évidence d’un développement par l’I.S. de la pensée historique issue de la 
méthode de Hegel et Marx, la presse s’est employée à assimiler les 
situationnistes à l’anarchisme. La définition de Carrefour du 8 mai, «plus 
anarchistes que les anarchistes qu’ils trouvent trop bureaucratiques», est le 
modèle du genre.]. Ce qui ainsi était radicalement nouveau retrouvait aussi 
toute la vérité ancienne du mouvement prolétarien provisoirement refoulé. Le 
programme actuel redécouvre à un niveau supérieur le projet de l’abolition des 
classes, de l’accès à l’histoire consciente, de la construction libre de la vie ; et 
il redécouvre la forme des Conseils ouvriers comme moyen.

Le nouveau développement révolutionnaire dans les pays industrialisés, qui 
sont au centre de toute l’histoire moderne, peut être daté du soulèvement 
ouvrier de 1953 à Berlin-Est, opposant à l’imposture bureaucratique au pouvoir 
son exigence d’«un gouvernement de métallurgistes». La révolution hongroise 
d’octobre 1956 a amorcé la réalisation du pouvoir des Conseils ; quoique sur la 
base d’un pays insuffisamment industrialisé, et dans les conditions spécifiques 
d’un soulèvement national contre une oppression étrangère, l’appauvrissement 
et la terreur généralisés.

Le déclenchement de l’agitation des étudiants, à Berkeley à la fin de 1964, 
mettait en cause l’organisation de la vie dans le pays capitaliste le plus 
développé, à commencer par la nature de son enseignement, et donnait le 
signal d’une révolte qui s’est étendue depuis à presque tous les pays européens 
[Il convient de noter cependant la persistance des luttes dans la rue menées 
par les étudiants radicaux japonais de la Zengakuren, depuis 1960. Leur 
exemple était de plus en plus cité en France dans les dernières années. La 
position politique de leur «Ligue communiste révolutionnaire», à gauche du 
trotskisme, et opposée en même temps à l’impérialisme et à la bureaucratie, 
était moins connue que leurs techniques de combat.]. Cependant cette révolte, 
quoique avancée par certains de ses thèmes principaux, restait partielle, dans 
la mesure où elle était limitée au «milieu étudiant» — lui-même objet de 
rapides transformations en suivant les exigences du capitalisme moderne —, et 
dans la mesure où sa récente conscience politique restait très fragmentaire, et 
soumise à diverses illusions néo-léninistes, y compris souvent l’imbécile 
respect envers la farce maoïste de «révolution culturelle». La question noire, la 
guerre du Vietnam et Cuba occupaient une place disproportionnée, et 
mystifiante, dans la lutte, cependant réelle, des étudiants américains. Cet 
«anti-impérialisme», réduit à une approbation purement contemplative, a 
presque toujours dominé les mouvements des étudiants d’Europe. Depuis l’été 
de 1967, les manifestations des étudiants de Berlin-Ouest avaient pris un tour 
violent ; elles s’étendirent à toute l’Allemagne en réponse à l’attentat contre 
Dutschke. Les Italiens allèrent plus loin, à partir de décembre 1967, 
particulièrement à Turin, en occupant leurs facultés, provoquant au début de 
1968 la fermeture des principales universités du pays.

Dans la crise actuelle du pouvoir bureaucratique en Tchécoslovaquie, seul pays 
industriellement avancé jamais conquis par le stalinisme, s’il s’agit 



essentiellement d’une tentative hasardeuse de la classe dominante pour 
corriger elle-même le fonctionnement de son économie gravement défaillante, 
c’est sous la pression d’une agitation menée, à la fin de 1967, par les étudiants 
et l’intelligentsia, que la bureaucratie s’est décidée à courir ce risque. Les 
ouvriers, se mettant en grève et commençant à revendiquer la gestion directe 
des usines, sont désormais la principale menace qui pèse sur un ordre 
bureaucratique obligé de feindre une libéralisation.

L’appropriation bureaucratique de la société est inséparable d’une possession 
totalitaire de l’État, et du règne absolu de son idéologie. L’absence de censure, 
la garantie de la liberté d’expression, le droit d’association, posent à court 
terme en Tchécoslovaquie cette alternative : ou bien une répression, avouant le 
caractère factice de ces concessions ; ou bien l’assaut prolétarien contre la 
propriété bureaucratique de l’État et de l’économie, qui se trouverait 
démasquée dès lors que l’idéologie dominante devrait quelque temps se priver 
de l’omniprésence de sa police. L’issue d’un tel conflit [Trois semaines après 
que ce livre ait été remis à l’éditeur, l’intervention de l’armée russe en 
Tchécoslovaquie, le 21 août, a bien montré que la bureaucratie devait briser à 
n’importe quel prix le processus en cours. Tous les «compagnons de route» 
occidentaux de la bureaucratie, qui jouent l’étonnement et le regret, sont 
naturellement moins lucides que leurs maîtres à propos des intérêts vitaux de 
ceux-ci. (Note ajoutée en octobre 1968, R.V.)] intéresse au plus haut point la 
bureaucratie russe, dont la survie même se trouverait mise en cause par une 
victoire des travailleurs tchèques.

En mars, l’important mouvement des étudiants polonais a, lui aussi, ébranlé le 
régime de Gomulka, issu de la réforme bureaucratique réussie après la crise de 
1956 et l’écrasement des ouvriers hongrois. Le sursis gagné à cette époque 
arrive à son terme. Mais la classe ouvrière n’a pas cette fois rejoint les 
étudiants, qui ont été réprimés dans l’isolement. Seuls les pseudo-ouvriers, 
activistes du parti et policiers parallèles des milices, sont intervenus dans ce 
moment de la crise.

C’est en France qu’un seuil décisif vient d’être franchi, que le mouvement 
retrouve tous ses buts profonds. Les ouvriers d’un pays capitaliste moderne 
sont revenus massivement dans une lutte radicale. Tout est remis en cause. 
Les mensonges d’une époque s’écroulent. Rien ne peut plus exister comme 
avant. L’Europe peut sauter de joie en s’écriant : «Bien creusé, vieille taupe !»

Le scandale situationniste de Strasbourg, en décembre 1966 [Se reporter à 
l’exposé publié dans la première partie des Documents de ce livre, extrait du 
no 11 de la revue Internationale Situationniste (adresse : Boîte postale 307-03, 
Paris).], avait sonné le glas du syndicalisme étudiant en France. Le bureau local 
de l’U.N.E.F. s’était soudainement déclaré en faveur des thèses de l’I.S. en 
publiant la brochure de Mustapha Khayati De la misère en milieu étudiant. La 
méthode employée, les procès qui s’ensuivirent, la cohérence implacable de 
l’exposé, firent le grand succès de ce libelle. On peut parler à ce propos d’une 
première tentative réussie pour commencer à communiquer la théorie 
révolutionnaire aux courants qui la justifient. Une dizaine de traductions 
étendirent particulièrement l’audience de ce texte, notamment aux États-Unis et 
en Italie. Si son effet pratique fut plus mince en France dans l’immédiat, c’est 
que ce pays ne se trouvait pas encore engagé à ce moment dans les luttes déjà 
entamées ailleurs. Cependant, ses arguments n’ont peut-être pas été étrangers 
au mépris qu’une fraction des «étudiants» français, beaucoup plus nettement 
que dans tout autre pays, devait affirmer quelque temps après pour l’ensemble 
du milieu étudiant, de ses règles et de ses finalités.

La richesse de la situation révolutionnaire en France, qui a porté au stalinisme 
le coup le plus dur qu’il ait jamais subi en Occident, s’exprime par le simple fait 



que la classe ouvrière a repris spontanément à son compte une grande partie 
d’un mouvement qui était explicitement une critique de la hiérarchie, de la 
marchandise, de l’idéologie, de la survie et du spectacle. Il est du reste 
significatif de constater que les positions, ou les phrases, des deux livres de 
théorie situationniste parus en France dans les derniers jours de 1967 [La 
Société du spectacle de Guy Debord (Éditions Buchet-Chastel), et le Traité de 
savoir-vivre à l’usage des jeunes générations de Raoul Vaneigem (Éditions 
Gallimard).] se retrouvaient transposés sur les murs de Paris et de plusieurs 
villes de province par le courant le plus avancé du soulèvement de mai ; la 
majorité de ces thèses occupait la majorité des murs. Comme il fallait s’y 
attendre, la théorie situationniste est devenue une force pratique en saisissant 
les masses.

Chapitre II
Les origines de l’agitation en France

«Certes, les utopistes aussi peuvent voir correctement la situation de fait dont 
il faut partir. S’ils restent de simples utopistes, c’est qu’ils ne sont en mesure 
de la voir que comme un fait ou, tout au plus, comme un problème à résoudre, 
sans parvenir à comprendre que c’est justement là, dans le problème lui-
même, que sont aussi données et la solution et la voie menant à la solution.»

LUKÁCS, Histoire et conscience de classe.

Le refus qui était déjà, dans plusieurs pays, porté par de larges couches de la 
jeunesse, n’était encore signifié en France que par une frange minime de 
groupes avancés. On ne pouvait observer aucune tendance à la «crise» 
économique, ni même politique. L’agitation déclenchée en janvier 1968 à 
Nanterre par quatre ou cinq révolutionnaires qui allaient constituer le groupe 
des Enragés, devait entraîner, sous cinq mois, une quasi-liquidation de l’État. 
Voilà qui donne à penser. La crise profonde qui était donc latente en France 
existe pareillement dans toutes les autres sociétés bourgeoises modernes. Ce 
qui manquait, c’était la conscience d’une réelle perspective révolutionnaire et 
son organisation pratique. Jamais une agitation entreprise par un si petit 
nombre d’individus n’a entraîné, en si peu de temps, de telles conséquences.

Le régime gaulliste, en lui-même, n’avait aucune importance particulière dans 
l’origine de cette crise. Le gaullisme n’est rien d’autre qu’un régime bourgeois 
travaillant à la modernisation du capitalisme, tout autant que le travaillisme de 
Wilson. Sa principale caractéristique, et son succès, résident dans le fait que 
l’opposition en France se trouve encore plus handicapée qu’ailleurs pour se 
rendre attractive avec le but de faire la même chose. Il faut noter cependant 
deux traits spécifiques : l’accession au pouvoir du gaullisme par complots et 
putsch militaire, qui l’a marqué d’un certain mépris de la légalité ; le souci 
personnel d’un prestige archaïque chez de Gaulle [L’ironie des temps a fait que 
ce prestige, qui manquait si complètement à la France depuis près de cent ans, 
n’a commencé à reparaître qu’avec le mouvement récent, justement en faisant 
voler en éclats le prestige en staff du gaullisme.].

Sans présenter aucun caractère dramatique, la modernisation de l’économie 
française et son adaptation au Marché commun n’allaient pas sans entraîner une 
certaine tendance à la récession, un léger tassement des salaires réels par le 
biais des ordonnances gouvernementales sur la Sécurité sociale, un 
accroissement des difficultés de l’emploi, principalement pour les jeunes 
travailleurs. Ce fut le prétexte de l’exemplaire émeute ouvrière de Caen en 
janvier, les travailleurs outrepassant les revendications syndicales et pillant les 
magasins. En mars, les métallurgistes de l’usine Garnier à Redon surent 



entraîner dans leur grève victorieuse toutes les entreprises de la ville, en 
créant leur propre liaison indépendante des syndicats, et organisèrent 
l’autodéfense pour faire retirer les C.R.S.

Les répercussions directes du coup de Strasbourg s’étaient d’abord fait sentir à 
la cité universitaire de Jussieu, près de Lyon, dont les résidents, dès le 
printemps de 1967, avaient pendant plusieurs semaines radicalement aboli tout 
règlement, dépassant ainsi le débat académique sur la réforme des statuts 
anti-sexuels. Des «étudiants» de Nantes, à partir de novembre 1967, n’en 
restèrent pas là. Après s’être saisis de la section locale de l’U.N.E.F. [Dont Yvon 
Chotard devint le président. Voir ci-après, dans les Documents, des extraits de 
leur plate-forme.], comme à Strasbourg, ils décidèrent la fermeture du «Bureau 
d’aide psychologique universitaire» (B.A.P.U.). Après quoi, ils organisèrent à 
plusieurs reprises l’invasion des résidences universitaires : les garçons chez les 
filles, puis la réciproque. Ensuite, en février, ils occupèrent le rectorat de 
Nantes, et se heurtèrent durement à la police. Comme l’écrivait Rivarol du 3 
mai 1968, «on oublie peut-être trop que, dès février, les émeutes de Nantes 
montraient le vrai visage de ces “situationnistes”, 1500 étudiants derrière des 
drapeaux rouges ou noirs, le Palais de Justice occupé…»

La formation du groupe des Enragés s’est opérée à l’occasion d’une lutte contre 
la présence policière dans le campus de Nanterre. Des policiers en civil furent 
photographiés. Le 26 janvier, les clichés agrandis furent promenés sur des 
panneaux à l’intérieur de la faculté. Cet acte entraîna immédiatement, sur 
appel du Doyen Grappin [Dit, depuis cette date, Grappin-la-Matraque.], 
l’intervention d’une soixantaine de policiers en uniforme, qui furent repoussés 
après un bref affrontement. Tous les militants des groupes gauchistes, eux-
mêmes quelque cent, s’étaient joints au noyau initial. Celui-ci se composait des 
Enragés proprement dits et d’une dizaine d’anarchistes. Les Enragés figuraient 
tous parmi les éléments inassimilables dans l’actuel système universitaire. De 
plus, ces «voyous de campus» avaient trouvé leur accord théorique dans la 
plate-forme de l’Internationale situationniste. Ils se proposèrent de perturber 
systématiquement l’insupportable ordre des choses, à commencer par 
l’Université.

Le terrain était particulièrement révoltant. Nanterre était moderne dans le 
choix des titulaires de chaires exactement comme dans son architecture. C’est 
là que pontifiaient les cuistres de la pensée soumise, les faquins de la 
récupération, les paltoquets modernistes de l’intégration sociale, les Lefebvre et 
les Touraine [Touraine avait découvert, dès la fin des années 50, que le 
prolétariat avait disparu. Il persiste, en juillet 1968 : «Je le dis, la classe 
ouvrière en tant que classe n’est plus dans son ensemble une classe 
révolutionnaire en France.» (in Labro, Ce n’est qu’un début.)]. Le décor était à 
l’avenant : aux «grands ensembles» et aux bidonvilles qui leur sont 
complémentaires, l ’urbanisme de l’isolement avait greffé un centre 
universitaire, comme microcosme des conditions générales d’oppression, 
comme esprit d’un monde sans esprit. Le programme, donc, de ne plus laisser 
parler ex cathedra les spécialistes du truquage, et de disposer des murs pour 
un vandalisme critique, devait faire le plus grand effet. Ce fut une ouverture 
pour échapper à la stérile protestation ressassée depuis des années contre les 
tracasseries d’internats dans les résidences ou la réforme Fouchet, tartes à la 
crème de l’U.N.E.F. et de tous ceux qui en convoitaient la direction.

Quand les Enragés commencèrent à interrompre les cours des sociologues, et 
de quelques autres, l’U.N.E.F. et ses noyauteurs gauchistes réagirent avec 
indignation. À plusieurs reprises, ils essayèrent d’assurer eux-mêmes la 
protection des maîtres. Les anarchistes, quoique ayant aussi quelques visées 
sur le bureau local de l’U.N.E.F., restèrent neutres. Parmi eux Daniel Cohn-



Bendit, qui s’était déjà taillé une manière de réputation en s’excusant d’avoir 
insulté un ministre, n’en fut pas moins menacé d’être exclu de l’U.N.E.F. — car 
il en était — par une motion des trotskistes de la future «Fédération des 
étudiants révolutionnaires» (alors C.L.E.R.). C’est seulement parce que Cohn-
Bendit, de nationalité allemande, se trouva à ce moment cité à comparaître 
devant la commission d’expulsion de la préfecture de Police, que le C.L.E.R. 
retira sa motion. Une certaine agitation politique faisait déjà écho aux 
scandales des Enragés. La coutume de distribuer des tracts à l’intérieur des 
locaux s’instaura. La chanson des Enragés sur Grappin — la célèbre 

«Grappignole» —, leur première affiche en forme de bande dessinée, parurent 
à l ’occasion de la «journée nationale» d’occupation des résidences 
universitaires, le 14 février. De tous les côtés, le ton montait.

Le 21 février, Le Nouvel Observateur pleurait sur Nanterre : «La gauche est 
éclatée» ; et ce jusqu’au «groupe des Enragés qui ne comprend guère que trois 
ou quatre représentants de l’Internationale situationniste». Le même jour, un 
tract des Enragés précisait qu’ils «n’ont jamais appartenu à l’Internationale 
situationniste, et en conséquence ne sauraient la représenter. La répression 
aurait trop beau jeu si toute manifestation quelque peu radicale sur un campus 
était le fait d’un complot situationniste ! (…) Cela dit, nous tenons à réaffirmer 
en la circonstance notre sympathie à l’égard de la critique situationniste. On 
pourra juger sur nos actes de notre accord avec la théorie radicale.»

Le 22 mars, les groupes gauchistes, pour protester contre l’interpellation à 
Paris de six «militants anti-impérialistes», envahirent le bâtiment administratif 
et tinrent une assemblée dans la salle du Conseil de faculté. Au nom des 
Enragés, René Riesel exigea tout de suite que soient expulsés deux 
observateurs de l’administration et les quelques staliniens présents. Un 
responsable anarchiste, collaborateur habituel de Cohn-Bendit, ayant alors 
soutenu que «les staliniens qui sont ici ce soir ne sont plus des staliniens», les 
Enragés quittèrent aussitôt l’assemblée pour protester contre cette lâche 
illusion. Ils avaient en outre été accusés de vouloir piller les locaux. Ils se 
mirent en devoir d’écrire leurs slogans [«Prenez vos désirs pour la réalité» ; 
«L’ennui est contre-révolutionnaire» ; «Les syndicats sont des bordels» ; «Ne 
travaillez jamais».] sur tous les murs, inaugurant ainsi une forme d’agitation 
dont le succès fut foudroyant, et qui allait devenir une des caractéristiques 
originales de la période des occupations. Le rassemblement d’éléments 
gauchistes d’appartenances diverses, qui devait, dans les semaines suivantes, 
recevoir de la presse ses noms successifs — «Mouvement des 142», puis 
«Mouvement du 22 mars» — commença donc ce soir-là à se constituer, sans 
les Enragés et contre eux.

Le «Mouvement du 22 mars» était dès le départ un conglomérat éclectique 
d’individus adhérant à titre personnel. Tous s’accordaient sur le fait qu’il leur 
était impossible de s’entendre sur aucun point théorique, et comptaient sur 
«l’action commune» pour dépasser ce manque. Il y avait cependant un 
consensus sur deux sujets, une banalité dérisoire et une exigence nouvelle. La 
banalité, c’était la «lutte» anti-impérialiste, héritage de la période 
groupusculaire contemplative qui allait finir : Nanterre, Vietnam de banlieue, 
soutenant résolument le juste combat de la Bolivie insurgée. La nouveauté, 
c’était la démocratie directe dans l’organisation. Il  est vrai que cette intention 
n’a été que très partiellement réalisée dans le «22 mars» du fait de la double 
appartenance, discrètement tue ou jamais prise en considération, de la majorité 
de ses membres. Il y avait des maoïstes, des J.C.R., des anarchistes de toutes 
sortes — des ruines de la «Fédération anarchiste» aux activistes de la 
«Fédération ibérique des jeunesses libertaires» —, et jusqu’aux suspects ou 
comiques des «groupes de recherche institutionnelle» (F.G.E.R.I.) [Il n’y a 
jamais eu, dans ce fourré-tout, un seul situationniste, contrairement au 



mensonge d’Émile Copfermann dans sa présentation du recueil d’inepties publié 
par le «22 mars» sous le titre Ce n’est qu’un début, continuons le combat 
(Éditions Maspero).].

Cohn-Bendit lui-même appartenait au groupe anarchiste indépendant, et semi-
théoricien, de la revue Noir et Rouge. Tant de ce fait que par ses qualités 
personnelles, Cohn-Bendit se situait dans la tendance la plus radicale du «22 
mars» ; se trouvait même être plus réellement révolutionnaire que tout le reste 
du mouvement dont il devint le porte-parole, et qu’il dut donc supporter [Cohn-
Bendit, dans quantité d'interviews, a multiplié les concessions au maoïsme ; 
par exemple dans Le Magazine littéraire de mai 1968 : «Le maoïsme, moi, je ne 
sais pas très bien ce que c’est ! J’ai lu des “trucs” dans Mao qui sont très vrais. 
Sa thèse d’appui sur la paysannerie a toujours été une thèse anarchiste.»].  
Insuffisamment intelligent, confusément informé par personnes interposées des 
problèmes théoriques de l’époque, habile pour amuser un public d’étudiants, 
assez franc pour faire tache sur le forum des manœuvres politiques gauchistes, 
assez souple pour composer avec leurs responsables, c’était un révolutionnaire 
honnête quoique sans génie. Il savait beaucoup moins que ce qu’il aurait dû 
savoir ; et de ce qu’il savait, il n’a pas fait le meilleur usage. De plus, acceptant 
sans critique réelle le rôle de vedette qui s’exhibe pour le tout-venant des 
reporters de l’information spectaculaire, il devait naturellement voir ses propos, 
qui toujours ont mélangé de la lucidité et quelques sottises, aggravés dans ce 
dernier sens par la déformation inhérente à une communication de cette 
nature. En avril, il déclarait encore à qui voulait l’entendre qu’il était un 
modérateur, et aucunement un enragé. C’était le moment où, à la suite d’un 
ministre, la presse commençait à appeler «enragés» tous les mécontents de 
Nanterre.

En effet, le «22 mars» avait obtenu en quelques jours le principal succès dont 
l’ensemble du mouvement lui est effectivement redevable, et qui est sans 
relation aucune avec ses bavardages sur «l’université critique», démarqués des 
exemples allemand et italien qui en avaient déjà révélé l’inanité [Tous les 
éloges sociologico-journalistiques sur l’«originalité» du «22 mars» masquent le 
simple fait que son amalgame gauchiste, nouveau en France, est la copie 
directe du S.D.S. américain également éclectique, démocratique, et 
fréquemment noyauté par diverses vieilles sectes gauchistes. Le Sunday Times 
du 21 juillet, exposant avec une parfaite incompréhension les thèses de l’I.S. 
qu’il considère comme «probablement la plus avancée des fractions radicales», 
voit tout de même que «Cohn-Bendit est un conservateur dépassé» si on le 
compare à de tels «absolutistes»…]. Tandis que tous les efforts de sa 
commission «Culture et Créativité» n’ont jamais  dépassé un esthétisme 
révolutionnaire que des traces négligeables de «situationnisme» ne parvenaient 
pas à rendre intéressant, le  projet, tout bêtement «anti-impérialiste», de tenir 
un meeting à Nanterre le 29 mars amena le Doyen Grappin à la première, et la 
plus lourde de conséquences, de la série de bévues administratives qui allaient 
permettre l’extension rapide de l’agitation. Grappin ferma sa faculté pour deux 
jours. Le spectre menaçant d’«une dizaine d’enragés» devenait dès lors une 
hantise à l’échelle nationale.

Parmi les plus inquiets, L’Humanité du 29 mars dénonçait les «actions de 
commando entreprises par un groupe d’anarchistes et de “situationnistes” dont 
l’un des mots d’ordre macule, en lettres géantes, la façade de la faculté : “Ne 
travaillez pas !” Pour cette  quarantaine d’étudiants, l’action consistait depuis 
des semaines à “intervenir” dans les amphis, dans les séances de travaux 
pratiques… à occuper des bâtiments et éventuellement à en couvrir les murs 
d’inscriptions géantes. Comment une quarantaine d’éléments irresponsables a-t-
elle pu provoquer des décisions aussi graves concernant 12.000 étudiants en 
Lettres et 4000 en Droit ?»



La répression qui commença à ce moment était trop tardive. Sans doute, un 
membre du groupe des Enragés, Gérard Bigorgne, put être, le 1er avril, exclu 
pour cinq ans de tous les établissements d’enseignement supérieur de France 
[On lui reprochait son mépris ouvert des règles universitaires ; et son attitude 
devant le Conseil de l’Université fut effectivement scandaleuse.], sans que le 
«22 mars», ses journalistes, ni bien sûr aucun autre groupe gauchiste n’en 
fassent mention. Mais les menaces d’expulsion renouvelées contre Cohn-Bendit, 
déjà assez célèbre, et certainement plus défendable pour beaucoup de gens, la 
décision annoncée de déférer le 6 mai, devant la commission d’instruction du 
Conseil de l’Université de Paris, Cohn-Bendit, Riesel et six autres agitateurs de 
Nanterre, puis la nouvelle fermeture sine die de Nanterre à partir du 2 mai, 
provoquèrent un élargissement de la protestation parmi les étudiants de Paris. 
Le «22 mars» et l’U.N.E.F. appelèrent, pour le vendredi 3 mai, à un meeting 
dans la cour de la Sorbonne. En essayant de disperser ce meeting, les autorités 
découvrirent la force déjà accumulée par le mouvement, et lui donnèrent 
l’occasion de franchir le seuil décisif. Combien un tel développement paraissait 
impossible aux observateurs spécialisés, voilà ce dont témoigne à la perfection 
la fine prophétie du ridicule Escarpit, écrivant dans Le Monde paru le même 
jour (daté du 4 mai) : «Rien n’est moins révolutionnaire, rien n’est plus 
conformiste que la pseudo-colère d’un casseur de carreaux, même s’il habille 
sa mandarinoclastie d’un langage marxiste ou situationniste.»

Chapitre III
La lutte dans la rue

«Je sais que vous les comptez pour rien, parce que la cour est armée ; mais je 
vous supplie de me permettre de vous dire que l’on doit les compter pour 
beaucoup, toutes les fois qu’ils se comptent eux-mêmes pour tout. Ils en sont 
là : ils commencent eux-mêmes à compter vos armées pour rien, et le malheur 
est que leur force consiste dans leur imagination ; et l’on peut dire avec vérité 
qu’à la différence de toutes les autres sortes de puissance, ils peuvent, quand 
ils sont arrivés à un certain point, tout ce qu’ils croient pouvoir.»

Cardinal de RETZ, Mémoires.

En lui-même, le meeting du 3 mai était banal : trois ou quatre cents assistants, 
comme d’habitude, avaient répondu au mot d’ordre. Les quelques dizaines de 
fascistes du groupe «Occident» contre-manifestèrent en début d’après-midi sur 
le boulevard Saint-Michel. Plusieurs Enragés qui étaient dans la Sorbonne 
suggérèrent d’organiser l’autodéfense. On dut briser des meubles pour suppléer 
à l’absence de matraques. Le recteur Roche et ses policiers crurent pouvoir 
saisir ce prétexte pour sévir. La police et la gendarmerie mobile envahirent la 
Sorbonne sans rencontrer de résistance. Les étudiants furent encerclés dans la 
cour. On leur proposa de se retirer librement. Ils acceptèrent, et on laissa 
effectivement passer les premiers. L’opération prit du temps, et d’autres 
étudiants commencèrent à s’attrouper dans le quartier. Les deux cents derniers 
manifestants de la Sorbonne, parmi lesquels tous les responsables, furent 
arrêtés. Sur le passage des cars qui les emmenaient [L’un d’eux ne livra pas 
tous ses captifs à destination. Trois policiers seulement les y gardaient. Ils 
furent molestés, et quelques dizaines de manifestants s’échappèrent.], le 
Quartier latin se souleva.

C’était la première fois depuis très longtemps qu’à Paris quelques milliers de 
manifestants résistaient à la police, si longuement et si énergiquement. Des 
charges incessantes, accueillies à coups de pavés, ne parvenaient pas, pendant 
plusieurs heures, à dégager le boulevard Saint-Michel et les rues avoisinantes. 



Six cents personnes furent appréhendées.

En réaction immédiate, le Syndicat national de l’Enseignement supérieur, puis 
l’U.N.E.F., lancèrent le mot d’ordre d’une grève illimitée dans l’enseignement 
supérieur. La condamnation de quatre manifestants à des peines de prison 
fermes, prononcées le dimanche 5 mai, contribua davantage à durcir la 
manifestation qui avait été prévue pour le 6, afin de faire pression sur le 
Conseil de l’Université.

Les staliniens faisaient naturellement de leur mieux pour casser le mouvement. 
L’éditorial de Georges Marchais dans L’Humanité du 3 mai, qui exposait cette 
politique à un niveau presque parodique indigna la masse des étudiants. C’est à 
partir de ce moment que les staliniens se virent refuser la parole dans tous les 
centres d’agitation révolutionnaire que le mouvement des étudiants allait créer.

Toute la journée du 6 mai fut marquée par des manifestations qui, des le début 
de l’après-midi, tournèrent à l’émeute. Les premières barricades furent 
dressées place Maubert, et défendues pendant trois heures. Simultanément, 
des combats se déroulaient en bas du boulevard Saint-Michel, place du 
Châtelet, puis dans les Halles. Au début de la soirée, les manifestants, qui 
étaient plus de dix mille, tenaient principalement la zone de la place Saint-
Germain-des-Prés où ils avaient été rejoints par le gros du cortège organisé par 
l’U.N.E.F. à Denfert-Rochereau, à partir de 18 heures seulement [Il convient de 
relever à ce propos le décalage entre l’attitude des organisateurs et la lutte 
réelle qui se déroulait depuis des heures : «Aux abords de la place Denfert-
Rochereau, où on ne note la présence d’aucun policier … des barricades sont 
élevées à l’aide de matériaux de divers chantiers avoisinants malgré les 
injonctions du service d’ordre de l’U.N.E.F. et de diverses autres organisations 
étudiantes.» (Le Monde, 8 mai.)]. «Ce qui va succéder, écrivait Le Monde du 8 
mai, va dépasser en violence et en ampleur tout ce qui s’est produit durant 
cette journée déjà surprenante à tous égards. Ce sera une sorte de combat de 
rue atteignant parfois une sorte de frénésie, où chaque coup porté est aussitôt 
rendu, où le terrain à peine conquis est déjà repris… Moments dramatiques et 
déraisonnables durant lesquels, pour l’observateur, semblait souffler un vent de 
folie.» Et L’Aurore, du 7 mai, note : «On aperçoit aux côtés des manifestants 
des bandes de blousons noirs, armés de barres de fer, qui sont descendus des 
portes de Paris pour prêter main-forte aux étudiants.» Les derniers 
affrontements continuèrent après minuit, surtout à Montparnasse.

Pour la première fois, les voitures avaient été renversées en travers des rues, 
et incendiées ; les rues dépavées pour faire des barricades ; des magasins 
pillés. La pratique de ces inscriptions subversives expérimentées à Nanterre 
commença ce jour-là à se répandre dans plusieurs quartiers de Paris. À mesure 
que se renforçaient les barricades, et les capacités de contre-attaque des 
émeutiers, les forces de police étaient contraintes d’abandonner la méthode des 
charges directes pour une lutte de positions, employant principalement la 
grenade offensive et les gaz lacrymogènes.

Ce jour marque l’intervention dans la lutte des premiers ouvriers, des lycéens 
qui avaient organisé dès le matin d’importantes manifestations, des blousons 
noirs et des jeunes chômeurs. La spontanéité et la violence de cette suite 
d’émeutes contrastaient vivement avec la platitude des buts et des slogans 
proposés par ses initiateurs universitaires [«Halte à la répression», «Libérez 
nos camarades», «Roche démission», «Liberté syndicale», «La Sorbonne aux 
étudiants». La même arriération est à relever dans le ton de la déclaration du 
bureau national de la F.E.R. qui, le lendemain, «salue les milliers d’étudiants et 
de jeunes travailleurs qui, à l’appel de l’U.N.E.F., se sont, pour la défense des 
libertés démocratiques et syndicales, trouvés opposés toute la journée de lundi 



aux forces de répression de l’État gaulliste.» (Souligné par l’auteur.)]. Et déjà le 
fait que des blousons noirs aient pu se battre en criant «La Sorbonne aux 
étudiants !» montrait la fin de toute une période. Huit jours après, ces blousons 
noirs politisés étaient eux-mêmes à la Sorbonne.

L’U.N.E.F., qui n’avait cessé de désavouer les violences tout au long des 
manifestations, se vit obligée dès le lendemain de corriger verbalement son 
attitude afin d’échapper au discrédit total, et de pouvoir ainsi poursuivre son 
activité modératrice. En revanche, les staliniens de la C.G.T., faisant la part du 
feu, préférèrent se couper complètement de la masse des étudiants, pour 
préserver leur contrôle sur les ouvriers maintenus dans l’isolement. Seguy, 
dans une conférence de presse du 7 au matin, proclamait : «Aucune 
complaisance envers les éléments troubles et provocateurs qui dénigrent la 
classe ouvrière, l’accusant d’être embourgeoisée, et ont l’outrancière prétention 
de venir lui inculquer la théorie révolutionnaire et diriger son combat. Avec 
d’autres gauchistes, des éléments s’emploient à vider le syndicalisme étudiant 
de son contenu revendicatif, démocratique et de masse au préjudice de 
l’U.N.E.F. Mais ils agissent à la satisfaction du pouvoir…» C’est dans ce contexte 
précis que Geismar, Sauvageot et Cohn-Bendit purent devenir les leaders 
apparents d’un mouvement sans leaders. La presse et la radio-télévision, qui 
cherchaient des chefs, ne trouvèrent qu’eux. Ils devinrent les inséparables 
vedettes photogéniques d’un spectacle plaqué à la hâte sur la réalité 
révolutionnaire. Acceptant ce rôle, ils parlaient au nom d’un mouvement qu’ils 
ne comprenaient pas. Certes, pour ce faire, ils durent aussi accepter, à mesure 
qu’elles s’y manifestaient, la plus grande partie de ses tendances 
révolutionnaires (Cohn-Bendit étant celui qui sut en refléter un peu mieux le 
contenu radical). Mais cette Sainte-Famille du néo-gauchisme improvisé, ne 
pouvant qu’être la déformation spectaculaire du mouvement réel, en  présenta 
aussi l'image la plus caricaturale. Leur Trinité sans cesse offerte aux mass-
media représentait en fait le contraire de la communication véritable qui se 
cherchait et se réalisait dans la lutte. Ce trio de charme idéologique en 819 
lignes ne pouvait évidemment dire que l’acceptable — donc le déformé et le 
récupéré — qu’un tel mode de transmission supporte ; alors que justement le 
sens du moment qui les avait propulsés hors du néant était purement 
l’inacceptable.

La manifestation du 7 mai fut si bien encadrée, par l’U.N.E.F. et ses noyauteurs 
empressés, qu’elle se borna à une interminable promenade permise sur un 
itinéraire aberrant : de Denfert à l’Étoile et retour. Les organisateurs ne 
demandaient que la réouverture de la Sorbonne, le retrait des policiers du 
quartier Latin, la libération des étudiants condamnés. Ils continuèrent à amuser 
le tapis pendant les deux jours suivants, où n’eurent lieu que des accrochages 
mineurs. Mais le gouvernement tarda à satisfaire leurs modestes exigences. Il 
promettait bien de rouvrir la Sorbonne, mais Sauvageot et Geismar, déjà 
accusés de trahison par la base impatiente, avaient dû annoncer que le 
bâtiment serait occupé jour et nuit pour permettre un sit-in consacré à «des 
discussions sur les problèmes de l’Université». Dans ces conditions, le ministre 
Peyrefitte maintint la garde policière de la Sorbonne, tout en rouvrant Nanterre 
comme test pour mesurer la «bonne volonté» des étudiants.

Le vendredi 10 mai [Le Conseil de l’Université, qui devait siéger ce jour-là pour 
juger l’affaire de Nanterre, décida de reporter sa session, en considérant que 
les conditions de sérénité requises n’étaient plus réunies. Un tract anonyme 
distribué à partir du 6, Conseil de l’Université de Paris, mode d’emploi, avait 
révélé les adresses personnelles et les numéros de téléphone de tous les 
membres. La déclaration de René Riesel, Le château brûle !, ne put donc être 
lue aux juges : elle fut seulement distribuée aux manifestants.] plus de vingt 
mille personnes se réunirent, encore une fois, place Denfert-Rochereau. Les 



mêmes organisateurs discutèrent de l’endroit où ils pourraient conduire la 
manifestation. Après un long débat, ils se décidèrent pour l’O.R.T.F. — mais 
avec un détour préalable par le ministère de la Justice. Arrivant au Quartier 
latin, les manifestants trouvèrent barrées toutes les issues vers la Seine, ce qui 
achevait de condamner un itinéraire déjà absurde. Ils résolurent de rester dans 
le Quartier latin tant que la Sorbonne ne leur serait pas rendue. Vers 21 
heures, on commença spontanément à élever des barricades. Chacun y 
reconnut instantanément la réalité de ses désirs. Jamais la passion de la 
destruction ne s’était montrée plus créatrice. Tous coururent aux barricades.

Les leaders n’avaient plus la parole. Ils durent accepter le fait accompli, en 
essayant sottement de le minimiser. Ils crièrent que les barricades seraient 
seulement défensives ; que l’on ne provoquerait pas la police ! Sans doute, les 
forces du maintien de l’ordre avaient commis une lourde faute technique en 
laissant s’élever les barricades, sans prendre immédiatement le risque d’un 
assaut pour les enlever. Mais l’installation d’un système de barricades tenant 
solidement tout un quartier était déjà un pas impardonnable vers la négation de 
l’État : n’importe quelle forme de pouvoir étatique était obligée de reconquérir 
à très court terme la zone des barricades qui lui avait échappé, ou bien de 
disparaître [C’est à cause de cet excès de distorsion idéologique soutenu par 
leurs abusifs porte-paroles que tant de gens croyaient, dans les barricades, que 
la police pourrait renoncer à les attaquer.].

Le quartier des barricades était circonscrit par le boulevard Saint-Michel à 
l’ouest, la rue Claude-Bernard au sud, la rue Mouffetard à l’est, la rue Soufflot 
et la place du Panthéon au nord, lignes que ses défenses bordaient sans les 
contrôler. Ses principales artères étaient les rues Gay-Lussac, Lhomond et 
Toumefort, orientées nord-ouest-sud-est ; et la rue d’Ulm dans la direction 
nord-sud. Les rues Pierre-Curie et Ursulines-Thuillier constituaient ses seules 
communications d’est en ouest. Le quartier aux mains des insurgés connut une 
existence indépendante entre 22 heures et 2 heures du matin. Attaqué à 2 
heures 15 par les forces qui le cernaient de toutes parts, il réussit à se 
défendre plus de trois heures, perdant toujours du terrain dans l’ouest et 
résistant jusqu’à 5 heures 30 aux abords de la rue Mouffetard.

Entre 1500 et 2000 barricadiers étaient restés dans le périmètre au moment de 
l’attaque. On pouvait y compter les étudiants pour bien moins d’une moitié. 
Étaient présents un grand nombre de lycéens et de blousons noirs, et quelques 
centaines d’ouvriers [Pas seulement des jeunes ouvriers.]. C’était l’élite ; c’était 
la pègre. Beaucoup d’étrangers, et beaucoup de filles, participèrent à la lutte. 
Les éléments révolutionnaires de presque tous les groupes gauchistes s’y 
retrouvèrent ; notamment une forte proportion d’anarchistes — certains même 
appartenant à la F.A. —, portant les drapeaux noirs qui avaient commencé à 
paraître dans la rue le 6 mai, et défendant âprement leur place-forte au 
carrefour des rues de l’Estrapade, Blainville et Thouin. La population du quartier 
montra sa sympathie pour les émeutiers mêmes qui brûlaient ses voitures : en 
leur offrant des vivres, en lançant de l’eau pour combattre l’effet des gaz, enfin 
en leur donnant asile.

Les soixante barricades, dont une vingtaine étaient très solides, permettaient 
une défense assez prolongée, et un repli en combattant, mais à l’intérieur d’un 
périmètre restreint. Le faible armement improvisé, et surtout l’inorganisation 
qui interdisait de lancer des contre-attaques ou de manœuvrer dans le but 
d’élargir la zone des combats, laissaient les émeutiers pris dans une nasse.

Les dernières prétentions de ceux qui aspiraient à se placer à la tête du 
mouvement s’écroulèrent cette nuit-là dans la démission honteuse, ou bien 
dans la pure impuissance. La F.E.R., qui avait la troupe la mieux encadrée, fit 



parader ses cinq cents militants jusqu’aux barricades, pour y déclarer qu’il 
s’agissait d’une provocation, et qu’il fallait donc s’en aller. Ce qu’ils firent, 
drapeau rouge en tête. Pendant ce temps Cohn-Bendit et Sauvageot, toujours 
prisonniers de leurs obligations de vedettes, allaient signifier au recteur Roche 
que, «pour éviter toute effusion de sang», il fallait que la police se retirât du 
quartier. Cette extravagante demande, présentée dans un tel moment à un 
sous-fifre, était tellement dépassée par les événements qu’elle ne pouvait 
qu’entretenir pour une heure les illusions des plus naïfs. Roche conseilla 
simplement à ceux qui avaient consenti à venir lui parler de faire rentrer chez 
eux «les étudiants».

La bataille fut très dure. Les C.R.S., la police, la gendarmerie mobile réussirent 
à rendre intenables les barricades par un bombardement intense de grenades 
incendiaires, de grenades offensives, et de gaz «au chlore», avant de se risquer 
à les prendre d’assaut. Les émeutiers ripostaient à coups de pavés et de 
cocktails Molotov. Ils incendièrent les voitures, renversées en chicane, pour 
retarder l’avance de l’ennemi ; certains se postèrent sur les toits pour lancer 
toutes sortes de projectiles. En plusieurs occasions, la police dut reculer. Les 
révolutionnaires, le plus souvent, mettaient le feu aux barricades sur lesquelles 
ils ne pouvaient plus se maintenir. Il y eut plusieurs centaines de blessés, et 
cinq cents arrestations. Quatre ou cinq cents émeutiers furent accueillis dans 
les bâtiments de l ’École normale supérieure, rue d’Ulm, que la police n’osa pas 
envahir. Deux ou trois cents autres avaient pu se retirer vers la rue Monge, ou 
trouver refuge chez des habitants du quartier, ou fuir par les toits. Jusqu’à la 
fin de la matinée, la police ratissa le quartier, assommant et emmenant tout ce 
qui lui paraissait suspect.

Chapitre IV
L’occupation de la Sorbonne

«C’est le lieu où les conditions objectives de la conscience historique sont 
réunies ; la réalisation de la communication directe active, où finissent la 
spécialisation, la hiérarchie et la séparation, où les conditions existantes ont 
été transformées “en conditions d’unité” … Là seulement la négation 
spectaculaire de la vie est niée à son tour. L’apparition des Conseils fut la 
réalité la plus haute du mouvement prolétarien dans le premier quart du siècle, 
réalité qui resta inaperçue ou travestie parce qu’elle disparaissait avec le reste 
du mouvement que l’ensemble de l’expérience historique d’alors démentait et 
éliminait. Dans le nouveau moment de la citique prolétarienne, ce résultat 
revient comme le seul point invaincu du mouvement vaincu. La conscience 
historique qui sait qu’elle a en lui son seul milieu d’existence peut le reconnaître 
maintenant, non plus à la périphérie de ce qui reflue, mais au centre de ce qui 
monte.»

DEBORD, La Société du spectacle.

La nuit de bataille autour de la rue Gay-Lussac causa dans tout le pays de la 
stupeur. L’indignation qui, pour une grande partie de la population, s’y mêla 
bientôt, ne se tourna pas contre les émeutiers, malgré l’ampleur des 
destructions qu’ils avaient commises, mais contre les violences excessives des 
forces de l’ordre. La radio avait, toute la nuit, décrit instant par instant les 
conditions dans lesquelles le camp retranché s’était défendu et avait été 
emporté. On savait, notamment, qu’un grand nombre de blessés gravement 
atteints n’avaient pu être soignés pendant des heures parce que les assiégeants 
interdisaient leur évacuation. On leur reprochait aussi d’avoir fait grand usage 
d’un gaz nouveau et redoutable, quoique les autorités responsables aient 
commencé par démentir son emploi. Enfin la conviction qu’il y avait eu un 



certain nombre de morts, que la police restée maîtresse du terrain aurait fait 
disparaître, était généralement répandue [Le fait n’a pas été démontré. La 
vraisemblance de l’hypothèse découle de deux considérations : d’une part, il est 
peu probable qu’entre tant de blessés graves, et si peu promptement secourus, 
personne ne meure ; d’autre part, il est peu probable que le gouvernement se 
soit résigné au recul considérable, et lourd de risques, qu’il devait tenter le soir 
même, sans tenir compte d’informations particulières sur la gravité des 
affrontements. Il est hors de doute que les services d’un État moderne ont la 
possibilité de dissimuler quelques tués. Non, bien sûr, en les laissant compter 
parmi des «personnes disparues» mais, par exemple, comme certains l’ont 
avancé, en les présentant comme victimes d’accidents de la route survenus 
hors de Paris.].

Dès le samedi 11 mai, toutes les directions syndicales appelèrent à une journée 
de grève générale, le 13. Il s’agissait pour elles de mettre un point final au 
mouvement, en tirant le maximum d’une solidarité superficiellement affirmée 
«contre la répression». Les syndicats devaient aussi faire ce geste parce qu’ils 
constataient l’impression profonde causée parmi les ouvriers par la lutte directe 
en cours depuis une semaine. Un tel exemple menaçait déjà leur autorité. Leur 
grève de récupération ne respecta pas le temps de préavis légal : voilà tout ce 
qu’elle devait avoir de subversif.

Le gouvernement, qui avait d’abord réagi, tôt le matin, à l’instant de la chute 
du quartier des barricades, par un communiqué menaçant qui évoquait un 
complot et des sanctions, devant l’ampleur des protestations, se résolut à une 
complète volte-face. Le Premier ministre Pompidou, rentré samedi soir 
d’Afghanistan, joua en hâte la carte de l’apaisement. Il annonça, passant outre 
à tout ménagement hypocrite quant à l’indépendance de principe de la 
magistrature, que les étudiants condamnés allaient être libérés après un 
nouveau procès immédiat ; ce qui arriva effectivement. Il octroya les locaux de 
l’annexe Censier de la Faculté des Lettres, dès le dimanche, pour que s’y tînt 
légalement le sit-in déjà revendiqué, concernant une réforme de l’Université ; 
cette discussion y commença incontinent, et pendant plusieurs jours 
l’atmosphère, studieuse et modérée, de Censier se ressentit de la tare 
originelle de sa naissance. Enfin, Pompidou promit de retirer, dès lundi, toutes 
les forces de police du quartier Latin, et par conséquent les barrages qui 
gardaient la Sorbonne. Au matin du 13 mai, la police avait décampé, et la 
Sorbonne était donc à prendre.

Pendant la journée du 13 le mot d’ordre de grève générale fut largement suivi. 
Dans un défilé pacifique, près d’un million de travailleurs, avec les étudiants et 
les professeurs, traversèrent Paris, de la République à Denfert-Rochereau, 
rencontrant sur leur parcours la sympathie générale. Les slogans portaient sur 
la solidarité des ouvriers et des étudiants, et réclamaient, pour le dixième 
anniversaire de sa venue au pouvoir, le départ de de Gaulle. Plus de cent 
drapeaux noirs étaient mêlés à la multitude de drapeaux rouges, réalisant pour 
la première fois cette conjonction des deux drapeaux qui allait bientôt devenir 
la marque du courant le plus radical du mouvement des occupations, non tant 
comme affirmation d’une présence anarchiste autonome que  comme signe de 
la  démocratie ouvrière.

Les syndicalistes obtinrent aisément la dispersion à Denfert ; quelques milliers 
de manifestants, étudiants pour la plupart, repartirent jusqu’au Champ-de-Mars 
où un meeting s’improvisa. Pendant ce temps, un certain nombre d’autres 
avaient commencé l’occupation de la Sorbonne. C’est là que se produisit 
spontanément un phénomène d’une importance décisive : tous ceux qui étaient 
présents décidèrent d’ouvrir la Sorbonne aux travailleurs. C’était prendre au 
mot le slogan abstrait de la manifestation : la solidarité ouvriers-étudiants. Ce 
passage était favorisé par la rencontre effective d’ouvriers ce jour-là, et surtout 



par le dialogue direct engagé entre les étudiants et des ouvriers avancés, venus 
de la manifestation pour dire qu’ils avaient été en accord, dès le premier jour, 
avec la lutte des étudiants ; et pour dénoncer le sale travail des staliniens. Un 
certain ouvriérisme, cultivé par les spécialistes sous-bureaucratiques du 
révolutionnarisme, n’était certainement pas absent dans les motivations de 
cette décision. Mais ce que ces leaders avaient dit, sans vraiment y croire, et 
sans en mesurer les conséquences, prit un sens révolutionnaire à cause de 
l’atmosphère de liberté totale du débat ouvert dans la Sorbonne, qui annula 
complètement le paternalisme implicite de leur projet. En fait, peu d’ouvriers 
vinrent dans la Sorbonne. Mais, parce que la Sorbonne avait été déclarée 
ouverte à la population, les limites du problème étudiant et du public concerné 
avaient été brisées. Et parce que la Sorbonne commençait à réaliser une 
discussion démocratique qui mettait tout en question et considérait comme 
exécutoires les décisions prises, elle devint un phare pour les ouvriers dans 
tout le pays : elle leur montra leurs  propres possibilités.

La complète liberté d’expression se manifesta dans la prise de possession des 
murs aussi bien que par la libre discussion dans toutes les assemblées. Les 
affiches de toutes les tendances, jusqu’aux maoïstes, cohabitaient sur les murs 
sans être lacérées ni recouvertes : les staliniens du P.C.F. seuls préféraient 
s’abstenir. Les inscriptions à la peinture n’apparurent qu’un peu plus tard. Ce 
premier soir, la première inscription révolutionnaire apposée, sous forme de 
phylactère, sur une des fresques, — la fameuse formule «L’humanité ne sera 
heureuse que le jour où le dernier bureaucrate aura été pendu avec les tripes 
du dernier capitaliste» — souleva quelques remous. Après un débat public, la 
majorité décida de l’effacer. Ce qui fut fait [L’auteur de cet ouvrage se flatte 
d’avoir lui-même tracé cette inscription, controversée sur le moment, mais qui 
ouvrit la voie à une si fertile activité. (Voir à ce sujet la revue Internationale 
Situationniste no 11, page 32 et passim.)].

Le 14 mai fut fondé le Comité Enragés-Internationale situationniste [Les 
contacts entre l’I.S. et les Enragés avaient pris forme au lendemain du tract 
publié le 21 février par ceux-ci. Ayant prouvé leur autonomie, les Enragés 
pouvaient justement s’entendre avec l’I.S., qui avait toujours fait d’une telle 
autonomie le préalable de tout accord. À la fin de la période des occupations, le 
Comité Enragés-I.S. convint de poursuivre cette unité dans l’I.S.]. Il commença 
aussitôt à apposer sur les murs de la Sorbonne quelques affiches qui disaient 
bien ce qu’elles voulaient dire. L’une mettait en garde contre l’illusion d’une 
démocratie directe cantonnée dans la Sorbonne. Une autre appelait à la 
vigilance : «Les récupérateurs sont parmi nous !» Une autre encore se 
prononçait contre «toute survie de l’art» et «le règne de la séparation». Une 
enfin — «Déchristianisons immédiatement la Sorbonne» — s’indignait de la 
tolérance coupable manifestée par les occupants à propos de la chapelle qui 
était encore préservée : «Déterrons, disait-elle, et renvoyons à l’Élysée et au 
Vatican les restes de l’immonde Richelieu, homme d’État et cardinal.» Il est à 
noter que cette affiche se trouva être la première dans la Sorbonne 
subrepticement lacérée par des personnes qui désapprouvaient son contenu. 
Par ailleurs la «Commission Culture et Créativité» du «22 mars» jeta ce jour-là 
ses derniers feux en affichant sur l’édifice un certain nombre de citations de 
l’I.S., notamment du livre de Vaneigem.

C’est aussi le 14 mai que se tînt la première assemblée générale des 
occupants, affirmant son statut de seul pouvoir dans la Sorbonne, et organisant 
le fonctionnement de l’occupation. Le débat fit apparaître trois tendances : une 
partie assez considérable de l’assistance, s’exprimant peu mais révélant sa 
modération en applaudissant certains discours débiles, voulait simplement une 
réforme de l’Université, un accommodement sur les examens, une sorte de 
front universitaire avec la gauche du corps professoral. Un courant plus fort, 



réunissant tous les groupes gauchistes et leur clientèle, voulait poursuivre la 
lutte jusqu’à la chute du gaullisme, voire celle du capitalisme. Une troisième 
position, très minoritaire mais entendue, exigeait l’abolition des classes, du 
salariat, du spectacle et de la survie. Elle fut clairement exprimée par une 
déclaration de René Riesel, au nom des Enragés. Il dit que la question 
universitaire était désormais dépassée, et que «les examens avaient été 
annulés par les barricades». Il demanda à l’assemblée de se prononcer pour la 
libération de tous les émeutiers, y compris les pillards arrêtés le 6 mai. Il 
montra que le seul avenir pour le mouvement était avec les travailleurs, non «à 
leur service» mais à leurs côtés ; et que les travailleurs, ce n’étaient 
aucunement leurs organisations bureaucratiques. Il affirma que l’on ne pouvait 
combattre l’aliénation présente en négligeant celles du passé — «plus de 
chapelle !» —, ni celles qui se préparent pour demain : «les sociologues et les 
psychologues sont d’autres flics !». Il dénonça une autorité policière de même 
nature dans les rapports hiérarchiques avec les professeurs. Il mit en garde 
contre la récupération du mouvement par les leaders gauchistes, et sa 
liquidation prévisible par les staliniens. Il conclut en faveur du pouvoir des 
Conseils ouvriers. Cette intervention suscita des mouvements divers. La 
proposition sur les pillards fut beaucoup plus huée qu’applaudie. L’attaque 
contre les professeurs choqua. La première dénonciation ouverte des staliniens 
étonna. Cependant, quand un peu plus tard l’assemblée procéda à l’élection du 
premier «Comité d’occupation», son organe exécutif, Riesel y fut nommé. Seul 
à avoir indiqué son appartenance, il fut aussi le seul à définir un programme : 
reprenant pour cela la parole, il précisa qu’il défendrait «la démocratie directe 
dans la Sorbonne», et la perspective du pouvoir international des Conseils 
ouvriers.

L’occupation des facultés et écoles d’enseignement supérieur avait commencé à 
Paris : Beaux-Arts, Nanterre, Conservatoire d’Art dramatique, Médecine. Toutes 
devaient suivre.

À la fin de la même journée du 14 mai, les ouvriers de Sud-Aviation, à Nantes, 
occupèrent leur usine et s’y barricadèrent, après avoir enfermé le directeur 
Duvochel, et des gens de l’administration, dans des bureaux dont ils soudèrent 
les portes. Outre l’exemple de l’occupation de la Sorbonne, les ouvriers avaient 
pu tirer la leçon des incidents survenus la veille à Nantes. À l’appel du bureau 
nantais de l’U.N.E.F. qui, comme on l’a vu plus haut, était tenu par des 
révolutionnaires, les étudiants ne se contentèrent pas de défiler avec les 
syndicalistes. Ils marchèrent sur la préfecture, pour exiger l’annulation des 
poursuites précédemment engagées contre eux, et la restitution d’une 
subvention annuelle de 10.000 F qui leur avait été supprimée, comme on pense, 
depuis leurs prises de position radicales. Ils édifièrent deux barricades, que les 
C.R.S. essayèrent de reprendre. Des universitaires s’étant offerts comme 
intermédiaires, une trêve se fit, dont le préfet profita pour recevoir une 
délégation. Il céda sur toute la ligne : le recteur retirant sa plainte et payant. 
Nombre d’ouvriers de la ville avaient participé à ce combat. Ils purent constater 
l’efficacité de cette forme de revendication. Ceux de Sud-Aviation devaient s’en 
souvenir le lendemain. Les étudiants de Nantes vinrent aussitôt soutenir les 
piquets de grève.

Connue le 15 mai, l’occupation de Sud-Aviation fut partout comprise comme un 
acte d’une importance capitale : si d’autres usines suivaient la grève sauvage, 
le mouvement deviendrait irréversiblement cette crise historique qui était 
attendue par les plus lucides. En fin de matinée, le Comité d’occupation de la 
Sorbonne adressait au Comité de grève un télégramme de soutien, «de 
Sorbonne occupée à Sud-Aviation occupée».

Ce fut la seule activité dont le Comité d’occupation se trouva capable pendant 
la plus grande partie de la journée, encore en était-on redevable à Riesel. En 



effet, dès la première réunion du Comité, était apparu un stupéfiant contraste 
entre la fonction qu’il assumait en principe par délégation expresse de 
l’assemblée générale, et les conditions réelles qui lui étaient faites. Le Comité 
d’occupation était composé de quinze membres élus et révoquables chaque jour 
par l’assemblée générale, responsables devant elle seule, et chargés 
d’organiser et maintenir l’occupation de la Sorbonne. Tous les services 
improvisés, ou qui devraient être mis en place, pour le fonctionnement et la 
défense du bâtiment et de ce qui s’y faisait, étaient placés sous son contrôle. Il 
s’agissait de rendre possible en permanence la discussion libre, et d’assurer et 
faciliter la continuation des activités en cours — ceci allant de la distribution 
des salles à l’organisation du ravitaillement ; de la diffusion démocratique, 
écrite et orale, des informations au maintien de la sécurité. La réalité était tout 
autre : des bureaucrates U.N.E.F. en faillite, le vieux tandem Kravetz et 
Peninou resurgi de l’oubli qui l’avait justement englouti, s’étaient glissés dans 
les couloirs qu’ils connaissaient bien pour s’installer dans quelque cave, d’où ils 
s’employaient à ressaisir tous les fils du pouvoir réel, à coordonner l’action de 
toutes sortes de techniciens bénévoles qui se trouvaient être de leurs amis. 
C’était le cas d’un «Comité de coordination», qui s’était élu lui-même. Le 
«Comité de liaison inter-facultés» travaillait pour son propre compte. Le service 
d’ordre, parfaitement autonome, n’obéissait qu’à son chef, brave garçon au 
demeurant, qui s’était désigné tout seul et entendait ne discuter qu’à partir de 
cette position de force. Le «Comité de presse», composé de jeunes ou de futurs 
journalistes, n’était pas à la disposition de la Sorbonne, mais de la presse 
française dans son ensemble. Quant à la sonorisation, elle était tout 
simplement tenue par des éléments de droite, mais spécialistes de la radio.

Dans ce contexte surprenant, le Comité d’occupation éprouvait même quelque 
difficulté à disposer d’une salle : chaque féodalité déjà installée avait des 
prétentions sur la totalité des locaux. Sans doute découragés, la plupart des 
membres disparurent pour s’introduire, en désespoir de cause, dans les 
différents comités subordonnés mais insoumis, parce qu’ils leur reconnaissaient 
le mérite d’exister. Il apparaissait à l’évidence que les manipulateurs cités plus 
haut avaient pensé éterniser leur pouvoir en plaçant dans une position 
décorative de simples potiches le seul comité élu [Quelque temps après, 
Peninou consterné ne se gênait pas pour exhaler ses plaintes devant témoin : 
«On était tous d’accord, gémissait-il, pour qu’aucun groupe ne participe au 
Comité d’occupation. On avait l’accord de la F.E.R., de la J.C.R., des “Chinois”, 
etc. On avait oublié les situationnistes !»]. Les manipulateurs devaient être 
satisfaits du résultat de leurs manœuvres pour la journée du 15 car, à 
l’assemblée générale qui se réunit le soir, ils proposèrent la reconduction en 
bloc, pour vingt-quatre heures, du fantômatique Comité d’occupation. Les huit 
membres du «Comité de coordination» furent aussi confirmés, comme simples 
auxiliaires du Comité d’occupation. Déjà fort des mécanismes pratiques qu’il 
avait en main, le Comité de coordination pensa achever sa prise du pouvoir en 
signifiant directement au Comité d’occupation qu’il n’existait plus. Presque tous 
les membres de ce dernier, qui venaient justement de réapparaître pour 
s’entendre réélire par l’assemblée générale, pour le coup se résignèrent à se 
disperser. Seuls deux membres du Comité d’occupation allèrent en appeler à la 
base, en dénonçant la manière scandaleuse dont le pouvoir de l’assemblée 
générale était bafoué. Riesel s’adressa, dans la cour, aux occupants, pour les 
ramener dans l’assemblée générale, afin qu’elle tranche entre les bureaucrates 
et ses  délégués. Quelques minutes après, la tribune était envahie, et les 
bureaucrates sommés de s’expliquer publiquement. En butte à l’indignation 
générale, ils se rétractèrent honteusement. Ce qui restait du Comité 
d’occupation, appuyé par les éléments qui s’étaient tout de suite ralliés à lui, 
commença d’exister réellement.

Pendant la même journée du 15, les ouvriers de l’usine Renault de Cléon, en 



Seine-Maritime, se mettaient en grève et décidaient d’occuper leur usine, en y 
enfermant eux aussi les directeurs. Les usines Lockheed à Beauvais et Unulec à 
Orléans débrayèrent aussi. À la fin de la soirée, deux ou trois cents personnes 
se portèrent sur l’«Odéon-Théâtre de France» à l’heure de la sortie des 
spectateurs, et s’y installèrent comme occupants. Si le contenu de cette 
«libération» resta toujours limité — dominé par les gens et les problèmes de la 
culture — le fait même de s’emparer d’un bâtiment extérieur à tout alibi 
universitaire n’en signifiait pas moins un élargissement du mouvement : c’était 
une mise en scène bouffonne de la décomposition du pouvoir étatique. Dans la 
nuit qui suivit, les plus belles inscriptions de l’époque surgirent partout dans la 
Sorbonne.

Au matin du 16 mai, l’occupation de Renault-Cléon fut connue, et une partie des 
travai l leurs des «Nouvel les Messageries de la Presse par isienne» 
commencèrent, eux aussi, une grève sauvage, en essayant de bloquer la 
distribution des journaux. Le Comité d’occupation de la Sorbonne, qui siégeait 
dans la salle Jules Bonnot (anciennement Cavaillès) lança à 15 heures le 
communiqué suivant :

«Camarades, l’usine Sud-Aviation de Nantes étant occupée depuis deux jours 
par les ouvriers et les étudiants de cette ville ; le mouvement s’étendant 
aujourd’hui à plusieurs usines (N.M.P.P.-Paris, Renault-Cléon, etc.) le Comité 
d’occupation de la Sorbonne appelle à l’occupation immédiate de toutes les 
usines en France et à la formation de Conseils ouvriers. Camarades, diffusez et 
reproduisez au plus vite cet appel.»

Le Comité d’occupation, comme on l’a dit, se trouvait dépourvu de tout moyen 
matériel pour exercer la moindre activité. Pour diffuser son appel, il se mit 
donc en devoir de ressaisir ces  moyens. Il pouvait compter sur l’appui des 
Enragés, des situationnistes, et d’une quinzaine d’autres révolutionnaires. Des 
fenêtres de la salle Jules Bonnot, on demanda dans la cour, au moyen d’un 
mégaphone, des volontaires, qui se présentèrent nombreux. Ils recopièrent le 
texte qui n’était pas encore tiré, et allèrent le lire dans tous les amphithéâtres, 
et dans les autres facultés. Le tirage étant volontairement ralenti par les 
services du C.L.I.F., le Comité d’occupation dut réquisitionner des machines 
pour l’impression, et organisa son propre service de diffusion. La sonorisation 
ayant mis de la mauvaise volonté à passer le texte de cet appel à intervalles 
réguliers, le Comité d’occupation la fit saisir : les spécialistes dépités 
sabotèrent l’installation en s’en allant, des partisans du Comité d’occupation la 
remirent en état de marche. On s’empara des téléphones pour passer le 
communiqué aux agences de presse, en province, à l’étranger. Dès 15 heures 
30, il commençait à être effectivement diffusé d’une manière satisfaisante.

Cet appel à l’occupation immédiate des usines fit scandale. Non certes dans la 
masse des occupants de la Sorbonne, où tant de bonnes volontés se 
manifestèrent aussitôt pour en assurer la diffusion, mais parmi les cadres des 
petits partis gauchistes, qui vinrent, affolés, parler d’aventurisme et de folie. Ils 
furent sèchement éconduits ; le Comité d’occupation n’avait pas de comptes à 
rendre aux divers groupuscules. Ainsi Krivine, le leader de la J.C.R., fut-il 
successivement refoulé de la sonorisation et de la salle Jules Bonnot, où il était 
venu en courant exprimer sa désapprobation, son angoisse, et même sa sotte 
prétention de faire annuler le communiqué ! Quelque envie qu’ils en aient eue, 
les manipulateurs n’avaient plus de forces suffisantes pour attenter encore à la 
souveraineté de l’assemblée générale, en lançant quelque raid contre la salle 
Jules Bonnot. En effet, le Comité d’occupation avait mis en place dès le début 
de l’après-midi son propre service de sécurité, pour parer à toute utilisation 
irresponsable d’un service d’ordre peu sûr. Il s’employa ensuite à réorganiser 
ce service d’ordre, par une discussion politique avec ses éléments de base, les 



persuadant aisément du rôle anti-démocratique que certains avaient voulu leur 
faire jouer.

Tout le travail de reprise en main de la Sorbonne fut appuyé par une série de 
tracts, sortant sur un rythme très rapide, et largement diffusés. Ils étaient 
aussi lus à la sonorisation, qui en même temps annonçait les nouvelles 
occupations d’usines, dès qu’elles étaient connues. À 16 heures 30, le tract 
intitulé Vigilance ! mettait en garde : «La souveraineté de l’assemblée 
révolutionnaire n’a de sens que si elle exerce son pouvoir. Depuis quarante-huit 
heures, c’est la capacité même  de  décision de l’assemblée générale qui est 
contestée par une obstruction systématique… L’exigence de la démocratie 
directe est le soutien minimum que les étudiants révolutionnaires puissent 
apporter aux ouvriers révolutionnaires qui occupent les usines. Il est 
inadmissible que les incidents d’hier soir en assemblée générale ne soient pas 
sanctionnés. Les curés la ramènent, quand les affiches anticléricales sont 
déchirées…» À 17 heures le tract Attention ! dénonçait le Comité de presse qui 
«refuse de transmettre les communiqués des instances régulièrement élues par 
l’assemblée générale», et qui «est un comité de censure». Il incitait «les 
différents groupes de travail» à s’adresser sans intermédiaire à la presse, dont 
il fournissait quelques numéros de téléphone. À 18 heures 30, le tract Attention 
aux manipulateurs ! Attention aux bureaucrates ! dénonçait le service d’ordre 
incontrôlé. Il soulignait l’importance décisive de l’assemblée générale qui devait 
se tenir le soir : «À l’heure où les ouvriers commencent à occuper plusieurs 
usines en France, sur notre exemple et par le même droit que nous, le Comité 
d’occupation de la Sorbonne a approuvé aujourd’hui à 15 heures le mouvement. 
Le problème central de la présente assemblée générale est donc de se 
prononcer par un vote clair pour soutenir ou désavouer l’appel de son Comité 
d’occupation. En cas de désaveu, cette assemblée prendra donc la 
responsabilité de réserver aux étudiants un droit qu’elle refuse à la classe 
ouvrière et, dans ce cas, il est clair qu’elle ne voudrait plus parler d’autre chose 
que d’une réforme gaulliste de l’Université.» À 19 heures, un tract proposait une 
liste de mots d’ordre radicaux à diffuser : «Le pouvoir aux Conseils de 
travailleurs», «À bas la société spectaculaire-marchande», «Fin de l’Université», 
etc.

L’ensemble de cette activité, qui accroissait d’heure en heure le nombre des 
partisans du Comité d’occupation, a été cyniquement falsifié par la presse 
bourgeoise, à la suite du Monde daté du 18 mai, qui en rendait compte en ces 
termes : «Personne ne sait plus très bien qui dirige le Comité d’occupation de la 
Sorbonne. En effet, la salle où siège cet organisme, élu chaque soir à 20 heures 
en assemblée générale, a été envahie en fin d’après-midi par des étudiants 
“enragés” de l’“Internationale situationniste”. Ceux-ci “tiennent” en particulier 
les micros de la Sorbonne, ce qui leur a permis dans la nuit de lancer plusieurs 
mots d’ordre que beaucoup d’étudiants ont trouvé aventureux : “Si vous 
rencontrez un flic, cassez-lui la figure”, “Empêchez par la force que l’on prenne 
des photos à l’intérieur de la Sorbonne”. Les étudiants de l’Internationale 
situationniste ont, d’autre part, “dissous toutes les structures bureaucratiques” 
mises en place précédemment, telles que le Comité de presse, le service 
d’ordre. Les décisions de ce Comité pourraient être remises en cause par 
l’assemblée générale qui doit se réunir ce vendredi à 14 heures.» [Ces 
calomnies ont la vie dure. Dans Paris Match du 6 juillet, on pouvait lire : «Cette 
poétique anarchie ne dure pas. Un groupe qui sc’intitule “situationnistes 
enragés” s’empare du pouvoir, c’est-à-dire de ce qu’on pourrait appeler la 
“légalité groupusculaire”, et surtout de son instrument essentiel, nécessaire et 
suffisant : “la sono”. La sono, c’est-à-dire la sonorisation, le système de hauts-
parleurs par lequel on peut déverser jour et nuit une pluie de slogans dans la 
cour et les couloirs du vaisseau. Qui tient la sono tient le verbe, et l’autorité. 
Par la sono, les situationnistes diffusent aussitôt des messages parfaitement 



loufoques. Ils appellent par exemple tous les étudiants “à soutenir les malades 
de Sainte-Anne dans leur lutte de libération contre les psychiatres”.» Dans un 
tout autre genre, le livre du fasciste François Duprat, Les Journées de mai 68 
(Nouvelles Éditions Latines), qui dénonce «à l’origine du 22 mars l’agitation 
entretenue à Nanterre par la quarantaine d’étudiants membres de 
l’Internationale Situationniste», prétend voir «la main de la H.V.A. (service de 
sécurité et d’espionnage est-allemand)» dans les activités de l’I.S. Il en rajoute 
en mêlant les situationnistes au «22 mars», et en désignant Cohn-Bendit 
comme «leur ancien ami».]

Cet après-midi du 16 marque le moment où la classe ouvrière, d’une manière 
irréversible, commence à se déclarer pour le mouvement. À 14 heures, l’usine 
Renault de Flins est occupée. Entre 15 et 17 heures, la grève sauvage s’impose 
à Renault-Billancourt. De tous côtés, les occupations d’usines commencent en 
province. L’occupation des bâtiments publics, qui continue de s’étendre partout, 
atteint l’hôpital psychiatrique Sainte-Anne, qui est pris en main par son 
personnel.

Devant l’accumulation de ces nouvelles, tous les groupes gauchistes de la 
Sorbonne se rallièrent à une marche immédiate sur Billancourt, à 20 heures. Le 
Comité d’occupation convint qu’il fallait repousser l’assemblée générale, qu’il 
était pourtant impatient de mettre en face de ses responsabilités. Son 
communiqué, peu avant 20 heures, déclarait : «En accord avec différents 
groupes politiques, le Mouvement du 22 mars, l’U.N.E.F., le Comité d’occupation 
décide de reporter l’assemblée générale du 16 mai à 20 heures au 17 mai à 14 
heures. Tous place de la Sorbonne à 20 heures pour marcher sur Billancourt.»

L’entrée dans la lutte de Renault-Billancourt, la plus grande usine de France, qui 
avait eu si souvent un rôle déterminant dans les conflits sociaux, et surtout la 
menace d’une jonction entre les ouvriers et les occupations révolutionnaires qui 
s’étaient développées à partir de la lutte des étudiants, épouvantèrent le parti 
dit communiste et le gouvernement. Avant même d’apprendre le projet d’une 
marche sur Billancourt, ils réagirent d’une manière presque identique aux 
mauvaises nouvelles qu’ils connaissaient déjà. À 18 heures 30, un communiqué 
du bureau politique stalinien «met les travailleurs et les étudiants en garde 
contre tout mot d’ordre d’aventure». Peu après 19 heures, un communiqué du 
gouvernement était diffusé : «En présence de diverses tentatives annoncées ou 
amorcées par des groupes d’extrémistes pour provoquer une agitation 
généralisée, le Premier ministre rappelle … que le gouvernement ne pourra 
tolérer que l’ordre républicain puisse être atteint … Dès lors que la réforme 
universitaire ne serait plus qu’un prétexte pour plonger le pays dans le 
désordre, le gouvernement a le devoir de maintenir la paix publique…» Le 
gouvernement décida aussitôt le rappel de 10.000 réservistes de la 
gendarmerie.

Trois ou quatre mille occupants de la Sorbonne allèrent, en deux cortèges, 
jusqu’à  Billancourt, toujours avec les drapeaux rouges et noirs. La C.G.T., qui 
tenait toutes les portes de l’usine, réussit à empêcher la rencontre avec les 
ouvriers. Quant au projet d’une marche sur l’O.R.T.F., que le Comité Enragés-
Internationale situationniste avait essayé de faire adopter par l’assemblée 
générale dès le 14, et défendu encore le 15, le «22 mars», l’U.N.E.F. et le 
S.N.E. sup. s’étaient déterminés à le réaliser le lendemain 17 mai. Sitôt cette 
décision connue, la C.G.T., le 16 à 21 heures, déclara qu’elle prenait «l’allure 
d’une provocation qui ne peut que servir le pouvoir personnel». À 22 heures 30, 
le parti stalinien reprit le mot. À minuit le S.N.E. sup. et l’U.N.E.F. 
obtempérèrent, en faisant savoir qu’ils annulaient leur appel.

Dans la nuit, à la Sorbonne, la contre-offensive des manipulateurs commençait. 



Profitant de l’absence des éléments révolutionnaires qui étaient autour des 
usines Renault, ils tentèrent d’improviser une assemblée générale avec ce qui 
restait sur place. Le Comité d’occupation y envoya deux délégués qui 
dénoncèrent le caractère factice d’une assemblée issue de cette manœuvre. 
Comprenant qu’elle avait été jouée, l’assemblée se dispersa aussitôt.

Au petit jour, les ouvriers des N.M.P.P. firent demander des occupants de la 
Sorbonne pour renforcer leurs piquets de grève, qui n’avaient pas encore réussi 
à imposer l’arrêt du travail. Le Comité d’occupation  envoya  des  volontaires.  
Sur  la ligne  no  2  du  métro,  un  comité  d’action  anti-syndical entreprit de 
mettre en grève la R.A.T.P. Une centaine d’usines allaient être occupées dans la 
journée. Dès le matin, les ouvriers des entreprises  parisiennes  en  grève,  à  
commencer  par Renault, arrivaient à la Sorbonne pour établir ce contact que 
les syndicats empêchaient aux portes des usines.

L’assemblée générale de 14 heures discuta en priorité une seconde marche sur 
Billancourt, et renvoya à sa séance du soir le règlement de tous les autres 
problèmes. La F.E.R. tenta vainement d’envahir la tribune, et son leader parla, 
tout aussi vainement, pour empêcher cette seconde marche ; ou au moins, si 
elle devait avoir lieu tout de même, pour qu’elle arbore un seul slogan — para-
stalinien : «Front unique ouvrier». La F.E.R. se voyait déjà sans doute reconnue 
dans un tel «Front», avec la S.F.I.O. et le P.C. Dans toute la crise, la F.E.R. fut 
au parti stalinien ce que le parti stalinien est au gaullisme : le soutien passa 
avant la rivalité, et les mêmes bons offices eurent évidemment, à leurs 
niveaux respectifs, le même salaire d’ingratitude. Un communiqué de la C.G.T.-
Renault venait de paraître, déconseillant «vivement aux initiateurs de cette 
marche de maintenir cette initiative». La marche eut lieu ; elle fut reçue 
comme la veille. La C.G.T. s’était discréditée encore plus auprès des ouvriers, 
en affichant à l’intérieur et à l’extérieur de l’usine la ridicule calomnie qui suit : 
«Jeunes travailleurs, des éléments révolutionnaires cherchent à susciter la 
division dans nos rangs pour nous affaiblir. Ces extrémistes ne sont que des 
suppôts de la bourgeoisie touchant même de grosses récompenses du 
patronat.»

Le Comité d’occupation avait encore édité, à 13 heures, un tract émanant des 
ouvriers qui avaient lancé la grève chez Renault, expliquant comment des 
jeunes travailleurs avaient entraîné la base de certains départements, obligeant 
les syndicats à approuver tardivement le mouvement qu’ils avaient essayé 
d’éviter : «Les ouvriers attendent que chaque nuit viennent aux portes des gens 
pour soutenir en masse un mouvement de masse». À la même heure, des 
télégrammes étaient envoyés dans plusieurs pays, exposant la position 
révolutionnaire de la Sorbonne occupée.

Quand l’assemblée générale se réunit enfin à 20 heures, les conditions qui 
avaient altéré son fonctionnement à ses débuts ne s’étaient aucunement 
améliorées. La sonorisation ne marchait que pour la durée exacte de certaines 
interventions, et s’arrêtait précisément pour d’autres. La direction des débats, 
et surtout la mise aux voix éventuelle d’une motion, dépendaient techniquement 
d’un grotesque inconnu, évidemment homme de paille de l’U.N.E.F., qui s’était 
nommé au premier instant de l’occupation président permanent des assemblées 
générales et qui, réfractaire à tout désaveu et à toute humiliation, s’accrocha à 
ce poste jusqu’à la fin. La F.E.R., qui avait naïvement publié dès le matin son 
intention de «reprendre en main» le mouvement, essaya encore d’envahir la 
tribune. Les manipulateurs de toutes les sectes coopérèrent pour empêcher 
l’assemblée générale de se prononcer sur les activités du Comité d’occupation 
qui venait de rendre son mandat — et principalement sur l’appel à l’occupation 
des usines. Cette obstruction s’accompagna d’une campagne de dénigrement, 
portant plus volontiers sur des détails destinés à noyer le poisson : une «allure 



Saint-Germain-des-Prés» du désordre dans le bâtiment, le mépris témoigné aux 
petits partis gauchistes et à l’U.N.E.F., un commentaire sur l’occupation de 
Sainte-Anne où certains prétendirent avoir entendu un appel à la «libération des 
fous», d’autres misères. L’assemblée se montra incapable de se faire respecter. 
L’ex-Comité d’occupation, n’ayant pu obtenir un vote sur sa gestion, et ne 
voulant à aucun degré jouer un rôle dans les luttes d’influence et les compromis 
qui se faisaient en coulisse pour la désignation du Comité suivant, annonça qu’il 
quittait la Sorbonne où la démocratie directe était dès à présent étranglée par 
les bureaucrates. Tous ses partisans sortirent en même temps, et le service 
d’ordre se trouva dissous, tandis que la F.E.R., qui depuis plus d’une heure 
menaçait la tribune, en profitait pour s’y ruer. Elle ne put pas pour autant 
s’annexer la gestion de la Sorbonne, où les mêmes partages d’influence 
devaient se poursuivre jusqu’à la fin. Le verdict du Comité d’occupation fut 
malheureusement confirmé par tous les faits.

Si l’échec d’une ébauche de démocratie de conseil dans la Sorbonne fut sans 
doute nuisible pour la suite du mouvement des occupations,  qui devait 
connaître précisément sur ce terrain son principal manque, duquel découla son 
échec général, il est de toute façon certain qu’au point atteint à ce moment par 
la crise, aucun groupe n’avait plus la force suffisante pour intervenir dans un 
sens révolutionnaire avec un effet notable. Toutes les organisations qui 
pesèrent effectivement sur le développement ultérieur étaient ennemies de 
l’autonomie ouvrière. Tout devait dépendre du rapport de forces dans les usines 
entre les ouvriers, partout isolés et séparés, et la puissance conjointe de l’État 
et des syndicats.

Chapitre V
La grève générale sauvage

«En France, il suffit qu’on soit quelque chose pour vouloir être tout.»
MARX, Contribution à la critique

de la Philosophie du Droit de Hegel.

Pendant la journée du 17 mai, le grève s’étendit à presque toute l’industrie 
métallurgique et chimique. Après ceux de Renault, les ouvriers de Berliet, 
Rhodiaceta, Rhône-Poulenc et S.N.E.C.M.A. décidèrent d’occuper les usines. 
Plusieurs gares étaient aux mains des cheminots, et peu de trains restaient 
encore en circulation. Les postiers occupaient déjà les centres de tri. Le 18, la 
grève gagna Air-France et la R.A.T.P. Partie de quelques occupations 
exemplaires en province, la grève s’était étendue à la région parisienne, pour 
toucher l’ensemble du pays. Dès ce moment, même les syndicats ne pouvaient 
plus douter que cette réaction en chaîne de grèves sauvages aboutirait à la 
grève générale.

Déclenché spontanément, le mouvement des occupations s’était d’emblée 
affirmé contre toutes les consignes et tout contrôle des syndicats. «À la 
Direction de la Régie, constatait Le Monde du 18 mai, on souligne le caractère 
sauvage du déclenchement du mouvement après la grève du 13 mai, qui avait 
été modérément suivie en province. On estime également paradoxal que le 
foyer de contestation se situe dans une entreprise où, précisément, il n’y avait 
sur le plan social que des conflits de routine, relativement mineurs.»

L’ampleur de la grève contraignit les syndicats à une contre-offensive rapide 
qui allait montrer, avec une évidence particulièrement brutale, leur fonction 
naturelle de gardiens de l’ordre capitaliste dans les usines. La stratégie 



syndicale poursuivait son but principal : détruire la grève. Pour ce faire, les 
syndicats, qui avaient une longue tradition de briseurs de grèves sauvages, 
s’employèrent à réduire ce vaste mouvement de grève générale à une série de 
grèves d’entreprise juxtaposées. La C.G.T. prit la tête de cette contre-offensive. 
Dès le 17 mai, son Conseil confédéral se réunissait et déclarait : «L’action 
engagée à l’initiative de la C.G.T. et avec d’autres organisations syndicales 
[L’effarant mensonge est souligné par nos soins.] crée une situation nouvelle et 
revêt une importance exceptionnelle.» La grève était ainsi acceptée, mais pour 
refuser tout mot d’ordre de grève générale. Cependant, partout les ouvriers 
votèrent la grève illimitée avec occupation. Pour devenir les maîtres d’un 
mouvement qui les menaçait directement, les organisations bureaucratiques 
devaient d’abord mettre un frein aux initiatives des travailleurs, et faire face à 
l’autononomie naissante du prolétariat. Elles s’emparèrent donc des Comités de 
grève, qui devinrent aussitôt un véritable pouvoir policier chargé d’isoler les 
ouvriers dans les usines, et de formuler en leur nom ses propres 
revendications.

Tandis qu’à la porte de presque toutes les usines, les piquets de grève, toujours 
aux ordres des syndicats, empêchaient les ouvriers de parler pour eux-mêmes, 
de parler aux autres et d’entendre parler les courants les plus radicaux qui se 
manifestaient alors, les directions syndicales se chargeaient de réduire 
l’ensemble du mouvement à un programme de revendications strictement 
professionnelles. Le spectacle de la contestation bureaucratique atteignit sa 
phase parodique, quand on vit la C.F.D.T., fraîchement déchristianisée, s’en 
prendre à la C.G.T., accusée — à juste titre — de s’en tenir aux «revendications 
alimentaires», proclamer : «Au-delà des revendications matérielles, c’est le 
problème de la gestion et de la direction de l’entreprise qui est posé.» Cette 
surenchère électorale d’un syndicat à vocation moderniste alla jusqu’à proposer 
«l’autogestion», comme forme du «pouvoir ouvrier dans l’entreprise». On put 
voir alors les deux falsificateurs-en-chef se lancer à la tête la vérité de leur 
propre mensonge : le stalinien Seguy en qualifiant l’autogestion de «formule 
creuse », le curé Descamps en la vidant de son contenu réel. En fait, cette 
querelle des anciens et des modernes à propos des meilleures formes de 
défense du capitalisme  bureaucratisé, préludait à leur accord fondamental sur 
la nécessité de négocier avec l’État et le patronat.

Lundi 20 mai, à quelques secteurs près, qui n’allaient pas tarder à rejoindre le 
mouvement, la grève avec occupation était générale. On comptait 6 millions de 
grévistes ; il allait y en avoir plus de 10 dans les jours suivants. La C.G.T. et le 
P.C., débordés de toutes parts, dénonçaient toute idée de «grève 
insurrectionnelle», tout en faisant mine de durcir leurs positions revendicatives. 
Seguy déclarait que ses «dossiers étaient prêts pour une éventuelle 
négociation». Pour les syndicats, toute la force révolutionnaire du prolétariat ne 
devait servir qu’à les rendre présentables aux yeux d’un gouvernement presque 
inexistant, et d’un patronat effectivement dépossédé.

La même comédie se jouait au niveau politique. Le 22 mai, la motion de 
censure fut repoussée dans l’indifférence générale. Il y avait plus de choses 
dans les usines et dans les rues que dans toutes les assemblées de Parlement 
et de partis réunies. La C.G.T. appela à une «journée de revendication» pour le 
vendredi 24. Mais, entre-temps, l’interdiction de séjour signifiée à Cohn-Bendit 
allait relancer la lutte dans la rue. Une manifestation de protestation fut 
improvisée le jour même pour préparer celle du lendemain, vendredi. La 
parade des cégétistes, commencée à 14 heures, se clôtura dans le calme par 
un discours particulièrement sénile de de Gaulle.

Cependant à la même heure, des milliers de manifestants avaient résolu, 
encore une fois, de défier simultanément la police et le service d’ordre 



étudiant. La participation massive des ouvriers à cette manifestation 
condamnée par le P.C. et la C.G.T. montrait, négativement, à quel point ceux-ci 
pouvaient seulement offrir le spectacle d’une force qui ne leur appartenait plus. 
De même le «leader du 22 mars» réussissait, par son absence forcée, à 
susciter une agitation qu’il aurait été incapable de modérer.

Quelque trente mille manifestants s’étaient rassemblés entre la gare de Lyon et 
la Bastille. Ils entreprirent de marcher sur l’Hôtel de Ville. Mais évidemment la 
police avait déjà bouclé toutes les issues ; la première barricade fut donc 
aussitôt dressée. Elle donna le signal d’une série d’affrontements qui se 
prolongèrent jusqu’à l’aube. Une partie des manifestants avait réussi à atteindre 
et à saccager la Bourse. L’incendie, qui aurait répondu aux vœux de plusieurs 
générations de révolutionnaires, ne détruisit que très superficiellement ce 
«temple du Capital». Plusieurs groupes s’étaient répandus dans les quartiers de 
la Bourse, des Halles, et de la Bastille jusqu’à la Nation ; d’autres avaient 
gagné la rive gauche et tinrent le Quartier latin et Saint-Germain-des-Prés, 
avant de refluer vers Denfert-Rochereau. La violence atteignit son point 
culminant [On avoua un mort parmi les manifestants. La malheureuse victime 
fit beaucoup d’usage : on déclara qu’elle était tombée d’un toit ; puis qu’elle 
avait été poignardée en s’opposant à la pègre qui manifestait ; enfin le rapport 
du médecin légiste divulgué plusieurs semaines après concluait à une mort 
provoquée par un éclat de grenade.].

Elle avait cessé d’être le monopole des «étudiants», elle était le privilège du 
prolétariat. Deux commissariats furent mis à sac dans l’enthousiasme : ceux de 
l’Odéon et de la rue Beaubourg. Sous le nez des policiers impuissants, deux 
cars et une voiture de police furent brûlés à coups de cocktails Molotov, devant 
le commissariat du Panthéon.

Dans le même moment, plusieurs milliers d’émeutiers lyonnais combattaient la 
police, écrasaient un commissaire en lâchant sur lui un camion chargé de 
pierres, et allaient plus loin que leurs camarades de Paris en organisant le 
pillage d’un grand magasin. On se battit à Bordeaux, où la police choisit la 
trêve, à Nantes, et même à Strasbourg.

Ainsi donc les ouvriers étaient entrés en lutte, non seulement contre leurs 
syndicats, mais encore en sympathisant avec un mouvement d’étudiants, et 
mieux, de voyous, de vandales défendant des slogans absolument scandaleux, 
qui allèrent de «Je jouis dans les pavés» jusqu’à «Ne travaillez jamais». Aucun 
des ouvriers qui vinrent trouver les révolutionnaires hors des usines, pour 
chercher avec eux une base d’accord, ne formula de réserve sur cet aspect 
extrême du mouvement. Au contraire, les travailleurs n’hésitèrent pas à 
construire les barricades, à brûler les voitures, à piller les commissariats et à 
faire du boulevard Saint-Michel un vaste jardin, coude à coude avec ceux que, 
dès le lendemain, Fouchet et le Parti dit Communiste appelaient la «pègre».

Le 25, le gouvernement et les organisations bureaucratiques répondirent 
conjointement à ce prélude insurrectionnel qui les avait fait trembler. Leurs 
réponses furent complémentaires : tous deux souhaitaient l’interdiction des 
manifestations et la négociation immédiate ; chacun prit la décision souhaitée 
par l’autre.

Chapitre VI
Profondeur et limites de la crise révolutionnaire



«C’était une fête sans commencement ni fin ; je voyais tout le monde et je ne 
voyais personne, car chaque individu se perdait dans la même foule 
innombrable et errante ; je parlais à tout le monde sans me rappeler ni mes 
paroles ni celles des autres, car l’attention était absorbée à chaque pas par des 
événements et des objets nouveaux, par des nouvelles inattendues.»

BAKOUNINE, Confession.

Le mouvement des occupations, qui s’était emparé des zones-clés de 
l’économie, atteignit très rapidement tous les secteurs de la vie sociale, s’en 
prit à tous les points de contrôle du capitalisme et de la bureaucratie. Le fait 
que la grève s’étendait maintenant à des activités qui avaient toujours échappé 
à la subversion rendait plus évidentes encore deux des plus anciennes 
constatations de l’analyse situationniste : la modernisation croissante du 
capitalisme entraîne la prolétarisation d’une couche sans cesse plus grande de 
la population ; à mesure que le monde de la marchandise étend son pouvoir à 
tous les aspects de la vie, il produit partout l’extension et l’approfondissement 
des forces qui le nient.

La violence du négatif fut telle que, non seulement elle mobilisa les réserves 
aux côtés des troupes de choc, mais qu’en plus elle permit à la canaille qui 
s’employait à renforcer le positif du monde dominant de se payer une manière 
de contestation. Ainsi a-t-on vu se développer parallèlement les  luttes réelles 
et leur caricature, à tous les niveaux et à tous les moments. Dès le début, 
l’action engagée par les étudiants dans les universités et dans la rue avait 
trouvé son prolongement dans les lycées. Malgré certaines illusions 
syndicalistes des Comités d’action lycéens (C.A.L.), les lycéens prouvèrent, par 
leur combativité et leur conscience, qu’ils annonçaient moins les futurs 
étudiants que les prochains fossoyeurs de l’Université. Plus que les 
universitaires, les professeurs de lycée surent se faire éduquer par leurs 
élèves. Ils rejoignirent massivement la grève, où à leur tour les instituteurs 
avaient pris une position très ferme. En occupant les lieux de travail, les 
employés des banques, des sociétés d’assurances, des grands magasins, 
protestaient à la fois contre leur condition de prolétaire et contre un système 
de services qui fait de chacun le serviteur du système. De même les grévistes 
de l’O.R.T.F., en dépit de la croyance à une «information objective», avaient 
entrevu confusément leur réification et ressenti le caractère fondamentalement 
mensonger de toute communication habitée par la hiérarchie. La vague de 
solidarité qui emportait l’enthousiasme des exploités ne connut pas de limites. 
Les étudiants du Conservatoire d’Art dramatique s’installèrent dans les locaux et 
participèrent massivement aux phases les plus dynamiques du mouvement. 
Ceux du Conservatoire de Musique réclamaient une «musique sauvage et 
éphémère», dans un tract où ils proclamaient «il faudra que nos revendications 
soient acceptées dans un temps donné, sinon ce sera la révolution» ; ils 
retrouvaient ce ton congolais que lumumbistes et mulélistes rendirent populaire 
au moment même où le prolétariat des pays industrialisés commençait à 
expérimenter son indépendance possible, et qui exprime si bien ce que tous les 
pouvoirs redoutent, la spontanéité naïve des gens qui naissent à la conscience 
politique. Semblablement, la formule, en soi dérisoire, «nous sommes tous des 
juifs allemands» prenait, dans la bouche des Arabes qui la scandaient le 24 à la 
Bastille, une résonance vraiment inquiétante, car chacun pensait qu’il faudrait 
bien venger un jour le massacre d’octobre 1961, et qu’aucune diversion sur le 
thème de la guerre israélo-arabe ne pourrait l’empêcher. La prise du paquebot 
France par son équipage, au large du Havre, eut, malgré son peu de 
conséquence, le mérite de rappeler à ceux qui réfléchissent maintenant aux 
chances d’une révolution que le geste des marins d’Odessa, de Cronstadt et de 
Kiel n’appartenait pas au passé. L’insolite devenait quotidien à mesure que le 
quotidien s’ouvrait à d’étonnantes possibilités de changement. Les chercheurs 
de l’Observatoire de Meudon mirent en autogestion l’observation astronomique. 



L’Imprimerie nationale était en grève. Les fossoyeurs occupèrent les 
cimetières, les footballeurs chassèrent les dirigeants de leur fédération, et 
rédigèrent un tract où ils réclamaient «le football aux footballeurs». La vieille 
taupe n’épargnait rien, ni les anciens privilégiés, ni les nouveaux. Les internes 
et les jeunes médecins avaient liquidé la féodalité régnant dans leur faculté, ils 
avaient craché sur des «patrons» avant de les expulser, ils avaient pris parti 
contre l’Ordre des Médecins et fait le procès des conceptions médicales. Les 
«cadres contestataires» allèrent jusqu’à mettre en cause leur propre droit à 
l’autorité, comme privilège négatif de consommer plus et donc de vivre moins. 
Il n’est pas jusqu’aux publicitaires qui n’aient suivi le modèle des prolétaires 
exigeant la fin du prolétariat, en souhaitant la liquidation de la publicité.

ette volonté, clairement manifestée, d’un changement réel, mettait d’autant 
mieux en lumière les manœuvres dérisoires et dégoûtantes des falsificateurs, 
de ceux qui font métier d’habiller le vieux monde de changements apparents. Si 
les curés ont pu la ramener sans que les églises leur tombent sur la tête, c’est 
parce que la spontanéité révolutionnaire — celle qui prescrivit dans l’Espagne 
de 1936 le bon usage des édifices religieux — subissait encore le joug du 
stalino-guevarisme. Dès lors, il n’y avait rien d’étonnant à ce que synagogues, 
temples, églises se reconvertissent en «centres de contestation» pour servir la 
vieille mystification au goût du jour, et avec la bénédiction de ceux qui 
alimentent la soupe moderniste depuis un demi-siècle. Puisqu’on tolérait les 
consistoires occupés et les théologiens léninistes, il devenait difficile d’étouffer 
dans leur propre outrecuidance les directeurs de musée réclamant 
l’assainissement de leurs entrepôts, les écrivains réservant l’Hôtel de Massa, 
qui en avait vu d’autres, aux vidangeurs d’élite de la culture, les cinéastes 
récupérant sur pellicule ce que la violence insurrectionnelle n’aurait pas le 
temps de détruire, les artistes enfin ressuçant la vieille hostie de l’art 
révolutionnaire.

Cependant, en l’espace d’une semaine, des millions de gens avaient rompu 
avec le poids des conditions aliénantes, avec la routine de la survie, avec la 
falsification idéologique, avec le monde à l’envers du spectacle. Pour la 
première fois depuis la Commune de 1871, et avec un plus bel avenir, l’homme 
individuel réel absorbait le citoyen abstrait ; en tant qu’homme individuel dans 
sa vie empirique, dans son travail individuel, dans ses rapports individuels, il 
devenait un être générique et reconnaissait ainsi ses propres forces comme 
forces sociales. La fête accordait enfin de vraies vacances à ceux qui ne 
connaissaient que les jours de salaire et de congé. La pyramide hiérarchique 
avait fondu comme un pain de sucre au soleil de mai. On se parlait, on se 
comprenait à demi-mot. Il n’y avait plus ni intellectuels ni ouvriers mais des 
révolutionnaires dialoguant partout, généralisant une communication où seuls 
les intellectuels ouvriéristes et autres candidats dirigeants se sentaient exclus. 
Dans ce contexte, le mot «camarade» avait retrouvé son sens authentique, il 
marquait vraiment la fin des séparations ; et ceux qui l’employèrent à la 
stalinienne comprirent vite que parler la langue des loups ne les dénonçait que 
mieux comme chiens de garde. Les rues étaient à ceux qui les dépavaient. La 
vie quotidienne, soudain redécouverte, devenait le centre de toutes les 
conquêtes possibles. Des gens qui avaient toujours travaillé dans les bureaux 
maintenant occupés déclaraient qu’ils ne pourraient plus jamais vivre comme 
avant, même pas un peu mieux qu’avant. On sentait bien, dans la révolution 
naissante, qu’il n’y aurait plus que des reculs tactiques et non plus des 
renoncements. Lors de l’occupation de l’Odéon, le directeur administratif se 
retira au fond de la scène puis, le moment de surprise passé, il fit quelques pas 
en avant et s’écria : «Maintenant que vous l’avez pris, gardez-le, ne le rendez 
jamais, brûlez-le plutôt» — et que l’Odéon momentanément rendu à sa 
chiourme culturelle n’ait pas brûlé montre seulement qu’on n’en était qu’aux 
prémices. Le temps capitalisé s’était arrêté. Sans train, sans métro, sans 



voiture, sans travail, les grévistes rattrapaient le temps si tristement perdu 
dans les usines, sur les routes, devant la télé. On flânait, on rêvait, on 
apprenait à vivre. Les désirs commençaient à devenir peu à peu réalité. Pour la 
première fois, il y eut vraiment une jeunesse. Non pas la catégorie sociale 
inventée pour les besoins de la cause marchande, par les sociologues et les 
économistes, mais la seule jeunesse réelle, celle du temps vécu sans temps 
mort, celle qui rejette la référence policière à l’âge au profit de l’intensité 
(«Vive  l’éphémère jeunesse marxiste-pessimiste», disait une inscription). La 
théorie radicale, réputée difficile par les intellectuels bien incapables de la 
vivre, devenait tangible pour tous ceux qui la ressentaient dans leurs moindres 
gestes de refus, et c’est pourquoi ils n’avaient aucune peine à exposer sur les 
murs la formulation théorique de ce qu’ils souhaitaient vivre. Il avait suffi d’un 
soir de barricades pour que les blousons noirs se politisent et se trouvent en 
parfait accord avec la fraction la plus avancée du mouvement des occupations. 
Aux conditions objectives, prévues par l’I.S. et venant naturellement renforcer 
et propager ses thèses, s’ajouta l’aide technique des imprimeries occupées. 
Certains imprimeurs furent parmi les rares grévistes [Une entreprise de la 
banlieue ouest fabriqua des walkies-talkies à l’usage des manifestants. Les 
postiers de plusieurs villes assurèrent les communications pour les grévistes.] 
qui, dépassant le stade stérile de l’occupation passive, décidèrent de soutenir 
pratiquement ceux qui se tenaient à la pointe du combat. Des tracts et des 
affiches appelant à la constitution des Conseils ouvriers atteignirent ainsi de 
très forts tirages. L’action des imprimeurs obéissait à une conscience nette de 
la nécessité où le mouvement se trouvait de mettre au service de tous les 
grévistes les instruments de production et les centres de consommation, mais 
aussi à une solidarité de classe qui prit chez d’autres travailleurs une forme 
exemplaire. Le personnel de l’usine Schlumberger tint à préciser que sa 
revendication «ne portait aucunement sur les salaires», et entra en grève pour 
soutenir les ouvriers particulièrement exploités de Danone, l’usine voisine. Les 
employés de la F.N.A.C. déclarèrent pareillement dans un tract que : «Nous, 
travailleurs des magasins de la F.N.A.C., nous nous sommes mis en grève non 
pas pour la satisfaction de nos revendications particulières mais pour participer 
au mouvement qui mobilise actuellement 10 millions de travailleurs manuels et 
intellectuels…» Le réflexe d’internationalisme, que les spécialistes des 
coexistences pacifiques et des guérillas exotiques avaient prématurément 
enterré dans l’oubli ou dans les oraisons funèbres du stupide Régis Debray, 
reparut avec une force qui laisse bien augurer du prochain retour des Brigades 
internationales. Du même coup, tout le spectacle de la politique étrangère, 
Vietnam en tête, s’était subitement dissous en révélant ce qu’il n’avait jamais 
cessé d’être : faux problèmes pour fausses contestations. On acclama la prise 
du Bumidom par les Antillais, les occupations  de résidences universitaires 
internationales. Rarement tant de drapeaux nationaux furent brûlés par tant 
d’étrangers résolus à en finir une fois pour toutes avec les symboles d’État, 
avant d’en finir avec les États eux-mêmes. Le gouvernement français sut 
répondre à cet internationalisme en livrant aux prisons de tous les pays les 
Espagnols, les  Iraniens, les Tunisiens, les Portugais, les Africains et tous ceux 
qui rêvaient en France d’une liberté interdite chez eux.

«À ces différents bilans il convient d’ajouter les dommages propres que la 
Préfecture de Police a eu à subir et qui s’analysent de la façon suivante : 9 
locaux de police saccagés (commissariat Odéon-Sainte-Avoie — Plaisance — 
Saint-Thomas-d’Aquin — Saint-Germain-des-Prés — Batignolles — Clignacourt 
— Montparnasse — Goutte d’Or) ; 3 cars de police-secours incendiés ; 10 
véhicules détériorés…»

Liaisons, Bulletin de la Préfecture de police, no 151.

Tout le bavardage sur les revendications partielles ne suffirait pas pour effacer 
un seul moment de liberté vécue. En quelques jours, la certitude du 



changement global possible avait atteint un point de non-retour. Touchée dans 
ses fondements économiques, l’organisation hiérarchique cessait d’apparaître 
comme une fatalité. Le refus des chefs et des services d’ordre, comme la lutte 
contre l’État et ses policiers, était d’abord devenu une réalité dans les lieux de 
travail, où patrons et dirigeants de tous grades avaient été chassés. Même la 
présence d’apprentis-dirigeants, hommes des syndicats et des partis, ne 
pouvait effacer de l’esprit des révolutionnaires que ce qui s’était fait de plus 
passionnant s’était opéré sans dirigeants, et donc contre eux. Le terme 
«stalinien» fut ainsi reconnu par tous comme la pire insulte dans la chiennerie 
politique.

L’arrêt du travail, comme phase essentielle d’un mouvement qui n’ignorait 
guère son caractère insurrectionnel, remettait en l’esprit de chacun cette 
évidence primordiale que le travail aliéné produit l’aliénation. Le droit à la 
paresse s’affirmait, non seulement dans des inscriptions populaires comme «Ne 
travaillez jamais» ou «Vivre sans temps mort, jouir sans entrave», mais surtout 
dans le déchaînement de l’activité ludique. Fourier remarquait déjà qu’il faudrait 
plusieurs heures de travail à des ouvriers pour construire une barricade que 
des émeutiers dressent en quelques minutes. La disparition du travail forcé 
coïncidait nécessairement avec le libre cours de la créativité dans tous les 
domaines : inscription, langage, comportement, tactique, techniques de 
combat, agitation, chansons, affiches et bandes dessinées. Chacun put mesurer 
ainsi la somme d’énergie créatrice galvaudée dans les périodes de survie, dans 
les jours condamnés au rendement, au shopping, à la télé, à la passivité érigée 
en principe. C’est au même compteur Geiger que l’on pouvait estimer la 
tristesse des usines à loisir où l’on paie pour consommer avec ennui les 
marchandises que l’on produit dans la lassitude qui rend les loisirs désirables. 
«Sous les pavés la plage», constatait joyeusement un poète de muraille, tandis 
qu’une lettre apparemment signée du C.N.P.F. conseillait cyniquement aux 
travailleurs d’oublier les occupations d’usines et de profiter de leurs 
augmentations de salaires pour passer leurs vacances au «Club Méditerranée».

Dans l’agressivité dont ont fait preuve les masses, c’est indiscutablement le 
système de la marchandise qui était visé. S’il y eut peu de pillages, beaucoup 
de vitrines de magasins subirent la critique du pavé. Il y a longtemps que les 
situationnistes prévoyaient que l’incitation permanente à profiter des objets les 
plus divers, en échange d’une insidieuse contrepartie en argent, provoquerait la 
colère des masses abusées et traitées en agents consommateurs. Les voitures 
automobiles qui cumulent en elles l’aliénation du travail et du loisir, l’ennui 
mécanique, la difficulté de se déplacer et la rogne permanente de leur 
propriétaire, attirèrent principalement l’allumette (on est en droit de s’étonner 
de ce que les humanistes, habituellement prompts à dénoncer les violences, 
n’aient pas cru devoir applaudir à un geste salutaire qui sauve de la mort un 
bon nombre de personnes promises chaque jour aux accidents de la route). Le 
manque d’argent, entraîné par la fermeture des banques, ne fut pas ressenti 
comme une gêne mais comme un allègement des rapports humains. Vers la fin 
mai, on commençait à se faire à l’idée d’une disparition de la monnaie. La 
solidarité effective palliait les déficiences de l’entretien individuel. De la 
nourriture était distribuée gratuitement en beaucoup d’endroits occupés par les 
grévistes. Personne n’ignorait d’ailleurs qu’en cas de prolongation de la grève, il 
eût fallu recourir aux réquisitions, et inaugurer ainsi une vraie période 
d’abondance.

Cette façon de saisir les choses à la racine était vraiment la théorie réalisée, le 
refus pratique de l’idéologie. De sorte que ceux qui agissaient ainsi 
radicalement se trouvaient doublement habilités à dénoncer la distorsion du 
réel qu’opèrent, dans leur palais des miroirs, les appareils bureaucratiques en 
lutte pour imposer partout leur propre reflet : ils se battaient pour les objectifs 



les plus avancés du projet révolutionnaire, et donc pouvaient parler au nom de 
tous et en connaissance de cause. Ils mesuraient mieux la distance qui existe 
entre la pratique de la base et les idées des dirigeants. Dès les premières 
assemblées de la Sorbonne, ceux qui prétendirent parler au nom d’un groupe 
traditionnel et d’une politique spécialisée furent hués et mis dans l’impossibilité 
de prendre la parole. Les barricadiers ne jugèrent jamais nécessaire de se faire 
expliquer par des bureaucrates confirmés, ou en puissance, pour qui ils se 
battaient. Ils savaient assez, par le plaisir qu’ils y prenaient, qu’ils se battaient 
pour eux, et cela leur suffisait. Ce fut l’élément moteur d’une révolution 
qu’aucun appareil ne pouvait tolérer. Là s’exercèrent principalement les coups 
de frein.

La critique de la vie quotidienne commença à modifier avec succès le décor de 
l’aliénation. La rue Gay-Lussac s’appela rue du 11-Mai, les drapeaux rouges et 
noirs prêtèrent une apparence humaine aux façades des édifices publics, la 
perspective haussmannienne des boulevards fut corrigée, les zones de verdure 
redistribuées et interdites à la circulation rapide. Chacun fit à sa manière la 
critique de l’urbanisme. Quant à la critique du projet artistique, ce n’était pas 
chez les commis-voyageurs du happening ni chez les raclures d’avant-garde 
qu’il fallait la chercher, mais dans la rue, sur les murs et dans le mouvement 
général d’émancipation qui portait en lui la réalisation même de l’art. Des 
médecins, si souvent attachés à la défense d’intérêts corporatistes, passèrent 
dans le camp de la révolution en dénonçant la fonction policière qui leur est 
imposée : «La société capitaliste, sous le couvert d’une apparente neutralité 
(libéralisme, vocation médicale, humanisme non-combattant…) a rangé le 
médecin aux côtés des forces de répression : il est chargé de maintenir la 
population en état de travail et de consommation (ex. : médecine du travail), il 
est chargé de faire accepter aux gens une société qui les rend malades (ex. : 
psychiatrie).» (Médecine et répression, tract édité par le Centre national des 
jeunes médecins). Ce fut l’honneur des internes et des infirmiers de l’hôpital 
psychiatr ique Sainte-Anne de dénoncer pratiquement cet univers 
concentrationnaire en occupant les lieux, en chassant les ordures que Breton 
souhaitait voir crever, et en prenant dans le comité d’occupation des 
représentants des prétendus malades.

On a vu rarement tant de gens mettre en cause tant de normalités, et sans 
doute faudra-t-il un jour constater qu’en mai 1968 le sentiment de profonds 
bouleversements précéda la transformation réelle du monde et de la vie. 
L’attitude manifestement conseilliste a ainsi précédé partout l’apparition des 
Conseils. Or, ce que les récentes recrues du nouveau prolétariat peuvent 
accomplir, les ouvriers le feront mieux dès qu’ils sortiront des cages où les 
maintiennent les singes du syndicalisme ; c’est-à-dire bientôt, si l’on s’en réfère 
à des slogans comme «Lynchons Seguy».

La formation des Comités d’action de base fut un signe particulier et positif du 
mouvement ; cependant elle contenait en elle la plupart des obstacles qui 
allaient le briser. Elle émanait à l’origine d’une volonté profonde d’échapper aux 
manipulations bureaucratiques et d’entamer une action autonome, à la base, 
dans le cadre de la subversion générale. Ainsi les Comités d’action organisés 
aux usines Rhône-Poulenc, aux N.M.P.P., et dans certains magasins, pour ne 
citer que ceux-là, purent dès le début lancer et durcir la grève, contre toutes 
les manœuvres syndicales. Ce fut également le cas des Comités d’action 
«étudiants-ouvriers» qui réussirent à accélérer l’extension et le renforcement 
de la grève. Cependant, lancée  par des «militants», la formule des Comités de 
base souffrit de cette pauvre origine. La plupart étaient une proie facile pour 
les professionnels du noyautage : ils se laissaient paralyser par les querelles 
sectaires, ne pouvaient que décourager les bonnes volontés naïves. Beaucoup 
disparurent de cette façon. D’autres, par leur éclectisme et leur idéologie, 



écœurèrent les travailleurs. Sans prise directe sur les luttes réelles, la formule 
fut un sous-produit bâtard de l’action révolutionnaire ; elle favorisa toutes les 
caricatures, toutes les récupérations (C.A. Odéon, C.A. Écrivains, etc.)

La classe ouvrière avait réalisé spontanément ce qu’aucun syndicat, aucun 
parti, ne pouvait ni ne voulait faire à sa place : le déclenchement de la grève et 
l’occupation des usines. Elle avait fait l’essentiel, sans lequel rien n’eût été 
possible, mais elle ne fit rien de plus, et laissa donc l’occasion à des forces 
extérieures de la déposséder de sa victoire et de parler à sa place. Le 
stalinisme joua là son plus beau rôle depuis Budapest. Le parti dit communiste 
et son appendice syndical constituaient la principale force contre-
révolutionnaire qui entrava le mouvement. Ni la bourgeoisie, ni la social-
démocratie n’auraient pu le combattre aussi efficacement. C’est parce qu’elle 
était la centrale la plus puissante, et entretenait la plus grande dose d’illusions, 
que la C.G.T. apparut avec le plus d’évidence comme le premier ennemi de la 
grève. En fait, tous les autres syndicats pousuivaient le même but. Personne ne 
trouva pourtant d’aussi beaux accents que L’Humanité titrant avec indignation : 
«Le gouvernement et le patronat prolongent la grève». [Un tract du 8 juin, cité 
dans I.C.O. no 72, signé par le délégué d’un comité de solidarité d’ouvriers et 
étudiants suédois de Göteborg, rapporte que Tomasi, représentant de la C.G.T.-
Renault, refusa la somme collectée, en arguant «que la présente grève est une 
affaire française et ne concerne pas les autres pays ; que les ouvriers français 
étaient des “ouvriers évolués” et ne manquaient donc de rien, notamment pas 
d’argent… que la présente grève n’était nullement révolutionnaire, que seules 
les “revendications” étaient en cause, que la mise en marche des usines par les 
ouvriers pour leur propre compte était une idée romantique, inadaptée à la 
situation française ; que cette grève était le résultat du travail patient et 
ordonné fait par les syndicats pendant de longues années et que 
malheureusement de petits groupes infiltrés essayaient d’opposer les ouvriers 
aux dirigeants syndicaux en faisant croire que les syndicats avaient suivi les 
ouvriers en grève et non le contraire.»]

Dans la société capitaliste moderne, les syndicats ne sont pas une organisation 
ouvrière dégénérée, ni une organisation révolutionnaire trahie par ses 
dirigeants bureaucratisés, mais un mécanisme d’intégration du prolétariat au 
système d’exploitation. Réformiste par essence, le syndicat — quel que soit le 
contenu politique de la bureaucratie qui le dirige — reste le meilleur rempart du 
patronat devenu réformiste à son tour (on l’a bien vu dans le sabotage de la 
grande grève sauvage belge de 1960-1961 par le syndicat socialiste). Il est le 
frein principal à toute volonté d’émancipation totale du prolétariat. Désormais 
toute révolte de la classe ouvrière se fera en premier lieu contre ses propres 
syndicats. C’est la vérité élémentaire que les néo-bolcheviks se refusent à 
reconnaître.

Ainsi tout en lançant le mot d’ordre de «révolution», ils sont restés dans la 
sphère de la contre-révolution : trotskistes et maoïstes de toutes les sauces se 
sont toujours définis par rapport au stalinisme officiel. Ils ont par là même 
contribué à nourrir les illusions du prolétariat sur le P.C.F. et les syndicats. Il 
n’y avait donc rien d’étonnant à ce qu’ils crient encore une fois à la trahison là 
où il ne s’agissait que d’une conduite bureaucratique naturelle. En défendant des 
syndicats plus «révolutionnaires», tous rêvent de les noyauter un jour. Non 
seulement ils ne voient pas le moderne, mais ils s’obstinent à reproduire les 
erreurs du passé ; ils constituent la mauvaise mémoire du prolétariat en 
ressuscitant toutes les révolutions ratées de notre époque, depuis 1917 
jusqu’aux révolutions paysannes-bureaucratiques chinoise et cubaine. Leur force 
d’inertie anti-historique a pesé lourd dans le plateau de la contre-révolution, et 
leur prose idéologique a contribué à falsifier ces dialogues réels qui 
s’amorçaient un peu partout.



Mais tous ces obstacles objectifs, extérieurs à l’action et à la conscience de la 
classe ouvrière, n’auraient pas résisté l’espace d’une occupation d’usine, si les 
obstacles subjectifs propres au prolétariat n’étaient encore là. C’est que le 
courant révolutionnaire qui a mobilisé en quelques jours des millions de 
travailleurs est parti de très bas. On ne supporte pas impunément plusieurs 
décennies d’histoire contre-révolutionnaire. Quelque chose subsiste toujours, et 
cette fois c’est le retard de la conscience théorique qui a été le plus lourd de 
couséquences. L’aliénation marchande, la passivité spectaculaire et la 
séparation organisée sont les principales réussites de l’abondance moderne ; ce 
sont d’abord ces aspects qui ont été mis en cause par le soulèvement de mai, 
mais c’est leur part cachée dans la conscience même des gens qui a sauvé le 
vieux monde. Les prolétaires sont entrés dans la lutte, spontanément, armés de 
leur seule subjectivité révoltée ; la profondeur et la violence de ce qu’ils ont 
fait est la réplique immédiate à l’insupportable ordre dominant ; mais 
finalement la masse révolutionnaire n’a pas eu le temps d’avoir une conscience 
exacte et réelle de ce qu’elle faisait. Et c’est cette inadéquation entre la 
conscience et la praxis qui reste la marque fondamentale des révolutions 
prolétariennes inachevées. La conscience historique est la condition sine qua 
non de la révolution sociale. Certes, des groupes conscients ont entrevu le sens 
profond du mouvement et ont compris son développement ; ce sont eux qui ont 
agi avec le plus de radicalisme et de conséquence. Car ce ne sont pas les idées 
radicales qui ont manqué, mais surtout la théorie cohérente et organisée.

Ceux qui ont parlé de Marcuse comme «théoricien» du mouvement ne savaient 
pas de quoi ils parlaient. Ils n’ont compris ni Marcuse, ni a fortiori le 
mouvement lui-même. L’idéologie marcusienne, déjà dérisoire, a été plaquée 
sur le mouvement comme Geismar, Sauvageot et Cohn-Bendit ont été 
«désignés» pour le représenter. Or, même ceux-ci avouent qu’ils ignoraient 
Marcuse [Bien qu’ils aient effectivement très peu lu, ces intellectuels 
récupérateurs ne se privent tout de même pas de cacher leurs quelques 
lectures, afin de poser aux purs hommes d’action. Postulant une indépendance 
qui leur viendrait de l’action, ils espèrent faire oublier qu’ils ne furent que les 
marionnettes publicitaires de cette action représentée. Que penser, en effet, de 
la cynique déclaration de Geismar dans La Révolte étudiante (Éditions du 
Seuil) : «Peut-être dans vingt ans, si nous parvenons à construire une société 
nouvelle et donc une université nouvelle à l’intérieur de cette société, se 
trouvera-t-il des historiens ou des idéologues pour découvrir dans un certain 
nombre d’opuscules ou de pamphlets de philosophes ou autres, les sources 
créatrices de ce qui va se passer ; mais je crois qu’à l’heure qu’il est, ces 
sources sont informelles.» (Souligné par l’auteur) ? Le maladroit Geismar peut 
ôter sa moustache, on l’a reconnu !]. En réalité, si la crise révolutionnaire de 
mai a montré quelque chose, c’est exactement le contraire des thèses 
marcusiennes : à savoir que le prolétariat n’est pas intégré, et qu’il est la 
principale force révolutionnaire dans la société moderne. Pessimistes et 
sociologues doivent refaire leurs calculs. Les sous-développés, le Pouvoir Noir 
et les dutschkistes aussi.

C’est aussi ce retard théorique qui a engendré toutes les insuffisances pratiques 
qui ont contribué à paralyser la lutte. Si le principe de la propriété privée, base 
de la société bourgeoise, a été partout piétiné, très rares sont ceux qui ont osé 
aller jusqu’au bout. Le refus du pillage ne fut qu’un détail : nulle part les 
ouvriers n’ont procédé à une distribution des
stocks de marchandises dans les grands magasins. Presque jamais ne fut 
décidée la remise en marche de certains secteurs de la production ou de la 
distribution au service des grévistes, malgré quelques appels isolés en faveur 
de telles perspectives. En fait, une telle entreprise suppose déjà une autre 
forme d’organisation du prolétariat que la police syndicale. Et c’est cette forme 



autonome qui a le plus cruellement manqué.

Si le prolétariat n’arrive pas à s’organiser révolutionnairement, il ne peut 
vaincre. Les gémissements trotskistes sur l’absence d’une «organisation 
d’avant-garde») sont à l’opposé du projet historique d’émancipation du 
prolétariat. L’accès de la classe ouvrière à la conscience historique sera l’œuvre 
des travailleurs eux-mêmes, et c’est seulement à travers une organisation 
autonome qu’ils peuvent le faire. La forme conseilliste reste le moyen et le but 
de cette émancipation totale.

Ce sont ces obstacles subjectifs qui ont fait que le prolétariat n’a pu prendre la 
parole pour lui-même, et qui ont du même coup permis aux spécialistes de la 
phrase, figurant parmi les premiers responsables de ces obstacles, de pouvoir 
encore pontifier. Mais partout où ils ont rencontré la théorie radicale, ils ont 
souffert. Jamais  tant de  gens, qui  l’avaient tant mérité, n’ont été traités en 
canaille : après les porte-paroles officiels du stalinisme, ce furent les Axelos, 
les Godard, les Châtelet, les Morin [Ce porc exagère. Dans son livre idiot Mai 
1968 : la brèche, il ne craint pas d’accuser les situationnistes de s’être livrés à 
des agressions physiques «à plusieurs contre un». Chez l’ex-argumentiste le 
mensonge est décidément un métier. Il doit pourtant savoir qu’un seul 
situationniste le ferait courir jusqu’à Versailles, ou même Plodemet.], les 
Lapassade qui se virent insultés et chassés, dans les amphithéâtres de la 
Sorbonne comme dans les rues, quand ils venaient pour y poursuivre leurs 
bons offices, et leur carrière. Il est sûr que ces reptiles ne risquaient pas d’en 
mourir de honte. Ils ont attendu leur heure, la défaite du mouvement des 
occupations, pour recommencer leur numéro au goût du jour. Ne voyait-on pas, 
annoncés au programme de l’imbécile «Université d’été» (dans Le Monde du 3 
juillet) Lapassade pour l’autogestion ; Lyotard avec Châtelet pour la philosophie 
contemporaine ; et Godard, Sartre et Butor dans son «Comité de soutien» ?

Bien évidemment, tous ceux qui avaient fait obstacle à la transformation 
révolutionnaire du monde ne se sont eux-mêmes pas transformés d’un cheveu. 
Aussi inébranlables que les staliniens, qui ont suffisamment caractérisé ce 
néfaste mouvement par le simple fait qu’il leur a fait perdre les élections, les 
léninistes des partis trotskistes n’y ont trouvé que la confirmation de leur thèse 
sur le défaut d’un parti d’avant-garde dirigeant. Quant au tout-venant des 
spectateurs, il a collectionné ou revendu les publications révolutionnaires ; et il 
a couru acheter les photos des barricades tirées en posters.

Chapitre VII
Le point culminant

«Concluons : ceux qui ne savent pas changer de méthode lorsque les temps 
l’exigent, prospèrent sans doute tant que leur marche s’accorde avec celle de la 
Fortune ; mais ils se perdent dès que celle-ci vient à changer. Au reste je pense 
qu’il vaut mieux être trop hardi que trop circonspect…»

MACHIAVEL, Le Prince.

Dans la matinée du 27 mai, Seguy alla exposer aux ouvriers de Renault-
Billancourt les accords conclus entre les syndicats, le gouvernement et le 
patronat. Unanimement, les travailleurs conspuèrent le bureaucrate, qui — tout 
son discours en témoigne — était venu dans l’espoir de se faire plébisciter sur 
ce résultat. Devant la colère de la base, le stalinien s’abrita précipitamment 
derrière un détail tu jusqu’alors, et effectivement essentiel : rien ne serait 
signé sans la ratification des ouvriers. Ceux-ci rejetant les accords, la grève et 



les négociations devaient continuer. À la suite de Renault, toutes les entreprises 
refusèrent les miettes avec lesquelles la bourgeoisie et ses auxiliaires avaient 
compté payer la reprise du travail.

Le contenu des «accords de Grenelle» n’avait certes pas de quoi soulever 
l’enthousiasme des masses ouvrières, qui se savaient virtuellement maîtresses 
de la production, qu’elles paralysaient depuis dix jours. Ces accords majoraient 
les salaires de 7%, et portaient le salaire horaire minimum garanti par la loi 
(S.M.I.G.) de 2,22 à 3 francs : c’est-à-dire que le secteur le plus exploité de la 
classe ouvrière, particulièrement en province, qui gagnait 348,80 francs par 
mois, avait désormais un pouvoir d’achat plus adapté à la «société 
d’abondance» — 520 francs par mois. Les journées de grève ne seraient pas 
payées avant d’être rattrapées en heures supplémentaires. Ce pourboire grevait 
déjà lourdement le fonctionnement normal de l’économie française, surtout 
dans ses rapports obligés avec le Marché Commun et les autres aspects de la 
compétition capitaliste internationale. Tous les ouvriers savaient que de tels 
«avantages» leur seraient repris, et au-delà, par une imminente augmentation 
des prix. Ils sentaient qu’il serait bien plus expédient de balayer le système, qui 
était parvenu là à son maximum de concessions, et d’organiser la société sur 
une autre base. La chute du régime gaulliste était nécessairement le préalable 
de ce renversement de perspective.

Les staliniens comprenaient combien la situation était périlleuse. Malgré leur 
soutien constant, le gouvernement venait d’échouer encore une fois dans ses 
efforts pour se rétablir. Après l’échec de Pompidou, le 11 mai, pour arrêter la 
montée de la crise en sacrifiant son autorité dans le domaine universitaire, un 
discours de de Gaulle et les accords hâtivement passés entre Pompidou et les 
syndicats avaient échoué à circonvenir une crise devenue profondément 
sociale. Les staliniens commencèrent à désespérer de la survie du gaullisme, 
puisqu’ils n’avaient pas pu jusque-là le sauver, et parce que le gaullisme 
semblait avoir perdu le ressort nécessaire pour se maintenir. Ils se trouvaient 
obligés, à leur grand regret, de se risquer dans l’autre camp — là où ils avaient 
toujours prétendu être. Le 28 et le 29 mai, ils jouèrent la chute du gaullisme. 
Ils devaient tenir compte de diverses pressions : essentiellement les ouvriers. 
Et, subsidiairement, les éléments d’opposition qui commençaient à prétendre 
remplacer le gaullisme, et ainsi risquaient d’être rejoints par une partie de ceux 
qui voulaient d’abord que le régime tombe. Il s’agissait aussi bien des 
syndicalistes chrétiens de la C.F.D.T. que de Mendès-France, de la «Fédération» 
du trouble Mitterrand, ou du rassemblement du stade Charléty pour une 
organisation bureaucratique d’extrême-gauche [Ce fut un des mérites des cohn-
bendistes du «22 mars» de refuser les avances du stalinien en rupture de ban 
Barjonet, et autres chéfaillons gauchistes œcuméniques. Il va de soi que les 
situationnistes, quant à eux, n’y répondirent que par le mépris. (Cf. Adresse à 
tous les travailleurs dans la deuxième partie des Documents).]. Tous ces 
rêveurs, au demeurant, n’élevaient la voix qu’au nom de la force supposée que 
les staliniens mettraient en jeu pour ouvrir leur après-gaullisme. Niaiseries que 
la suite immédiate devait sanctionner.

Les staliniens étaient bien plus réalistes. Ils se résignèrent à demander un 
«gouvernement populaire», dans les fortes et nombreuses manifestations de la 
C.G.T. le 29, et déjà s’apprêtèrent à le défendre. Ils n’ignoraient pas que ceci 
ne serait pour eux qu’un dangereux pis-aller. S’ils pouvaient encore contribuer 
à vaincre le mouvement révolutionnaire avant qu’il n’ait réussi à faire tomber le 
gaullisme, ils craignaient justement de ne plus pouvoir le vaincre après. Déjà 
un éditorial radiophonique, le 28 mai, avançait, avec un pessimisme prématuré, 
que le P.C.F. ne se relèverait plus jamais, et que le principal péril venait 
maintenant des «gauchistes situationnistes».



Le 30 mai, un discours de de Gaulle manifesta fermement son intention de 
rester au pouvoir, coûte que coûte. Il proposa de choisir entre de proches 
élections législatives et la guerre civile tout de suite. Des régiments sûrs furent 
déployés autour de Paris, et abondamment photographiés. Les staliniens, 
enchantés, se gardèrent bien d’appeler à maintenir la grève jusqu’à la chute du 
régime. Ils s’empressèrent de se rallier aux élections gaullistes, quel qu’en dût 
être pour eux le prix.

Dans de telles conditions, l’alternative était immédiatement entre l’affirmation 
autonome du prolétariat ou la défaite complète du mouvement ; entre la 
révolution des Conseils et les accords de Grenelle. Le mouvement 
révolutionnaire ne pouvait en finir avec le P.C.F. sans avoir d’abord chassé de 
Gaulle. La forme du pouvoir des travailleurs qui aurait pu se développer dans la 
phase après-gaulliste de la crise, se trouvant bloquée à la fois par le vieil État 
réaffirmé et le P.C.F., n’eut plus aucune chance de prendre de vitesse sa 
défaite en marche.

Chapitre écrit par Guy Debord seul «en une heure dans un bistrot».

Chapitre VIII
Le «Conseil pour le maintien des occupations»

et les tendances conseillistes

«Cette explosion a été provoquée par quelques groupes qui se révoltent contre 
la société de consommation, contre la société mécanique, qu’elle soit 
communiste à l’Est, ou qu’elle soit capitaliste à l’Ouest. Des groupes qui ne 
savent pas du tout d’ailleurs par quoi ils la remplaceraient, mais qui se 
délectent de négation, de destruction, de violence, d’anarchie, qui arborent le 
drapeau noir.»

DE GAULLE, Entretien télévisé du 7 juin 1968.

Le «Conseil pour le maintien des occupations» (C.M.D.O.) fut constitué, au soir 
du 17 mai, par ceux des partisans du premier Comité d’occupation de la 
Sorbonne qui s’étaient retirés avec lui et qui se proposaient de maintenir dans 
la suite de la crise le programme de la démocratie de Conseils, inséparable 
d’une extension quantitative et qualitative du mouvement des occupations.

Quarante personnes environ étaient réunies en permanence dans le C.M.D.O. ; 
auxquelles se joignaient momentanément d’autres révolutionnaires et grévistes, 
venant de diverses entreprises, de l’étranger ou de province, et y retournant. 
Le C.M.D.O. fut à peu près constamment composé d’une dizaine de 
situationnistes et d’Enragés (parmi eux Debord, Khayati, Riesel, Vaneigem), 
d’autant de travailleurs, d’une dizaine de lycéens ou «étudiants», et d’une 
dizaine d’autres conseillistes sans fonction sociale déterminée.

Liste manuscrite des membres du C.M.D.O. occupant l’Institut 
pédagogique national, rue d’Ulm, en mai 68 : Guy Debord, Raoul Vaneigem, 
Mustapha Khayati, René Viénet, René Riesel, Patrick Cheval, Christian 
Sébastiani, Robert Belghanem, Axel, l’Imprimeur, le Musicien, Jacques Le Glou, 
Pierre Sennelier, Pierre Lepetit, Hubert Bérard, Yves Raynaud, Gérard Joannès, 
Jean-Louis Philippe, Pierre Éblé, Jean-Louis Rançon, Alain Chevalier, Pierre 
Dolé, Aain Joubert, Pierre Barret, François de Beaulieu, Eduardo Rothe, Michel 
Mazeron dit l’Occitan, le Hongrois, Valère-Gil, Catherine Paillasse, Françoise 
Zylberberg, Alice Becker-Ho.



Le C.M.D.O., pendant toute son existence, réussit une expérience de 
démocratie directe, garantie par une participation égale de tous aux débats, 
aux décisions et à l'exécution. Il était essentiellement une assemblée générale 
ininterrompue, délibérant jour et nuit. Aucune fraction, aucune réunion 
particulière n’existèrent jamais à côté du débat commun.

Unité spontanément créée dans les conditions d’un moment révolutionnaire, le 
C.M.D.O. était évidemment moins un Conseil qu’une organisation conseilliste — 
donc fonctionnant elle-même sur le modèle de la démocratie soviétique. En tant 
que réponse improvisée à ce moment précis, le C.M.D.O. ne pouvait pas non 
plus se donner pour une organisation conseilliste permanente, ni tendre tel quel 
à se transformer en une organisation de ce type. Cependant, un accord presque 
général sur les principales thèses situationnistes renforçait sa cohésion.

Trois commissions s’étaient organisées à l’intérieur de l’assemblée générale, 
pour permettre son activité pratique. La Commission de l’Imprimerie se 
chargeait de la réalisation et du tirage des publications du C.M.D.O., tant en 
faisant fonctionner les machines dont il disposait qu’en collaborant avec les 
grévistes de certaines imprimeries. La Commission des Liaisons, disposant 
d’une dizaine de voitures, s’occupait des contacts avec les usines occupées, et 
du transport du matériel à diffuser. La Commission des Fournitures, qui excella 
dans les jours les plus difficiles, veillait à ce que ne manquent jamais le papier, 
l’essence, la nourriture, l’argent, le vin. Pour assurer la rédaction rapide des 
textes dont le contenu était fixé par tous, il n’y avait pas de commission 
permanente, mais chaque fois quelques membres désignés, qui soumettaient le 
résultat à l’assemblée.

Le Conseil pour le maintien des occupations occupa lui-même principalement 
les bâtiments de l’Institut Pédagogique National, rue d’Ulm, à partir du 19 mai. 
À la fin du mois de mai, il se transporta dans les caves du bâtiment voisin, une 
«École des Arts Décoratifs». L’occupation de l’I.P.N. eut ceci de notable que, si 
les pédagogues de toutes sortes se sentirent dénoncés et bafoués dans leur 
malheureuse profession [Un placard conseillait : «Ne dites plus : Monsieur le 
pédagogue. Dites : crève salope !» Un autre rappelait que «l’éducateur lui-
même doit être éduqué».], de nombreux éléments du personnel, ouvriers et 
techniciens, saisirent l’occasion pour exiger la gestion de leur lieu de travail, et 
prirent vaillamment parti pour le mouvement, dans toutes ses formes de lutte. 
Ainsi le «comité paritaire» de l’occupation se trouva aux mains des 
révolutionnaires. C’est un Enragé de Nanterre qui avait été désigné comme 
responsable du service de sécurité. Tout le monde n’eut qu’à se féliciter de ce 
choix, même les pédagogues. L’ordre démocratique ne fut troublé par 
personne, ce qui permit la plus large tolérance : on laissa même un stalinien du 
personnel vendre L’Humanité devant la porte. Le drapeau rouge et le drapeau 
noir étaient arborés ensemble sur la façade de l’édifice.

Le C.M.D.O. publia un certain nombre de textes [On les trouvera ci-après, dans 
la deuxième partie des Documents.]. Un Rapport sur l’occupation de la 
Sorbonne, le 19 mai, concluait : «La lutte étudiante est maintenant dépassée. 
Plus encore sont dépassées toutes les directions bureaucratiques de rechange 
qui croient habile de feindre le respect pour les staliniens, en ce moment où la 
C.G.T. et le parti dit communiste tremblent. L’issue de la crise actuelle est 
entre les mains des travailleurs eux-mêmes, s’ils parviennent à réaliser dans 
l’occupation de leurs usines ce que l’occupation universitaire a pu seulement 
esquisser.» Le 22 mai, la déclaration Pour le pouvoir des Conseils ouvriers 
constatait : «En dix jours, non seulement des centaines d’usines ont été 
occupées par les ouvriers, et une grève générale spontanée a interrompu 
totalement l’activité du pays, mais encore différents bâtiments appartenant à 
l’État sont occupés par des comités de fait qui s’en sont appropriés la gestion. 



En présence d’une telle situation, qui ne peut en aucun cas durer, mais qui est 
devant l’alternative de s’étendre ou de disparaître (répression ou négociation 
liquidatrice), toutes les vieilles idées sont balayées, toutes les hypothèses 
radicales sur le retour du mouvement révolutionnaire prolétarien sont 
confirmées.» Ce texte énumérait trois possibilités, par ordre de probabilité 
décroissante : un accord du gouvernement et du P.C.F. «sur la  démobilisation 
des ouvriers, en échange d’avantages économiques» ; la passation du pouvoir à 
la gauche «qui fera la même politique, quoique à partir d’une position plus 
affaiblie» ; enfin les ouvriers parlant pour eux-mêmes «en prenant conscience 
de revendications qui soient au niveau du radicalisme des formes de lutte qu’ils 
ont déjà mises en pratique». Il montrait en quoi le prolongement de la situation 
actuelle pouvait contenir une telle perspective : «L’obligation de remettre en 
marche certains secteurs de l’économie sous le contrôle ouvrier peut poser les 
bases de ce nouveau pouvoir, que tout porte à déborder les syndicats et partis 
existants. Il faudra remettre en marche les chemins de fer et les imprimeries, 
pour les besoins de ïa lutte ouvrière. Il faudra que les nouvelles autorités de 
fait réquisitionnent et distribuent les vivres…»

Le 30 mai, l’Adresse à tous les travailleurs déclarait : «Ce que nous avons déjà 
fait en France hante l’Europe et va bientôt menacer toutes les classes 
dominantes du monde, des bureaucrates de Moscou et Pékin aux milliardaires 
de Washington et Tokyo. Comme nous avons fait danser Paris, le prolétariat 
international va revenir à l’assaut des capitales de tous les États, de toutes les 
citadelles de l’aliénation. L’occupation des usines et des édifices publics dans 
tout le pays a non seulement bloqué le fonctionnement de l’économie, mais 
surtout entraîné une remise en question générale de la société. Un mouvement 
profond porte presque tous les secteurs de la population à vouloir un 
changement de la vie. C’est désormais un mouvement révolutionnaire, auquel 
ne manque plus que la conscience de ce qu’il a déjà fait, pour posséder 
réellement cette révolution… Ceux qui déjà ont repoussé les accords dérisoires 
qui comblaient les directions syndicales ont à découvrir qu'ils ne peuvent pas 
“obtenir” beaucoup plus dans le cadre de l’économie existante, mais qu’ils 
peuvent tout prendre en en transformant toutes les bases pour leur propre 
compte. Les patrons ne peuvent guère payer plus ; mais ils peuvent 
disparaître.» La suite de l’Adresse rejetait le «replâtrage bureaucratique-
révolutionnaire» tenté à Charléty pour une certaine unification des petits partis 
gauchistes, et repoussait la main tendue sans vergogne aux situationnistes par 
le stalinien dissident André Barjonet. L’Adresse montrait que le pouvoir des 
Conseils de travailleurs était la seule solution révolutionnaire, déjà inscrite dans 
les luttes de classes de ce siècle. Plus tard, en intervenant dans les luttes à 
Flins, le C.M.D.O. diffusa le 8 juin le tract C’est pas fini ! qui dénonçait les buts 
et les méthodes des syndicats dans l’affaire : «Les syndicats ignorent la lutte 
des classes, ils ne connaissent que les lois du marché, et dans leur commerce 
ils se prétendent propriétaires des travailleurs… La honteuse manœuvre pour 
empêcher de secourir les ouvriers de Flins n’est qu’une des répugnantes 
“victoires” des syndicats dans leur lutte contre la grève générale… Pas d’unité 
avec les diviseurs.»

Le C.M.D.O. publia aussi un certain nombre d’affiches, une cinquantaine de 
bandes dessinées et quelques chansons de circonstance. Ses principaux textes 
connurent des tirages qui peuvent être chiffrés entre 150.000 et plus de 
200.000 exemplaires. C’est que, s’employant naturellement à accorder sa 
pratique avec sa théorie, le C.M.D.O. s’était adressé aux ouvriers des 
imprimeries occupées, qui apportèrent volontiers leur collaboration en 
remettant en marche l’excellent matériel dont ils disposaient [On sait que les 
imprimeries de labeur ne sont pas si étroitement tenues par les syndicalistes 
staliniens que celles de la presse.]. Ces textes furent aussi très fréquemment 
reproduits, en province et à l’étranger, dès qu’y parvenaient les premiers 



exemplaires [Parmi les premières rééditions de ces documents, on peut citer 
une brochure suédoise des éditions révolutionnaires Libertad ; un numéro 
spécial de la publication vénézuélienne clandestine Proletario ; la brochure 
éditée au Japon par la Zengakuren sous le titre Leçons de la défaite de la 
révolte de mai en France.]. Le C.M.D.O. avait assuré lui-même la traduction, et 
un premier tirage, en anglais, allemand, espagnol, italien, danois et arabe. Les 
versions en arabe et espagnol furent d’abord répandues parmi les travailleurs 
immigrés. Une version falsifiée de l’Adresse se trouva reproduite dans Combat 
du 3 juin : les attaques contre les staliniens et les références situationnistes y 
avaient disparu simultanément.

Le C.M.D.O. s’efforça, avec un notable succès, d’établir et de conserver des 
liaisons avec les entreprises, des travailleurs isolés, des Comités d’action, et 
des groupes de province : cette liaison fut particulièrement bien assurée avec 
Nantes. En outre, le C.M.D.O. fut présent dans tous les aspects des luttes à 
Paris et en banlieue.

Le Conseil pour le maintien des occupations convint de se dissoudre le 15 juin. 
Le reflux du mouvement des occupations avait amené plusieurs de ses 
membres à soulever, une semaine auparavant, la question d’une telle 
dissolution ; elle avait été retardée du fait de la persistance des luttes des 
grévistes qui refusaient la défaite, notamment à Flins. Le C.M.D.O. n’avait rien 
cherché à obtenir pour lui, pas même à mener un quelconque recrutement en 
vue d’une existence permanente. Ses participants ne séparaient pas leurs buts 
personnels des buts généraux du mouvement. C’étaient des individus 
indépendants, qui s’étaient groupés pour une lutte, sur des bases déterminées, 
dans un moment précis ; et qui redevinrent indépendants après elle. Quelques-
uns d’entre eux, qui reconnaissaient dans l’Internationale situationniste la suite 
de leur propre activité, s’y retrouvèrent [Certains éléments extérieurs ont pu se 
réclamer abusivement du C.M.D.O., comme il arrive, beaucoup plus 
fréquemment, que des individus se présentent mensongèrement comme étant 
de l’I.S., par sotte gloriole ou pour quelque but plus trouble. Deux ou trois 
anciens membres nostalgiques du C.M.D.O. n’ont sans doute pas évité 
d’exploiter leur passé dans un style pauvrement spectaculaire. Ceci n’atteint en 
rien la quasi-totalité de ses participants, qui y apportèrent tant de capacités 
remarquables sans que personne veuille se mettre en avant. Le Conseil pour le 
maintien des occupations reviendra un jour, avec son temps qui lui-même doit 
revenir.].

D’autres tendances «conseillistes» — en ce sens qu’elles étaient pour les 
Conseils, mais sans vouloir en reconnaître la théorie et la vérité — se 
manifestèrent, dans les bâtiments de l’Annexe Censier de la Faculté des Lettres, 
où elles tinrent en commun, en tant que «Comité d’action travailleurs-
étudiants», une discussion quelque peu inactive, et qui ne pouvait guère 
progresser vers une clarification pratique. Des groupes comme «Pouvoir 
Ouvrier», le «Groupe de Liaison et d’Action des Travailleurs», bon nombre 
d’individus venus des entreprises, eurent le tort d’accepter dans leurs débats, 
déjà confus et répétitifs, toutes sortes d’adversaires ou saboteurs de leurs 
positions : trotskistes ou maoïstes qui paralysaient la discussion — certains se 
permettant même de brûler publiquement une plate-forme anti-bureaucratique 
rédigée par une commission désignée à cet effet. Ces conseillistes purent 
intervenir dans quelques luttes pratiques, notamment au début de la grève 
générale, en envoyant certains des leurs pour aider au débrayage ou pour 
renforcer les piquets de grève. Mais leur intervention souffrit fréquemment des 
défauts inhérents à leur rassemblement même : il arriva que plusieurs 
membres d’une de leurs délégations exposent aux ouvriers des perspectives 
fondamentalement opposées. Le groupe anti-syndical d’«Information 
Correspondance Ouvrière», qui n’allait pas jusqu’à être conseilliste, et qui 



n’était même pas sûr d’être un groupe, siégea cependant dans une salle à part. 
Indifférent à la situation, il y rabâcha le fatras habituel de son bulletin, et y 
rejoua son psychodrame obstructionniste : fallait-il s’en tenir à l’information 
pure pasteurisée de tout germe théorique, ou bien le choix de l’information 
n’était-il pas déjà inséparable de présuppositions théoriques dissimulées ? Plus 
généralement, le défaut de tous ces groupes, qui tiraient leur fière expérience 
du passé lointain des défaites ouvrières, et jamais des nouvelles conditions et 
du nouveau style de lutte qu’ils ignoraient par principe, ce fut de répéter leur 
idéologie habituelle, sur le même ton ennuyeux qu’ils avaient gardé pendant 
une ou deux décennies d’inactivité. Ils semblèrent n’avoir rien aperçu de 
nouveau dans le mouvement des occupations. Ils avaient déjà tout vu. Ils 
étaient blasés. Leur découragement savant n’attendait plus que la défaite pour 
en tirer les conséquences, comme des précédentes. La différence, c’est qu’ils 
n’avaient pas eu l’occasion de prendre part aux précédents mouvements qu’ils 
analysaient ; et qu’ils vivaient cette fois le moment qu’ils choisissaient de 
considérer déjà sous l’angle du spectacle historique — ou même du remake peu 
instructif.

De nouveaux courants conseillistes n’apparurent pas dans la crise — le 
C.M.D.O. mis à part — quand les anciens étaient si peu de chose, aussi bien sur 
le plan de la théorie que sur celui de l’efficacité pratique. Le «22 mars» eut bien 
quelques velléités conseillistes, comme il avait de tout, mais sans jamais les 
mettre en avant dans ses publications et ses multiples interviews. Cependant 
une audience croissante du mot d’ordre des Conseils ouvriers fut manifeste tout 
au long de la crise révolutionnaire. Ce fut un de ses principaux effets ; et cela 
reste une de ses plus sûres promesses.

Chapitre IX
Le rétablissement de l’État

«Il faut que chacun relève la tête, assume ses responsabilités, et refuse le 
terrorisme intellectuel… Il n’y a aucune raison pour que l’État livre au premier 
venu l’administration, les établissements publics, qu’il abandonne ses 
responsabilités et oublie ses devoirs.»

Robert POUJADE,
Intervention à l’Assemblée nationale, le 24 juillet 1968.

La bourgeoisie avait attendu le 30 mai pour manifester ouvertement son 
soutien à l’État. Avec le discours de de Gaulle, la classe dominante tout entière 
reprenait la parole et affirmait massivement sa présence, après s’être 
prudemment terrée derrière la protection des C.R.S. pendant plusieurs 
semaines. La manifestation de la Concorde et des Champs-Élysées fut la 
version sous-versaillaise des parades cégétistes qui réclamaient un 
«gouvernement populaire». L’hystérie réactionnaire s’y donna libre cours, de la 
peur du «rouge» jusqu’aux slogans révélateurs : «Cohn-Bendit à Dachau !» Y 
communiaient ensemble les Anciens Combattants, les rescapés de toutes les 
guerres coloniales, les ministres, les barbouzes, les boutiquiers, les minets du 
XVIe et leurs souteneurs des beaux quartiers, les vieilles peaux, et tous ceux 
que l’intérêt et le goût du sénile portaient à défendre et à illustrer la 
République. L’État retrouvait ainsi sa base, et la police ses auxiliaires, l’U.D.R. 
et les Comités d’Action Civiques. Dès l’instant où le gaullisme se décidait à 
rester au pouvoir, la violence sans phrases donnait congé à la répression 
stalinienne, qui s’était chargée jusqu’alors de colmater toute ouverture 
révolutionnaire, principalement dans les usines. Après trois semaines d’une 
absence presque totale, l’État pouvait prendre la relève de ses complices du 



P.C.F. Il allait mettre à chasser les ouvriers des usines, autant d’acharnement 
que les syndicats à les y maintenir enfermés. De Gaulle venait d’épargner aux 
staliniens la perspective d’un «gouvernement populaire» où leur rôle ouvert de 
derniers ennemis du prolétariat eût été si périlleux. Ils allaient l’aider à faire le 
reste.

Pour l’un et l’autre, il s’agissait dorénavant de savoir finir la grève pour 
permettre les élections. Le refus des accords de Grenelle avait appris aux 
dirigeants à se méfier de toute négociation à l’échelle nationale. Il fallait 
démanteler la grève de la même façon qu’elle s’était déclenchée : secteur par 
secteur, entreprise par entreprise. La tâche fut longue et difficile. Partout les 
grévistes manifestaient une hostilité déclarée à la reprise du travail. Le 5 juin, 
un communiqué du bureau de la C.G.T. estimait que «partout où les 
revendications essentielles ont été satisfaites, l’intérêt des salariés est de se 
prononcer en masse pour la reprise du travail dans l’unité».

À partir du 6, les employés des banques et des assurances reprirent le travail. 
La S.N.C.F., bastion de la C.G.T., décida aussi la reprise. On remit en 
circulation, pour le compte de l’État, les trains qui à aucun moment n’avaient 
été mis au service des grévistes — ce que les cheminots belges avaient fait 
pendant la grève de 1961. Les premières falsifications de vote sur la reprise du 
travail eurent lieu aux P. & T. et à la R.A.T.P. où seule une minorité de 
syndicalistes put se prononcer ; les délégués cégétistes provoquèrent la reprise 
en faisant croire à chaque station que toutes les autres avaient cessé la grève. 
Les employés de Nation, s’apercevant de cette grossière manœuvre, arrêtèrent 
aussitôt le travail, mais ne réussirent pas à relancer le mouvement.

Les C.R.S. intervinrent d’une façon complémentaire, pour expulser les 
techniciens grévistes de France-Inter et les remplacer par les techniciens de 
l’armée. Ce même 6 juin, ils chassèrent les ouvriers de l’usine Renault à Flins. 
C’était la première tentative pour briser la grève, qui restait jusqu’alors totale 
dans la métallurgie, autrement que par l’idéologie : les armes à la main. 
«L’heure n’est plus aux promenades», écrivaient les grévistes de Flins dans leur 
appel du 6 juin pour la réoccupation de leur usine. Ils ressentirent alors 
combien l’isolement qu’ils avaient supporté leur était néfaste. Des milliers de 
révolutionnaires répondirent à l’appel ; mais seuls quelques centaines 
réussirent à les rejoindre pour se battre à leurs côtés. Lors du meeting organisé 
par les syndicats qui eut lieu à Élisabethville, les ouvriers obligèrent le délégué 
de la C.G.T. à accorder la parole à Geismar et à un membre du «22 mars», non 
parce qu’ils leur reconnaissaient une quelconque importance, mais par simple 
souci de la démocratie.

À dix heures, l’intervention de la gendarmerie déclencha les heurts. Pendant 
douze heures, 2000 ouvriers et «étudiants» tinrent tête, dans les champs et les 
rues des bourgades avoisinantes, à 4000 gendarmes et C.R.S. Ils attendirent en 
vain les renforts de Paris. En effet les cégétistes avaient empêché tout départ 
des ouvriers de Boulogne-Billancourt [Dans la nuit du 9 au 10 juin, une 
délégation des ouvriers de Flins vint demander de l’aide dans les facultés 
occupées, et à Boulogne-Billancourt. Des étudiants partirent ; mais à  
Billancourt les piquets de la C.G.T. interdirent l’accès de l’usine à la délégation. 
Les cloisons étanches qui enfermaient les travailleurs séparaient aussi bien 
ceux de deux usines d’une même entreprise.], et s’opposèrent, gare Saint-
Lazare, à ce que des trains soient mis à la disposition des milliers de 
manifestants accourus pour aller se battre à Flins. Les organisateurs de la 
manifestation, Geismar et Sauvageot en tête, furent aussi brillants. Ils cédèrent 
devant la C.G.T. et achevèrent ce qu’elle avait commencé, en dissuadant ceux 
qui croyaient aller au secours de Flins de s’emparer d’un train, et en les 
appelant à se disperser devant les premiers barrages de police. Le pauvre 



Geismar n’en fut pas récompensé pour autant. Cet endormeur fut quand même 
traité de «spécialiste de la provocation» par un communiqué particulièrement 
crapuleux de la C.G.T., qui n’hésita pas à qualifier les révolutionnaires de Flins 
de «groupes étrangers à la classe ouvrière», de «formations, entraînées quasi-
militairement, qui se sont déjà signalées à l’occasion d’opérations de même 
nature dans la région parisienne», et qui «agissent visiblement au service des 
pires ennemis de la classe ouvrière», car «il est difficile de croire que 
l’arrogance du patronat de la métallurgie, le soutien qu’il reçoit du 
gouvernement, les brutalités policières contre les travailleurs et les entreprises 
de provocation ne sont pas concertés».

Un peu partout les syndicats réussissaient à faire reprendre le travail ; on leur 
avait déjà jeté quelques miettes.
Seuls les métallurgistes continuaient à résister. Après l’échec de Flins, l’État 
allait encore tenter sa chance à Sochaux, chez Peugeot. Le 11 juin, les C.R.S. 
intervinrent contre les ouvriers ; l’affrontement, très violent, dura plusieurs 
heures. Pour la première fois, au cours de cette longue crise, les forces de 
l’ordre tirèrent dans la foule. Deux ouvriers furent tués. C’était le moment où 
elles pouvaient le faire sans provoquer de riposte. Le mouvement était déjà 
vaincu et la répression politique commençait. Pourtant, le 12 juin, une dernière 
nuit d’émeutes, après la mort d’un lycéen lors des combats de Flins, connut 
quelques innovations : la multiplication rapide des barricades et le lancement 
systématique de cocktails Molotov sur le service d’ordre depuis les toits.

Dès le lendemain, l’État décréta la dissolution des organisations trotskistes et 
maoïstes, et du «22 mars», en vertu d’une loi du Front populaire, originellement 
dirigée contre les ligues para-militaires d’extrême-droite [Le prétexte était mal 
choisi, ces groupements n’ayant jamais armé de milices. Tous les 
révolutionnaires manifesteront évidemment leur solidarité pratique contre cette 
répression. De telles mesures policières sont du reste singulièrement 
inadaptées en regard du caractère d’organisation autonome non-hiérarchique 
qu’a revêtu l’aspect le plus original du mouvement. De nombreux commentaires 
sur ces mesures de dissolulution se sont plus à assimiler les situationnistes au 
«22 mars». C’est uniquement dans de telles circonstances que l’IS n’avait pas, 
bien sûr, à démentir publiquement cette assertion.]. À la même extrême-droite 
le gaullisme faisait des appels du pied. Ce fut l’occasion de retrouver le premier 
13 mai. Les responsables exilés de l’O.A.S. regagnèrent la France. Salan quitta 
Tulle, tandis que l’extrême-gauche commençait à peupler la redoute de 
Gravelle.

Il y avait quelque chose de pourri dans l’air depuis que les drapeaux tricolores 
de la Concorde étaient apparus. Marchands, provocateurs, curés, patriotes 
relevaient la tête, et la ramenaient dans les rues où ils n’avaient pas osé se 
montrer quelques jours plus tôt. Des harengs à la solde de la police 
provoquèrent Arabes et Juifs à Belleville, et fournirent ainsi une diversion bien 
à propos au moment où se poursuivaient les opérations de dégagement des 
entreprises et des bâtiments encore occupés. Une campagne de calomnies visa 
les «Katangais de la Sorbonne». Les lamentables gauchistes ne manquèrent pas 
de s'y laisser prendre.

«Une telle attitude a coutume d’être la première réaction du savoir auquel on 
présente ce qui était inconnu, et ce, pour sauver sa propre liberté, sa propre 
façon de voir, sa propre autorité contre une autorité étrangère (car c’est sous 
cet aspect que se manifeste ce qui est appris pour la première fois).»

Hegel, Phénoménologie de l’Esprit.

Après l’échec de l’expérience de démocratie directe, la Sorbonne avait vu 



s’installer diverses féodalités, aussi dérisoires que bureaucratiques. Ceux que la 
presse appela les «Katangais», ex-mercenaires, chômeurs et déclassés, eurent 
vite fait de se tailler la part du chef dans une république de chefaillons. La 
Sorbonne eut ainsi les maîtres qu’elle méritait alors, mais bien que les 
Katangais aient aussi joué le jeu de l’autorité, ils ne méritaient pas d’aussi 
piètres compagnons. Venus là pour participer à la fête, ils ne trouvèrent que les 
pourvoyeurs pédants de l’ennui et de l’impuissance, les Kravetz et les Peninou. 
Lorsque les étudiants les expulsèrent, c’était dans l’espoir stupide d’obtenir par 
cette bassesse qu’on leur concède la gestion durable d’une Sorbonne 
désinfectée, en tant qu’«Université d’été». Un des Katangais put faire 
remarquer justement : «Les étudiants sont peut-être instruits, mais ils ne sont 
pas intelligents. Nous étions venus les aider…» Le repli des indésirables sur 
l’Odéon y provoqua aussitôt l’intervention des forces de l’ordre. Les derniers 
occupants de la Sorbonne eurent juste quarante-huit heures pour nettoyer les 
murs et chasser les rats, avant que la police vienne leur signifier que la 
plaisanterie était finie. Ils s’en allèrent sans même un simulacre de résistance. 
Après l’échec du mouvement, il n’y avait plus que ces imbéciles pour croire que 
l’État ne reprendrait pas la Sorbonne.

Afin d’assurer le succès de la campagne électorale, il fallait liquider le dernier 
îlot de résistance de la métallurgie. Les syndicats, et non le Capital, cédèrent 
sur les accords. Ce qui permit à L’Humanité d’applaudir la «reprise victorieuse 
du travail», et à la C.G.T. d’appeler les métallurgistes à «prolonger leur succès 
par la victoire de l’union véritable des forces de gauche sur un programme 
commun aux prochaines élections législatives». Renault, Rhodiaceta, Citroën 
reprirent le 17 et le 18. La grève était finie. Les ouvriers savaient qu’ils 
n’avaient presque rien obtenu ; mais en prolongeant la grève au-delà du 30 
mai, et en mettant si longtemps pour la rompre, ils avaient affirmé à leur façon 
qu’ils voulaient autre chose que des avantages économiques. Sans pouvoir le 
dire, sans avoir le temps de la faire, c’est la révolution qu’ils avaient désirée.

Après sa défaite, il était naturel que l’affrontement électoral des différents 
partis de l’ordre finisse par la victoire écrasante de celui qui était le mieux 
placé pour le défendre.

Le succès gaulliste s’accompagnait des dernières opérations pour ramener les 
choses à leur point de départ. Tous les bâtiments occupés furent évacués. Il est 
à noter que l’État a attendu la première semaine de juillet pour utiliser 
l’argument juridique fondamental, à savoir que «l’occupation des immeubles 
affectés à un service public quel qu’il soit est illégale». Pendant près de deux 
mois, il n’avait pu opposer cet argument au mouvement des occupations [Il 
avait fallu des prétextes plus ou moins fallacieux pour justifier les reprises, par 
la police, de l’Odéon, de la Sorbonne, et de l’École des Beaux-Arts.].

Les actes de vandalisme qui avaient marqué le début du mouvement se 
retrouvèrent, d’autant plus violents, à sa fin, témoignant du refus de la défaite 
et de l’intention bien arrêtée de continuer le combat. Ainsi, pour ne citer que 
deux actes exemplaires, pouvait-on lire dans Le Monde du 6 juillet : «Moquettes 
engluées d’œufs, de beurre, de talc, de poudre à lessive, de peinture noire et 
d’huile ; téléphones arrachés et peints en rouge ; machines I.B.M. massacrées 
à coups de marteau ; vitres peintes en noir ; médicaments éparpillés et 
maculés de peinture ; dossiers de malades inutilisables, couverts d’encre à 
duplicateur ; fichiers de traitements noircis de peinture au pistolet ; inscriptions 
obscènes ou injurieuses, tel est le spectacle qu’offrait mercredi matin 
l’ensemble des bureaux médicaux (comprenant le secrétariat et le service 
social baptisé, par une inscription rageuse, «service anti-social») de l’un des 
plus importants services de neuro-psychiatrie de l’hôpital Sainte-Anne. Un 
tableau étrangement analogue à celui que l’on a pu observer à Nanterre et où 



l’on retrouvait, sur tous les murs, des inscriptions du même style ou du même 
esprit… On peut se demander s’il n’y a pas une relation entre de récentes 
mutations intervenues dans ce service, pour des raisons strictement 
professionnelles, et ces actes de vandalisme.» Et dans Combat du 2 juillet : 
«Monsieur Jacquenod, proviseur du lycée-pilote de Montgeron, écrit : “Dans 
l’intérêt général il est de mon devoir de vous faire part des agissements 
absolument scandaleux dont se sont rendus coupables dans la région de 
l’Essonne, ces derniers temps, des commandos irresponsables d’Enragés se 
réclamant d’une certaine Internationale situationniste. Contrairement à ce que 
la presse en avait laissé entendre, ces tristes individus se sont révélés plus 
nuisibles que folkloriques. L’heure n’est plus à la bienveillance, et les honteuses 
dégradations de monuments aux morts, églises, monastères, édifices publics, 
etc. auxquelles ils se sont livrés sont tout simplement intolérables. Après s’être 
introduits frauduleusement dans l’enceinte de notre établissement, dans la nuit 
du 13 au 14 juin, ils s’y sont appliqués à coller quelque 300 affiches, tracts, 
chansons, bandes dessinées, etc. Mais les dommages survenus furent 
essentiellement occasionnés par un barbouillage systématique, à la peinture, 
des murs du grand collège et du collège technique. Le 21 juin, alors même que 
la police avait ouvert une enquête, et comme pour la défier, de nouvelles 
dégradations (affiches, tracts, inscriptions à l’encre) furent commises en plein 
jour à l’intérieur des bâtiments.” M. Jacquenod juge de son devoir d’alerter 
l’opinion publique sur ces “actes de vandalisme, fortement préjudiciables au 
climat de paix que nous recouvrons peu à peu”.»

Chapitre X
La perspective de la révolution mondiale

après le mouvement des occupations

«L’I.S. a semé le vent. Elle récoltera la tempête.»
Internationale Situationniste no 8, janvier 1963.

Le mouvement des occupations a été immédiatement ressenti dans le monde 
comme un événement historique d’une importance capitale ; comme le début 
d’une nouvelle époque menaçante, dont le programme proclame la mort 
prochaine de tous les régimes existants. À la stupeur inquiète qu’il a créée, 
aussi bien qu’en France, chez les responsables et les porte-paroles de toutes les 
classes dominantes, a répondu aussitôt un renouveau de l’internationalisme et 
une radicalisation des tendances révolutionnaires. La solidarité des ouvriers 
organisés s’est exprimée de diverses manières : les dockers de Savone et 
d’Anvers refusant de décharger les marchandises destinées à la France, et les 
typographes belges interdisant le référendum mort-né annoncé par de Gaulle le 
24 mai, en refusant d’imprimer ses bulletins. Vers le milieu du mois de mai, la 
Radical Student Alliance de Londres faisait parvenir en France une adresse aux 
étudiants et ouvriers, écrite en français : «Nous aussi avons senti les coups des 
bâtons cognants policiers, et les effets du gaz de larmes ; les trahisons de la 
part de nos soi-disant leaders ne nous sont pas inconnues. L’ensemble de toutes 
ces expériences nous ont suffi comme preuve du besoin de nous joindre en 
solidarité à la lutte vivante contre les structures supprimiants dans la société 
globale aussi bien que dans les universités… Mais vous, camarades, vous avez 
réussi à pousser cette lutte au-delà d’un examen de l’université de classe, 
jusqu’à une lutte unie à celle des ouvriers, une lutte qui se vise à la capitulation 
totale de la société capitaliste… Unis avec vos camarades dans les usines, dans 
les portes maritimes et dans les bureaux, vous avez détruit le mythe de la 
stabilité de l’Europe capitaliste et, par conséquent, vous faites trembler les 
régimes aussi bien que la bourgeoisie. Dans les Bourses d’Europe les 



capitalistes tremblent, les professeurs et les gérontocrates vieillissants tournent 
les mots pour expliquer l’action des masses… Camarades, vous avez ranimé les 
traditions de 1871 et de 1917, vous avez donné au socialisme international un 
nouvel élan.» Le Comité de Coordination de la grève des étudiants de Columbia 
publiait au début de juin à New York un tract qui déclarait : «Depuis plus de 
deux semaines, douze millions de travailleurs et d’étudiants français mènent 
une grève générale de masse contre le même type de conditions que nous 
affrontons en Amérique… En dépit des efforts des bureaucrates syndicaux, y 
compris la C.G.T. à direction “communiste”, pour modérer le mouvement et 
pour parvenir à un compromis avec le patronat et le gouvernement gaulliste, 
les travailleurs ont voté la poursuite de la grève jusqu’à la complète satisfaction 
de leurs exigences… Si nous gagnons en France, cela donnera une nouvelle vie 
au mouvement international qui déjà se dessine en Allemagne de l’Ouest, en 
Espagne, en Italie, au Japon, et jusqu’ici même aux États-Unis. Quand nous 
livrons ici nos propres batailles, nous aidons à créer les conditions pour une 
victoire en France et partout dans le monde. Leur combat est notre combat. Les 
travailleurs et les étudiants de France recherchent chez nous en Amérique une 
réponse à leur premier pas de géant dans la bataille pour une nouvelle 
société.»

Les barricades et les cocktails Molotov des étudiants de Berkeley, ceux-là 
mêmes qui avaient lancé l’agitation universitaire trois ans plus tôt, répondirent 
à la fin de juin. Dès le milieu de mai, une organisation révolutionnaire s’était 
formée dans la jeunesse autrichienne sur ce simple programme : «Faire comme 
en France». À la fin du mois, des occupations de locaux universitaires avaient 
eu lieu en Allemagne, à Stockholm, à Bruxelles, et à Londres pour l’école des 
Beaux-Arts de Hornsey. Des barricades avaient été élevées à Rome le 31. En 
juin, les étudiants de Tokyo, toujours aussi combatifs, et résolus à transformer 
le quartier des universités «en quartier Latin», occupèrent leurs facultés et les 
défendirent contre la police. Même la Suisse ne fut pas épargnée : les 29 et 30 
juin, des émeutes se déclenchèrent à Zurich, des centaines de manifestants, 
munis de pavés et de cocktails Molotov, prenaient d’assaut le poste principal de 
la police. «Les violentes manifestations de Zurich, notait Le Monde du 2 juillet, 
ont provoqué une certaine stupeur. De nombreux Suisses qui croyaient leur 
pays à l’abri du mouvement de contestation qui déferle sur l’Europe ont été 
dérangés dans leur quiétude.» La lutte dans les pays capitalistes modernes a 
naturellement relancé l’agitation des étudiants contre les régimes dictatoriaux, 
et dans les pays sous-développés. À la fin de mai, il y eut de violents 
affrontements à Buenos-Aires, à Dakar, à Madrid, et une grève des étudiants 
du Pérou. En juin, les incidents s’étendirent au Brésil ; à l’Uruguay — où ils 
devaient culminer dans une grève générale — ; à l’Argentine ; à la Turquie, où 
les Universités d’Istambul et d’Ankara furent occupées et fermées sine die ; et 
jusqu’au Congo où les lycéens exigèrent la suppression des examens.

La plus importante des conséquences immédiates du mouvement français fut 
un premier ébranlement du pouvoir des classes bureaucratiques en Europe de 
l’Est, quand les étudiants yougoslaves, au début de juin, occupèrent l’Université 
de Belgrade. Les étudiants formèrent des comités d’action ; ils dénoncèrent la 
propriété bureaucratique sur la société ; ils revendiquèrent l’autogestion 
authentique comme liberté et comme abolition des classes ; ils votèrent le 
maintien de l’appellation d’«Université  Karl Marx». Ils s’adressèrent aux 
ouvriers : «Nous sommes indignés des énormes différences sociales et 
économiques dans notre société… Nous sommes pour l’autogestion mais contre 
l’enrichissement des particuliers aux dépens de la classe ouvrière.» Leur 
mouvement rencontra une large approbation parmi les ouvriers. Comme à  la  
Sorbonne, «plusieurs ouvriers ont pris également la parole au meeting 
interminable à la faculté de philosophie, où les orateurs se relaient sans cesse 
dans un enthousiasme général» (Le Monde, 7 juin). Le régime s’est vu menacé 



de mort. L’autocritique démagogique et les concessions larmoyantes de Tito, 
parlant de s’en aller s’il n’arrivait pas à satisfaire les justes revendications 
énoncées, font voir la faiblesse de la bureaucratie yougoslave, et sa panique. 
Car elle sait très bien que les revendications radicales du mouvement, quelque 
jeu momentané qu’elles aient laissé au personnage de Tito, ne signifient rien de 
moins que sa liquidation comme classe dominante, et la révolution 
prolétarienne qui, là comme ailleurs, revient au jour. Les concessions des 
bureaucrates s’accompagnèrent classiquement de la dose de répression qu’ils 
pouvaient se payer, et des habituelles calomnies, traduisant la réalité inversée 
de leur idéologie : la Ligue dite des Communistes dénonça donc les «radicaux 
d’extrême-gauche… avides de détruire le régime démocratique et 
l’autogestion». Même Le Monde (du 12 juin) s’aperçoit qu’il s’agit «de la plus 
importante alerte que le régime ait connue à l’intérieur depuis la 
guerre.» [Depuis, le soulèvement des étudiants mexicains a dépassé en 
ampleur toutes les autres réponses à notre mouvement des occupations. Il 
s’agit, dans le cas du Mexique, d’un pays à demi sorti du sous-développement 
latino-américain. (Note ajoutée en octobre 1968, R.V.)]

La France reste, elle aussi, dans la chaîne volcanique de la nouvelle géographie 
des révolutions. Rien n’y est réglé. L’éruption révolutionnaire n’est pas venue 
d’une crise économique, mais elle a tout au contraire contribué à créer une 
situation de crise dans l’économie. Ce qui a été attaqué de front en mai, c’est 
l’économie capitaliste développée fonctionnant bien ; mais cette économie, une 
fois perturbée par les forces négatives de son dépassement historique, doit 
fonctionner moins bien : elle en devient d’autant plus odieuse, et renforce ainsi 
«le mauvais côté», la lutte révolutionnaire qui la transforme. Le milieu étudiant 
est devenu durablement une place-forte du désordre dans la société française ; 
et cette fois, il ne s’agit plus d’un désordre de la jeunesse séparée. Les grands 
appareils bureaucratiques d’encadrement de la classe ouvrière ont payé très 
cher leur victoire  sur la  grève : beaucoup d’ouvriers les ont compris. Quant 
aux petits partis gauchistes, apparemment renforcés — et d’autant plus par leur 
abusive dissolution policière —, ils sont dès maintenant virtuellement 
condamnés : le discret panier de crabes qu’ils constituaient s’est répandu sous 
les flashes pendant la grève, mais toujours à reculons.

La perspective de la révolution mondiale, quand elle a reparu en France, non 
seulement rattrapait un immense retard — son demi-siècle d’absence —, mais 
avait même de ce fait certains aspects prématurés. Le mouvement des 
occupations est allé, avant de briser le pouvoir étatique qu’il affrontait, là où 
tous les mouvements révolutionnaires, à l’exception de celui de 1905, n’étaient 
jamais parvenus qu’après. Les détachements armés à la disposition du 
gouvernement n’avaient pas été défaits. Et pourtant, la saisie de certains 
bâtiments, leur répartition notoire entre différents groupements subversifs, 
n’allaient pas sans évoquer quelques traits du Barcelone de l’été de 1936. Pour 
la première fois en France, l’État a été ignoré : ce fut la première critique en 
actes du jacobinisme, qui a été si longtemps le mauvais rêve des mouvements 
révolutionnaires français, y compris dans la Commune. C’est-à-dire qu’au 
soudain retour de la spécificité révolutionnaire française — encore une fois, les 
barricades de Paris réveillant l’Europe — se mêlaient des éléments 
radicalement nouveaux. De même que ce n’était pas assez d’ignorer seulement 
l’État, il n’y avait certainement pas encore de perspectives assez claires. La 
théorie révolutionnaire cohérente était possédée par trop peu de gens, et sa 
communication dans les masses devait surmonter des conditions extrêmement 
défavorables : à côté de la puissance d’information spectaculaire de l’ordre 
existant, des bureaucraties contre-révolutionnaires qui n’étaient encore 
démasquées que par trop peu de gens. Aussi ne doit-on pas s’étonner des 
nombreuses faiblesses du mouvement, mais bien plutôt s’émerveiller devant sa 
force.



La théorie radicale a été confirmée. Elle s’est immensément renforcée. Elle doit 
maintenant se faire reconnaître partout pour ce qu’elle est, briser tous les 
nouveaux efforts des récupérateurs aux abois. Ceux qui la portent, déjà 
n’avaient à faire aucune concession. Il leur faut devenir encore plus exigeants, 
à partir de la position de force que l’histoire leur donne. Rien en deçà du 
pouvoir international des Conseils ouvriers ne peut les satisfaire ; ils ne 
pourront reconnaître aucune force révolutionnaire en dehors des organisations 
conseillistes qui vont se former dans tous les pays. Les conditions objectives de 
la révolution ont révélé leur présence dès que la révolution a recommencé à 
parler comme puissance subjective. Ici a été allumé un brasier qui ne s’éteindra 
pas. Le mouvement des occupations a tué le sommeil de tous les maîtres de la 
marchandise, et jamais plus la société spectaculaire ne pourra dormir.

___________________________________________________________________

Il nous semble que, aux pages 72 et 73, Enragés et situationnistes dans le 
mouvement des occupations contient une erreur de fait : il y est dit que les 
locaux de l’«annexe Censier» de la Faculté des Lettres furent octroyés par 
Pompidou, à son retour d’Afghanistan, pour que les universitaires y discutent de 
leurs problèmes. Bien que ceci soit finalement exact, certains documents et 
témoignages inclinent à conclure que l’annexe Censier avait été employée pour 
une réunion, sinon réellement occupée, le samedi 11 mai, vers la fin de l’après-
midi ; donc plusieurs heures avant l’arrivée de Pompidou, et l’exposé de ses 
conceptions qui comportait ce point. Il n’en reste pas moins vrai que «pendant 
plusieurs jours l’atmosphère, studieuse et modérée» de ce centre porta la 
marque des gens qui avaient pris cette initiative si vite légalisée ; et de leurs 
buts réformistes pour le milieu étudiant.

En revanche, la seule inexactitude qu’un ouvrage consacré au mouvement de 
mai a, jusqu’ici, prétendu relever dans nos publications du moment, nous est 
imputée à tort. Dans le livre de Schnapp et Vidal-Naquet, Journal de la 
Commune étudiante, une note de la page 547, à propos d’un tract du C.M.D.O. 
sur Flins où il est dit qu’à la gare Saint-Lazare «les dirigeants syndicaux (…) 
détournèrent les manifestants vers Renault-Billancourt, en leur promettant que 
des camions les conduiraient de là vers Flins», commente : «Inexact : les 
dirigeants des syndicats de cheminots de saint-Lazare se contentèrent de 
refuser de fournir aux étudiants un train spécial pour Flins…» Mais le tract du 
C.M.D.O. ne parlait pas de dirigeants de la C.G.T. (qui, hors des meetings, 
dirent à certains que le courant était coupé sur les voies par la police et, à 
d’autres, que le sabotage des gauchgistes provocateurs empêchait de faire 
partir un train). Les «dirigeants syndicaux» qui ont dispersé les manifestants à 
Saint-Lazare par d’extravagants mensonges étaient ceux de l’U.N.E.F. et du 
S.N.E. Sup. Le gauchisme vulgaire, dont Schnapp et Vidal-Naquet partagent le 
vocabulaire illusoire, appelait en mai «dirigeants syndicaux» ceux qui 
combattaient ouvertement le mouvement, comme la C.G.T. Mais les Geismar et 
Sauvageot, qui entravaient ce mouvement de l’intérieur, étaient bel et bien des 
dirigeants syndicaux, aussi comiques que soient les syndicats au nom desquels 
ils tenaient le crachoir.

Dans le livre de Viénet, on doit signaler aussi une sous-estimation de l’action 
des révolutionnaires de Lyon, à propos de leurs tentatives, à demi-réussies 
déjà, mais à ce moment cachées par toute l’information en place, pour lancer 
des grèves dans l’industrie dès avant le 14 mai ; et aussi à propos de leur 
participation exemplaire aux luttes qui se déroulèrent ensuite à Lyon (nous 
avions, au moment où ce livre fut écrit, momentanément perdu tout contact 
avec ces camarades).



Enfin, dans les pages 19 à 21, à propos de l’agitation antérieure chez les 
étudiants de plusieurs pays, il aurait fallu citer le Congo, avec le remarquable 
cas de l’occupation de l’Université Lovanium à Kinshasa (ex-Léopoldville) en 
1967, avant Turin et tout ce qui allait suivre en Europe. Là, les étudiants 
révolutionnaires furent cernés par l’armée dans le campus qu’ils tenaient. Ils ne 
purent descendre sur la ville où les travailleurs attendaient leur arrivée pour se 
soulever. Le régime de Mobutu prononça le lock-out de l’Université, en exigeant 
une réinscription personnelle de chaque étudiant, qui devait s’engager à obéir à 
l’avenir aux usages universitaires (technique depuis ramassée par le ministre 
Edgar Faure). Mais la solidarité des étudiants obligea le gouvernement à 
renoncer à cette mesure. On sait que, par la suite, le 4 juin 1969, l’Université 
Lovanium (où quelques influences situationnistes sont discernables) se souleva 
de nouveau, non, comme l’a prétendu le gouvernement, pour une augmentation 
de 30% des bourses perçues mais pour abattre le régime. Cette fois, l’armée 
tira ; il y eut plusieurs dizaines de morts et des centaines d’arrestations.
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