Enragés et situationnistes
dans le mouvement
des occupations

Avertissement

L’auteur ne cherche pas a dissimuler ou vont ses sympathies. Peut-étre donc ne
trouvera-t-on pas inutile de l’entendre préciser qu’il garantit, et peut prouver,
I’exactitude de tous les faits rapportés dans ce livre, a fortiori de tous les
textes cités. Cependant, si tout ce qu’il a écrit est véridique, il ne peut certes
pas prétendre a un exposé satisfaisant qui rendrait compte de [|'ensemble
historique du mouvement des occupations. Le temps de tels travaux viendra.
Pour le moment, la plus grande partie des informations touchant la quasi-
totalité de la province, et la majorité des usines, y compris dans la région
parisienne, font défaut. D’autre part, méme en se limitant a I'aspect ici étudié,
essentiel mais cependant circonscrit, du mouvement des occupations, I'auteur
n‘a pu s’‘autoriser a faire état de certains cotés de I'événement, sans doute du
plus haut intérét pour I'historien, mais dont la divulgation pourrait étre utilisée
contre diverses personnes, comme on peut le comprendre sans peine, vu la
période précise ou la rédaction de ce livre s’est achevée.

L’auteur a eu le bonheur de pouvoir disposer de la collaboration de plusieurs
membres de [lInternationale situationniste, parmi lesquels deux avaient fait
partie de l'ex-«Groupe des Enragés». Il tient a dire que sans eux, a tous
égards, il n‘aurait pas pu écrire ce livre.

Bruxelles, le 26 juillet 1968

Cet ouvrage collectif, a la rédaction duquel ont participé des membres de
I'Internationale situationniste, en particulier guy Debord, Mustapha Khayati,
René Riesel, Raoul Vaneigem et René Viénet, a paru en 1968 dans la collection
«Témoins», sous la signature de ce dernier. Les Editions Gallimard le rééditent
aujourd’hui a I'identique.

(Note de 4e de couverture, mai 1998)

«En ce qui concerne ['histoire originale... le contenu de ces histoires est
nécessairement limité : leur matiere essentielle est ce qui est vivant dans la
propre expérience de I’historien et dans les intéréts actuels des hommes ; ce
qui est vivant et actuel dans leur milieu.

L’auteur décrit ce a quoi il a plus ou moins participé, tout au moins ce qu’il a
vécu : des époques peu étendues, des figures individuelles d’hommes et de
faits... Il ne suffit pas d’avoir été le contemporain des événements qu’on raconte
ou d’en étre bien informé. L’auteur doit appartenir a la classe et au milieu
social des acteurs qu’il décrit ; leurs opinions, leur maniére de penser et leur
culture doivent étre les mémes que les siennes. Pour bien connaitre les faits et
les voir a leur vraie place, il faut étre placé au sommet — non les regarder d’en
bas, par le trou de la serrure de la moralité ou de quelque autre sagesse.»

HEGEL, La Raison dans I’Histoire.



Chapitre I
Le retour de la révolution sociale

«Certes, le situationnisme n‘est pas le spectre qui hante la civilisation
industrielle, pas plus qu’en 1848 le communisme n’était le spectre qui hantait
I’'Europe.»

Frangois CHATELET, Nouvel Observateur, 3 janvier 1968.

L'histoire présente peu d’exemples d’'un mouvement social de la profondeur de
celui qui a éclaté en France au printemps de 1968 ; elle n’en présente aucun ou
tant de commentateurs se sont accordés pour dire que c'était imprévisible.
Cette explosion a été une des moins imprévisibles de toutes. Il se trouve, tout
simplement, que jamais la connaissance et la conscience historique d’une
société n'avaient été si mystifiées.

Les situationnistes par exemple, qui avaient dénoncé et combattu
«l'organisation des apparences» au stade spectaculaire de la société
marchande, avaient depuis des années trés exactement prévu |'explosion
actuelle, et ses suites. La théorie critique élaborée et répandue par
I'Internationale situationniste constatait aisément, comme préalable a tout
programme révolutionnaire, que le prolétariat n’était pas aboli ; que le
capitalisme continuait a développer ses aliénations ; que partout ou existe cet
antagonisme la question sociale posée depuis plus d'un siécle demeure ; que
cet antagonisme existe sur toute la surface de la planete. L'I.S. expliquait
I'approfondissement et la concentration des aliénations par le retard de la
révolution. Ce retard découlait manifestement de la défaite internationale du
prolétariat depuis la contre-révolution russe, et de la poursuite complémentaire
du développement de |’économie capitaliste. L'I.S. savait bien, comme tant
d’ouvriers privés de la parole, que I'émancipation des travailleurs se heurtait
partout et toujours aux organisations bureaucratiques qui sont leur
représentation autonomisée : bureaucratie constituée en classe, en Russie, et
subséquemment dans d‘autres pays, par sa saisie du pouvoir étatique-
totalitaire ; ou bien couche de cadres privilégiés, syndicalistes ou dirigeants de
partis, au service de la bourgeoisie moderne, travaillant a intégrer dans la
gestion rationnelle de I'économie la force de travail dont ils s’érigent en
courtiers. Les situationnistes constataient que la falsification permanente
nécessaire a la survie de ces appareils bureaucratiques, falsification dirigée
d’abord contre tous les actes et toutes les théories révolutionnaires, était une
piece maitresse de la falsification généralisée dans la société moderne. Ils
avaient aussi reconnu, et s’étaient employés a rejoindre, les nouvelles formes
de subversion, dont les premiers signes s’accumulaient, et qui commencaient
confusément a tirer, des conditions oppressives unifiées, la perspective d'une
critique totale. Ainsi les situationnistes savaient et montraient la possibilité et
I'imminence d’un nouveau départ de la révolution. Ces perspectives paraissaient
a beaucoup paradoxales, voire démentes. Maintenant, on a vu !

Dans le retour présent de la révolution, c'est l'historique lui-méme qui est
l'inattendu pour les penseurs de I'Etat, comme il est naturel, et pour toute la
canaille de la pseudo-critique. Il est certain que I'analyse n’atteint le réel qu’en
ayant pris parti dans le mouvement réel qui supprime les conditions existantes.
C’est la carence organisée a ce propos qui fait que le processus vécu par tous
n’‘est pas lisible par tous. C'est en ce sens que le familier de la vie aliénée, et
du refus de cette vie aliénée, n'est pas pour autant connu. Mais pour la critique
révolutionnaire qui rameéne au mouvement pratique sa propre théorie, déduite
de lui et portée a la cohérence qu'il poursuit, certainement rien n’était plus



prévisible, rien n’était plus prévu [Philippe Labro, décrivant l'atmospheére
francaise avant la crise dans son livre Ce n’est qu’un début (E.P.P. Denoél),
s’'aventure ainsi a noter que «les situationnistes croyaient parler dans le
vide» (page 8). Voila un audacieux renversement du réel. C’est, bien entendu,
Labro — avec tant d'autres — qui croyait que les situationnistes parlaient dans
le vide.] que la nouvelle époque des Iuttes de classes qu’inaugure le
mouvement des occupations.

Les staliniens, idéologues de la forme bureaucratique-totalitaire d’exploitation,
en France comme ailleurs étaient réduits a un réle purement conservateur. Il
leur était depuis longtemps impossible de prendre le pouvoir, et la dislocation
internationale du monolithisme bureaucratique qui est leur référence obligée
leur ferme a jamais cette voie. En méme temps, cette référence et la pratique
gu’elle entraine rendent aussi impossible leur reconversion en appareil de type
purement réformiste bourgeois. La variante maoiste, reproduisant
illusoirement, par la contemplation religieuse d’'un Orient révolutionnaire de
fantaisie, la période conquérante du stalinisme, récitait ses traductions dans un
vide parfait. Les trois ou quatre sectes trotskistes se disputaient aprement la
gloire de recommencer 1917, dés qu’ils auraient enfin reconstitué le parti
idoine. Ces «bolcheviks ressuscités» étaient trop fanatiques du passé
révolutionnaire, et de ses pires erreurs, pour seulement regarder la société
moderne. Certains mélaient a cet exotisme historique I'exotisme géographique
d’un révolutionnarisme du sous-développement, plus ou moins guevariste. Si
tous glanaient depuis peu quelques militants, ce n’était nullement le produit
d’une actualité de leurs analyses ou de leurs actes, mais seulement celui de la
décomposition contemporaine des bureaucraties dites communistes.

Qaunt aux pseudo-penseurs modenistes de la contestation au détail, les déchets
du militantisme qui avaient pris du galon dans les pseudo-sciences dites
humaines, et qui pensaient pour tous les hebdomadaires, il est bien évident
qu'ils étaient incapables de comprendre, et a fortiori de prévoir, quoi que ce
soit. En effet, ils se trouvaient soumis, éclectiquement, a presque tous les
aspects des truquages du vieux monde. Ils étaient en méme temps liés a I'Etat
bourgeois, au stalinisme essouflé, au castro-blchevisme rajeuni, a la
psychosociologie, et méme a leur propre vie misérable. Ils respectaient tout.
Ils mentaient sur tout. On les trouve encore aujourd’hui, encore préts a tout
nous expliquer !

Au contraire de cette grande partie des masses qui, mise en mouvement par la
crise révolutionnaire de mai, a commencé a comprendre ce qu’elle vivait, par
la méme ce qu’elle avait vécu jusque-la — et ceux qui ont pu développer la
conscience la plus claire ont reconnu la théorie totale de la révolution comme la
leur —, tous les spécialistes de l'idéologie ou de Iactivisme soi-disant
contestataires et subversifs, de méme qu’ils n’avaient rien prévu, n’ont rien
compris. Dans ces conditions, que pouvaient-ils faire ? Pitié. Ils ont rejoué
sereinement leur musique habituelle dans le naufrage de ce temps mort ou ils
avaient pu se croire la future élite de la révolution. L'air prévu de si longue
date pour leur baptéme retentissait pour leur enterrement.

En fait, le processus de réapparition de la critique théorique et de la critique en
actes constituait historiquement une unité objective. Les nouveaux besoins de
I’époque créaient leur théorie propre, et leurs théoriciens. Le dialogue qui
s’annoncait ainsi, quoique limité et aliéné par les conditions ambiantes de la
séparation, allait vers son organisation subjective consciente, et par le méme
mouvement chacune de ces critiques commence a découvrir la totalité de ses
taches. L'une et l'autre ont surgi d‘abord en tant que lutte contre les aspects
nouveaux de l'exploitation dans la société de classes. D’une part, les gréves
sauvages de I'Ouest, et les insurrections ouvriéres de I'Est, ont inauguré en
pratique la lutte contre les bureaucraties de différents statuts. D’autre part, la



théorie révolutionnaire présente a commencé par une critique des conditions
d’existence inhérentes au capitalisme surdéveloppé : la pseudo-abondance de /a
marchandise et la réduction de la vie au spectacle, I'urbanisme répressif et
I'idéologie — comprise comme étant toujours au service de spécialistes de la
domination. Quand I|'Internationale situationniste a formulé une théorie
cohérente de cette réalité, elle en a montré en méme temps la négation dans la
réalisation conjointe de l'art et de la philosophie, dans la libération de la vie
quotidienne [Le mot «situationnisme», jamais employé par I'I.S. qui est
radicalement hostile a tout établissement doctrinal d'une idéologie, a été
abondamment manié par la presse, et assorti des plus fantaisistes définitions :
«avant-garde du mouvement étudiant» pour 20 Ans de juin 1968, technique du
«terrorisme intellectuel» pour le Journal du Dimanche du 19 mai, etc. Malgré
I’évidence d'un développement par I'l.S. de la pensée historique issue de la
méthode de Hegel et Marx, la presse s’est employée a assimiler les
situationnistes a l’‘anarchisme. La définition de Carrefour du 8 mai, «plus
anarchistes que les anarchistes qu’ils trouvent trop bureaucratiques», est le
modeéle du genre.]. Ce qui ainsi était radicalement nouveau retrouvait aussi
toute la vérité ancienne du mouvement prolétarien provisoirement refoulé. Le
programme actuel redécouvre a un niveau supérieur le projet de I'abolition des
classes, de l'accés a I'histoire consciente, de la construction libre de la vie ; et
il redécouvre la forme des Conseils ouvriers comme moyen.

Le nouveau développement révolutionnaire dans les pays industrialisés, qui
sont au centre de toute I'histoire moderne, peut étre daté du soulévement
ouvrier de 1953 a Berlin-Est, opposant a l'imposture bureaucratique au pouvoir
son exigence d'«un gouvernement de métallurgistes». La révolution hongroise
d’octobre 1956 a amorcé la réalisation du pouvoir des Conseils ; quoique sur la
base d’un pays insuffisamment industrialisé, et dans les conditions spécifiques
d’un soulévement national contre une oppression étrangeére, I'appauvrissement
et la terreur généralisés.

Le déclenchement de l'agitation des étudiants, a Berkeley a la fin de 1964,
mettait en cause l|'‘organisation de la vie dans le pays capitaliste le plus
développé, a commencer par la nature de son enseignement, et donnait le
signal d'une révolte qui s’est étendue depuis a presque tous les pays européens
[l convient de noter cependant la persistance des luttes dans la rue menées
par les étudiants radicaux japonais de la Zengakuren, depuis 1960. Leur
exemple était de plus en plus cité en France dans les derniéres années. La
position politique de leur «Ligue communiste révolutionnaire», a gauche du
trotskisme, et opposée en méme temps a l'impérialisme et a la bureaucratie,
était moins connue que leurs techniques de combat.]. Cependant cette révolte,
quoique avancée par certains de ses thémes principaux, restait partielle, dans
la mesure ou elle était limitée au «milieu étudiant» — lui-méme objet de
rapides transformations en suivant les exigences du capitalisme moderne —, et
dans la mesure ol sa récente conscience politique restait trés fragmentaire, et
soumise a diverses illusions néo-léninistes, y compris souvent l'imbécile
respect envers la farce maoiste de «révolution culturelle». La question noire, la
guerre du Vietnam et Cuba occupaient une place disproportionnée, et
mystifiante, dans la lutte, cependant réelle, des étudiants américains. Cet
«anti-impérialisme», réduit a une approbation purement contemplative, a
presque toujours dominé les mouvements des étudiants d’Europe. Depuis I'été
de 1967, les manifestations des étudiants de Berlin-Ouest avaient pris un tour
violent ; elles s’étendirent a toute I'’Allemagne en réponse a l'attentat contre
Dutschke. Les Italiens allérent plus loin, a partir de décembre 1967,
particulierement a Turin, en occupant leurs facultés, provoquant au début de
1968 la fermeture des principales universités du pays.

Dans la crise actuelle du pouvoir bureaucratique en Tchécoslovaquie, seul pays
industriellement avancé jamais conquis par le stalinisme, s’il s’agit



essentiellement d‘une tentative hasardeuse de la classe dominante pour
corriger elle-méme le fonctionnement de son économie gravement défaillante,
c’est sous la pression d’une agitation menée, a la fin de 1967, par les étudiants
et lintelligentsia, que la bureaucratie s’est décidée a courir ce risque. Les
ouvriers, se mettant en gréve et commencant a revendiquer la gestion directe
des usines, sont désormais la principale menace qui pése sur un ordre
bureaucratique obligé de feindre une libéralisation.

L’'appropriation bureaucratique de la société est inséparable d'une possession
totalitaire de I'Etat, et du réegne absolu de son idéologie. L'absence de censure,
la garantie de la liberté d’expression, le droit d’association, posent a court
terme en Tchécoslovaquie cette alternative : ou bien une répression, avouant le
caractére factice de ces concessions ; ou bien l'assaut prolétarien contre la
propriété bureaucratique de I'Etat et de I|’économie, qui se trouverait
démasquée dés lors que l'idéologie dominante devrait quelque temps se priver
de I'omniprésence de sa police. L’issue d'un tel conflit [Trois semaines apreés
que ce livre ait été remis a lI'éditeur, l'intervention de l'armée russe en
Tchécoslovaquie, le 21 ao(it, a bien montré que la bureaucratie devait briser a
n‘importe quel prix le processus en cours. Tous les «compagnons de route»
occidentaux de la bureaucratie, qui jouent |'étonnement et le regret, sont
naturellement moins lucides que leurs maitres a propos des intéréts vitaux de
ceux-ci. (Note ajoutée en octobre 1968, R.V.)] intéresse au plus haut point la
bureaucratie russe, dont la survie méme se trouverait mise en cause par une
victoire des travailleurs tchéques.

En mars, I'important mouvement des étudiants polonais a, lui aussi, ébranlé le
régime de Gomulka, issu de la réforme bureaucratique réussie apreés la crise de
1956 et |'’écrasement des ouvriers hongrois. Le sursis gagné a cette époque
arrive a son terme. Mais la classe ouvriére n’a pas cette fois rejoint les
étudiants, qui ont été réprimés dans l'isolement. Seuls les pseudo-ouvriers,
activistes du parti et policiers paralléles des milices, sont intervenus dans ce
moment de la crise.

C'est en France qu’un seuil décisif vient d’étre franchi, que le mouvement
retrouve tous ses buts profonds. Les ouvriers d'un pays capitaliste moderne
sont revenus massivement dans une lutte radicale. Tout est remis en cause.
Les mensonges d‘une époque s’écroulent. Rien ne peut plus exister comme
avant. L'Europe peut sauter de joie en s’écriant : «Bien creusé, vieille taupe !»

Le scandale situationniste de Strasbourg, en décembre 1966 [Se reporter a
I'exposé publié dans la premiére partie des Documents de ce livre, extrait du
no 11 de la revue Internationale Situationniste (adresse : Boite postale 307-03,
Paris).], avait sonné le glas du syndicalisme étudiant en France. Le bureau local
de I'U.N.E.F. s’était soudainement déclaré en faveur des theses de I'l.S. en
publiant la brochure de Mustapha Khayati De la misére en milieu étudiant. La
méthode employée, les procés qui s’ensuivirent, la cohérence implacable de
I'exposé, firent le grand succés de ce libelle. On peut parler a ce propos d'une
premiere tentative réussie pour commencer a communiquer la théorie
révolutionnaire aux courants qui la justifient. Une dizaine de traductions
étendirent particulierement l'audience de ce texte, notamment aux Etats-Unis et
en Italie. Si son effet pratique fut plus mince en France dans I'immédiat, c’est
gue ce pays ne se trouvait pas encore engagé a ce moment dans les luttes déja
entamées ailleurs. Cependant, ses arguments n‘ont peut-étre pas été étrangers
au mépris qu’une fraction des «étudiants» francais, beaucoup plus nettement
que dans tout autre pays, devait affirmer quelque temps aprés pour I’'ensemble
du milieu étudiant, de ses regles et de ses finalités.

La richesse de la situation révolutionnaire en France, qui a porté au stalinisme
le coup le plus dur qu'il ait jamais subi en Occident, s’exprime par le simple fait



que la classe ouvriére a repris spontanément a son compte une grande partie
d’un mouvement qui était explicitement une critique de la hiérarchie, de la
marchandise, de l'idéologie, de la survie et du spectacle. Il est du reste
significatif de constater que les positions, ou les phrases, des deux livres de
théorie situationniste parus en France dans les derniers jours de 1967 [La
Société du spectacle de Guy Debord (Editions Buchet-Chastel), et le Traité de
savoir-vivre a l'usage des jeunes générations de Raoul Vaneigem (Editions
Gallimard).] se retrouvaient transposés sur les murs de Paris et de plusieurs
villes de province par le courant le plus avancé du soulévement de mai ; la
majorité de ces théses occupait la majorité des murs. Comme il fallait s’y
attendre, la théorie situationniste est devenue une force pratique en saisissant
les masses.

Chapitre II
Les origines de l'agitation en France

«Certes, les utopistes aussi peuvent voir correctement la situation de fait dont
il faut partir. S’ils restent de simples utopistes, c’est qu’ils ne sont en mesure
de la voir que comme un fait ou, tout au plus, comme un probléme a résoudre,
sans parvenir a comprendre que c’est justement la, dans le probléme |ui-
méme, que sont aussi données et la solution et la voie menant a la solution.»
LU KACS, Histoire et conscience de classe.

Le refus qui était déja, dans plusieurs pays, porté par de larges couches de la
jeunesse, n'était encore signifié en France que par une frange minime de
groupes avancés. On ne pouvait observer aucune tendance a la «crise»
économique, ni méme politique. L’agitation déclenchée en janvier 1968 a
Nanterre par quatre ou cing révolutionnaires qui allaient constituer le groupe
des Enragés, devait entrainer, sous cing mois, une quasi-liquidation de I'Etat.
Voila qui donne a penser. La crise profonde qui était donc latente en France
existe pareillement dans toutes les autres sociétés bourgeoises modernes. Ce
qui manquait, c’était la conscience d’une réelle perspective révolutionnaire et
son organisation pratique. Jamais une agitation entreprise par un si petit
nombre d’individus n’a entrainé, en si peu de temps, de telles conséquences.

Le régime gaulliste, en lui-méme, n’avait aucune importance particuliere dans
I'origine de cette crise. Le gaullisme n’est rien d’autre qu’un régime bourgeois
travaillant a la modernisation du capitalisme, tout autant que le travaillisme de
Wilson. Sa principale caractéristique, et son succes, résident dans le fait que
I'opposition en France se trouve encore plus handicapée qu‘ailleurs pour se
rendre attractive avec le but de faire la méme chose. Il faut noter cependant
deux traits spécifiques : l'accession au pouvoir du gaullisme par complots et
putsch militaire, qui I'a marqué d'un certain mépris de la |égalité ; le souci
personnel d’'un prestige archaique chez de Gaulle [L'ironie des temps a fait que
ce prestige, qui manquait si complétement a la France depuis prés de cent ans,
n‘a commencé a reparaitre qu’avec le mouvement récent, justement en faisant
voler en éclats le prestige en staff du gaullisme.].

Sans présenter aucun caractére dramatique, la modernisation de I’économie
francaise et son adaptation au Marché commun n’allaient pas sans entrainer une
certaine tendance a la récession, un léger tassement des salaires réels par le
biais des ordonnances gouvernementales sur la Sécurité sociale, un
accroissement des difficultés de |'emploi, principalement pour les jeunes
travailleurs. Ce fut le prétexte de lI'exemplaire émeute ouvriéere de Caen en
janvier, les travailleurs outrepassant les revendications syndicales et pillant les
magasins. En mars, les métallurgistes de l|'usine Garnier a Redon surent



entrainer dans leur gréve victorieuse toutes les entreprises de la ville, en
créant leur propre liaison indépendante des syndicats, et organisérent
I'autodéfense pour faire retirer les C.R.S.

Les répercussions directes du coup de Strasbourg s’étaient d’abord fait sentir a
la cité universitaire de Jussieu, prés de Lyon, dont les résidents, dés le
printemps de 1967, avaient pendant plusieurs semaines radicalement aboli tout
reglement, dépassant ainsi le débat académique sur la réforme des statuts
anti-sexuels. Des «étudiants» de Nantes, a partir de novembre 1967, n’en
restérent pas la. Aprés s’étre saisis de la section locale de I'U.N.E.F. [Dont Yvon
Chotard devint le président. Voir ci-aprés, dans les Documents, des extraits de
leur plate-forme.], comme a Strasbourg, ils décidérent la fermeture du «Bureau
d’aide psychologique universitaire» (B.A.P.U.). Aprés quoi, ils organisérent a
plusieurs reprises |'invasion des résidences universitaires : les garcons chez les
filles, puis la réciproque. Ensuite, en février, ils occupérent le rectorat de
Nantes, et se heurtérent durement a la police. Comme |'écrivait Rivarol/ du 3
mai 1968, «on oublie peut-étre trop que, dés février, les émeutes de Nantes
montraient le vrai visage de ces “situationnistes”, 1500 étudiants derriére des
drapeaux rouges ou noirs, le Palais de Justice occupé...»

La formation du groupe des Enragés s’est opérée a l'occasion d’une lutte contre
la présence policiere dans le campus de Nanterre. Des policiers en civil furent
photographiés. Le 26 janvier, les clichés agrandis furent promenés sur des
panneaux a l'intérieur de la faculté. Cet acte entraina immédiatement, sur
appel du Doyen Grappin [Dit, depuis cette date, Grappin-la-Matraque.],
I'intervention d’une soixantaine de policiers en uniforme, qui furent repoussés
aprés un bref affrontement. Tous les militants des groupes gauchistes, eux-
mémes quelque cent, s’étaient joints au noyau initial. Celui-ci se composait des
Enragés proprement dits et d’une dizaine d’anarchistes. Les Enragés figuraient
tous parmi les éléments inassimilables dans I'actuel systéme universitaire. De
plus, ces «voyous de campus» avaient trouvé leur accord théorique dans la
plate-forme de l'Internationale situationniste. Ils se proposérent de perturber
systématiquement l'insupportable ordre des choses, a commencer par
I'Université.

Le terrain était particulierement révoltant. Nanterre était moderne dans le
choix des titulaires de chaires exactement comme dans son architecture. C'est
la que pontifiaient les cuistres de la pensée soumise, les faquins de la
récupération, les paltoquets modernistes de l'intégration sociale, les Lefebvre et
les Touraine [Touraine avait découvert, dés la fin des années 50, que le
prolétariat avait disparu. Il persiste, en juillet 1968 : «Je le dis, la classe
ouvriére en tant que classe n’est plus dans son ensemble une classe
révolutionnaire en France.» (in Labro, Ce n’est qu’un début.)]. Le décor était a
I'avenant : aux «grands ensembles» et aux bidonvilles qui leur sont
complémentaires, l|‘'urbanisme de l’'isolement avait greffé un centre
universitaire, comme microcosme des conditions générales d'oppression,
comme esprit d'un monde sans esprit. Le programme, donc, de ne plus laisser
parler ex cathedra les spécialistes du truquage, et de disposer des murs pour
un vandalisme critique, devait faire le plus grand effet. Ce fut une ouverture
pour échapper a la stérile protestation ressassée depuis des années contre les
tracasseries d’internats dans les résidences ou la réforme Fouchet, tartes a la
créme de I'U.N.E.F. et de tous ceux qui en convoitaient la direction.

Quand les Enragés commencerent a interrompre les cours des sociologues, et
de quelques autres, I'U.N.E.F. et ses noyauteurs gauchistes réagirent avec
indignation. A plusieurs reprises, ils essayeérent d‘assurer eux-mémes la
protection des maitres. Les anarchistes, quoique ayant aussi quelques visées
sur le bureau local de I'U.N.E.F., restérent neutres. Parmi eux Daniel Cohn-



Bendit, qui s’était déja taillé une maniére de réputation en s’excusant d’avoir
insulté un ministre, n‘en fut pas moins menacé d’étre exclu de I'U.N.E.F. — car
il en était — par une motion des trotskistes de la future «Fédération des
étudiants révolutionnaires» (alors C.L.E.R.). C’est seulement parce que Cohn-
Bendit, de nationalité allemande, se trouva a ce moment cité a comparaitre
devant la commission d’expulsion de la préfecture de Police, que le C.L.E.R.
retira sa motion. Une certaine agitation politique faisait déja écho aux
scandales des Enragés. La coutume de distribuer des tracts a l'intérieur des
locaux s’instaura. La chanson des Enragés sur Grappin — la célébre
«Grappignole» —, leur premiére affiche en forme de bande dessinée, parurent
a l'‘occasion de la «journée nationale» d’occupation des résidences
universitaires, le 14 février. De tous les cOtés, le ton montait.

Le 21 février, Le Nouvel Observateur pleurait sur Nanterre : «La gauche est
éclatée» ; et ce jusqu’'au «groupe des Enragés qui ne comprend guére que trois
ou quatre représentants de I'Internationale situationniste». Le méme jour, un
tract des Enragés précisait qu’ils «n’ont jamais appartenu a I'Internationale
situationniste, et en conséquence ne sauraient la représenter. La répression
aurait trop beau jeu si toute manifestation quelque peu radicale sur un campus
était le fait d’'un complot situationniste ! (...) Cela dit, nous tenons a réaffirmer
en la circonstance notre sympathie a I'égard de la critique situationniste. On
pourra juger sur nos actes de notre accord avec la théorie radicale.»

Le 22 mars, les groupes gauchistes, pour protester contre l'interpellation a
Paris de six «militants anti-impérialistes», envahirent le batiment administratif
et tinrent une assemblée dans la salle du Conseil de faculté. Au nom des
Enragés, René Riesel exigea tout de suite que soient expulsés deux
observateurs de I|'administration et les quelques staliniens présents. Un
responsable anarchiste, collaborateur habituel de Cohn-Bendit, ayant alors
soutenu que «les staliniens qui sont ici ce soir ne sont plus des staliniens», les
Enragés quittérent aussitdét |'assemblée pour protester contre cette lache
illusion. Ils avaient en outre été accusés de vouloir piller les locaux. Ils se
mirent en devoir d’écrire leurs slogans [«Prenez vos désirs pour la réalité» ;
«L'ennui est contre-révolutionnaire» ; «Les syndicats sont des bordels» ; «Ne
travaillez jamais».] sur tous les murs, inaugurant ainsi une forme d’agitation
dont le succes fut foudroyant, et qui allait devenir une des caractéristiques
originales de la période des occupations. Le rassemblement d'éléments
gauchistes d‘appartenances diverses, qui devait, dans les semaines suivantes,
recevoir de la presse ses noms successifs — «Mouvement des 142», puis
«Mouvement du 22 mars» — commenca donc ce soir-la a se constituer, sans
les Enragés et contre eux.

Le «Mouvement du 22 mars» était dés le départ un conglomérat éclectique
d’individus adhérant a titre personnel. Tous s’accordaient sur le fait qu’il leur
était impossible de s’entendre sur aucun point théorique, et comptaient sur
«l'action commune» pour dépasser ce manque. Il y avait cependant un
consensus sur deux sujets, une banalité dérisoire et une exigence nouvelle. La
banalité, c’était la «lutte» anti-impérialiste, héritage de la période
groupusculaire contemplative qui allait finir : Nanterre, Vietham de banlieue,
soutenant résolument le juste combat de la Bolivie insurgée. La nouveauté,
c’était la démocratie directe dans I'organisation. Il est vrai que cette intention
n‘a été que trés partiellement réalisée dans le «22 mars» du fait de la double
appartenance, discréetement tue ou jamais prise en considération, de la majorité
de ses membres. Il y avait des maoistes, des J.C.R., des anarchistes de toutes
sortes — des ruines de la «Fédération anarchiste» aux activistes de la
«Fédération ibérique des jeunesses libertaires» —, et jusqu'aux suspects ou
comiques des «groupes de recherche institutionnelle» (F.G.E.R.I.) [Il n'y a
jamais eu, dans ce fourré-tout, un seul situationniste, contrairement au



mensonge d’Emile Copfermann dans sa présentation du recueil d’inepties publié
par le «22 mars» sous le titre Ce n’est quun début, continuons le combat
(Editions Maspero).].

Cohn-Bendit lui-méme appartenait au groupe anarchiste indépendant, et semi-
théoricien, de la revue Noir et Rouge. Tant de ce fait que par ses qualités
personnelles, Cohn-Bendit se situait dans la tendance la plus radicale du «22
mars>» ; se trouvait méme étre plus réellement révolutionnaire que tout le reste
du mouvement dont il devint le porte-parole, et qu’il dut donc supporter [Cohn-
Bendit, dans quantité d'interviews, a multiplié les concessions au maoisme ;
par exemple dans Le Magazine littéraire de mai 1968 : «Le maoisme, moi, je ne
sais pas trés bien ce que c’est ! J'ai lu des “trucs” dans Mao qui sont trés vrais.
Sa thése d’appui sur la paysannerie a toujours été une thése anarchiste.»].
Insuffisamment intelligent, confusément informé par personnes interposées des
problémes théoriques de I'’époque, habile pour amuser un public d’étudiants,
assez franc pour faire tache sur le forum des manceuvres politiques gauchistes,
assez souple pour composer avec leurs responsables, c’était un révolutionnaire
honnéte quoique sans génie. Il savait beaucoup moins que ce qu'il aurait d{
savoir ; et de ce qu’il savait, il n‘a pas fait le meilleur usage. De plus, acceptant
sans critique réelle le role de vedette qui s’exhibe pour le tout-venant des
reporters de l'information spectaculaire, il devait naturellement voir ses propos,
qui toujours ont mélangé de la lucidité et quelques sottises, aggravés dans ce
dernier sens par la déformation inhérente a une communication de cette
nature. En avril, il déclarait encore a qui voulait I'entendre qu’il était un
modérateur, et aucunement un enragé. C'était le moment ol, a la suite d'un
ministre, la presse commencait a appeler «enragés» tous les mécontents de
Nanterre.

En effet, le «22 mars» avait obtenu en quelques jours le principal succés dont
I'ensemble du mouvement lui est effectivement redevable, et qui est sans
relation aucune avec ses bavardages sur «l’université critique», démarqués des
exemples allemand et italien qui en avaient déja révélé l'inanité [Tous les
éloges sociologico-journalistiques sur I'«originalité» du «22 mars» masquent le
simple fait que son amalgame gauchiste, nouveau en France, est la copie
directe du S.D.S. américain également éclectique, démocratique, et
fréquemment noyauté par diverses vieilles sectes gauchistes. Le Sunday Times
du 21 juillet, exposant avec une parfaite incompréhension les théses de I'l.S.
qu’il considere comme «probablement la plus avancée des fractions radicales»,
voit tout de méme que «Cohn-Bendit est un conservateur dépassé» si on le
compare a de tels «absolutistes»..]. Tandis que tous les efforts de sa
commission «Culture et Créativité» n’ont jamais dépassé un esthétisme
révolutionnaire que des traces négligeables de «situationnisme» ne parvenaient
pas a rendre intéressant, le projet, tout bétement «anti-impérialiste», de tenir
un meeting a Nanterre le 29 mars amena le Doyen Grappin a la premiére, et la
plus lourde de conséquences, de la série de bévues administratives qui allaient
permettre I'extension rapide de l'agitation. Grappin ferma sa faculté pour deux
jours. Le spectre menacant d'«une dizaine d’enragés» devenait dés lors une
hantise a I’échelle nationale.

Parmi les plus inquiets, L'Humanité du 29 mars dénoncait les «actions de
commando entreprises par un groupe d’anarchistes et de “situationnistes” dont
I'un des mots d’ordre macule, en lettres géantes, la facade de la faculté : "Ne
travaillez pas !” Pour cette quarantaine d’étudiants, l’action consistait depuis
des semaines a “intervenir” dans les amphis, dans les séances de travaux
pratiques... @ occuper des batiments et éventuellement a en couvrir les murs
d’inscriptions géantes. Comment une quarantaine d’'éléments irresponsables a-t-
elle pu provoquer des décisions aussi graves concernant 12.000 étudiants en
Lettres et 4000 en Droit ?»



La répression qui commenga a ce moment était trop tardive. Sans doute, un
membre du groupe des Enragés, Gérard Bigorgne, put étre, le ler avril, exclu
pour cing ans de tous les établissements d’enseignement supérieur de France
[On Iui reprochait son mépris ouvert des regles universitaires ; et son attitude
devant le Conseil de I'Université fut effectivement scandaleuse.], sans que le
«22 mars», ses journalistes, ni bien s(ir aucun autre groupe gauchiste n’en
fassent mention. Mais les menaces d’expulsion renouvelées contre Cohn-Bendit,
déja assez célébre, et certainement plus défendable pour beaucoup de gens, la
décision annoncée de déférer le 6 mai, devant la commission d‘instruction du
Conseil de I'Université de Paris, Cohn-Bendit, Riesel et six autres agitateurs de
Nanterre, puis la nouvelle fermeture sine die de Nanterre a partir du 2 mai,
provoquerent un élargissement de la protestation parmi les étudiants de Paris.
Le «22 mars» et I'U.N.E.F. appelérent, pour le vendredi 3 mai, a un meeting
dans la cour de la Sorbonne. En essayant de disperser ce meeting, les autorités
découvrirent la force déja accumulée par le mouvement, et lui donnérent
I'occasion de franchir le seuil décisif. Combien un tel développement paraissait
impossible aux observateurs spécialisés, voila ce dont témoigne a la perfection
la fine prophétie du ridicule Escarpit, écrivant dans Le Monde paru le méme
jour (daté du 4 mai) : «Rien n’est moins révolutionnaire, rien n’est plus
conformiste que la pseudo-colére d’un casseur de carreaux, méme s’il habille
sa mandarinoclastie d'un langage marxiste ou situationniste.»

Chapitre III
La lutte dans la rue

«Je sais que vous les comptez pour rien, parce que la cour est armée ; mais je
vous supplie de me permettre de vous dire que l'on doit les compter pour
beaucoup, toutes les fois qu’ils se comptent eux-mémes pour tout. Ils en sont
la : ils commencent eux-mémes a compter vos armées pour rien, et le malheur
est que leur force consiste dans leur imagination ; et I'on peut dire avec vérité
qu’a la différence de toutes les autres sortes de puissance, ils peuvent, quand
ils sont arrivés a un certain point, tout ce qu’ils croient pouvoir.»

Cardinal de RETZ, Mémoires.

En lui-méme, le meeting du 3 mai était banal : trois ou quatre cents assistants,
comme d’'habitude, avaient répondu au mot d’ordre. Les quelques dizaines de
fascistes du groupe «Occident» contre-manifesterent en début d’aprés-midi sur
le boulevard Saint-Michel. Plusieurs Enragés qui étaient dans la Sorbonne
suggérérent d'organiser I'autodéfense. On dut briser des meubles pour suppléer
a l'absence de matraques. Le recteur Roche et ses policiers crurent pouvoir
saisir ce prétexte pour sévir. La police et la gendarmerie mobile envahirent la
Sorbonne sans rencontrer de résistance. Les étudiants furent encerclés dans la
cour. On leur proposa de se retirer librement. Ils acceptérent, et on laissa
effectivement passer les premiers. L'opération prit du temps, et d’autres
étudiants commencerent a s’attrouper dans le quartier. Les deux cents derniers
manifestants de la Sorbonne, parmi lesquels tous les responsables, furent
arrétés. Sur le passage des cars qui les emmenaient [L'un d’eux ne livra pas
tous ses captifs a destination. Trois policiers seulement les y gardaient. Ils
furent molestés, et quelques dizaines de manifestants s’échappérent.], le
Quartier latin se souleva.

C'était la premiére fois depuis tres longtemps qu’a Paris quelques milliers de
manifestants résistaient a la police, si longuement et si énergiquement. Des
charges incessantes, accueillies a coups de pavés, ne parvenaient pas, pendant
plusieurs heures, a dégager le boulevard Saint-Michel et les rues avoisinantes.



Six cents personnes furent appréhendées.

En réaction immédiate, le Syndicat national de I'Enseignement supérieur, puis
I'U.N.E.F., lancérent le mot d’ordre d’une gréve illimitée dans lI'enseignement
supérieur. La condamnation de quatre manifestants a des peines de prison
fermes, prononcées le dimanche 5 mai, contribua davantage a durcir la
manifestation qui avait été prévue pour le 6, afin de faire pression sur le
Conseil de I'Université.

Les staliniens faisaient naturellement de leur mieux pour casser le mouvement.
L'éditorial de Georges Marchais dans L’Humanité du 3 mai, qui exposait cette
politique a un niveau presque parodique indigna la masse des étudiants. C'est a
partir de ce moment que les staliniens se virent refuser la parole dans tous les
centres d’agitation révolutionnaire que le mouvement des étudiants allait créer.

Toute la journée du 6 mai fut marquée par des manifestations qui, des le début
de Il'aprés-midi, tournérent a |'’émeute. Les premiéres barricades furent
dressées place Maubert, et défendues pendant trois heures. Simultanément,
des combats se déroulaient en bas du boulevard Saint-Michel, place du
Chatelet, puis dans les Halles. Au début de la soirée, les manifestants, qui
étaient plus de dix mille, tenaient principalement la zone de la place Saint-
Germain-des-Prés ol ils avaient été rejoints par le gros du cortége organisé par
I'U.N.E.F. a Denfert-Rochereau, a partir de 18 heures seulement [Il convient de
relever a ce propos le décalage entre l'attitude des organisateurs et la lutte
réelle qui se déroulait depuis des heures : «Aux abords de la place Denfert-
Rochereau, ou on ne note la présence d‘aucun policier ... des barricades sont
élevées a l'aide de matériaux de divers chantiers avoisinants malgré les
injonctions du service d’ordre de I'U.N.E.F. et de diverses autres organisations
étudiantes.» (Le Monde, 8 mai.)]. «Ce qui va succéder, écrivait Le Monde du 8
mai, va dépasser en violence et en ampleur tout ce qui s’est produit durant
cette journée déja surprenante a tous égards. Ce sera une sorte de combat de
rue atteignant parfois une sorte de frénésie, ou chaque coup porté est aussitot
rendu, ou le terrain a peine conquis est déja repris... Moments dramatiques et
déraisonnables durant lesquels, pour I'observateur, semblait souffler un vent de
folie.» Et L’Aurore, du 7 mai, note : «On apercoit aux cOtés des manifestants
des bandes de blousons noirs, armés de barres de fer, qui sont descendus des
portes de Paris pour préter main-forte aux étudiants.» Les derniers
affrontements continuérent aprés minuit, surtout a Montparnasse.

Pour la premiére fois, les voitures avaient été renversées en travers des rues,
et incendiées ; les rues dépavées pour faire des barricades ; des magasins
pillés. La pratique de ces inscriptions subversives expérimentées a Nanterre
commenga ce jour-la a se répandre dans plusieurs quartiers de Paris. A mesure
que se renforcaient les barricades, et les capacités de contre-attaque des
émeutiers, les forces de police étaient contraintes d’abandonner la méthode des
charges directes pour une lutte de positions, employant principalement la
grenade offensive et les gaz lacrymogeénes.

Ce jour marque l'intervention dans la lutte des premiers ouvriers, des lycéens
qui avaient organisé deés le matin d'importantes manifestations, des blousons
noirs et des jeunes chOmeurs. La spontanéité et la violence de cette suite
d’émeutes contrastaient vivement avec la platitude des buts et des slogans
proposés par ses initiateurs universitaires [«Halte a la répression», «Libérez
nos camarades», «Roche démission», «Liberté syndicale», «La Sorbonne aux
étudiants». La méme arriération est a relever dans le ton de la déclaration du
bureau national de la F.E.R. qui, le lendemain, «salue les milliers d’étudiants et
de jeunes travailleurs qui, a I'appel de I’'U.N.E.F., se sont, pour la défense des
libertés démocratiques et syndicales, trouvés opposés toute la journée de lundi



aux forces de répression de I'Etat gaulliste.» (Souligné par I'auteur.)]. Et déja le
fait que des blousons noirs aient pu se battre en criant «La Sorbonne aux
étudiants !'» montrait la fin de toute une période. Huit jours aprés, ces blousons
noirs politisés étaient eux-mémes a la Sorbonne.

L'U.N.E.F., qui n'avait cessé de désavouer les violences tout au long des
manifestations, se vit obligée dés le lendemain de corriger verbalement son
attitude afin d’échapper au discrédit total, et de pouvoir ainsi poursuivre son
activité modératrice. En revanche, les staliniens de la C.G.T., faisant la part du
feu, préférérent se couper complétement de la masse des étudiants, pour
préserver leur contrdle sur les ouvriers maintenus dans l'isolement. Seguy,
dans une conférence de presse du 7 au matin, proclamait : «Aucune
complaisance envers les éléments troubles et provocateurs qui dénigrent la
classe ouvriere, I'accusant d’étre embourgeoisée, et ont I'outranciére prétention
de venir lui inculquer la théorie révolutionnaire et diriger son combat. Avec
d’autres gauchistes, des éléments s’emploient & vider le syndicalisme étudiant
de son contenu revendicatif, démocratique et de masse au préjudice de
I'U.N.E.F. Mais ils agissent a la satisfaction du pouvoir...» C’est dans ce contexte
précis que Geismar, Sauvageot et Cohn-Bendit purent devenir les /eaders
apparents d'un mouvement sans leaders. La presse et la radio-télévision, qui
cherchaient des chefs, ne trouvérent qu’eux. Ils devinrent les inséparables
vedettes photogéniques d'un spectacle plaqué a la hate sur la réalité
révolutionnaire. Acceptant ce réle, ils parlaient au nom d’'un mouvement qu’ils
ne comprenaient pas. Certes, pour ce faire, ils durent aussi accepter, a mesure
qu’elles s’y manifestaient, la plus grande partie de ses tendances
révolutionnaires (Cohn-Bendit étant celui qui sut en refléter un peu mieux le
contenu radical). Mais cette Sainte-Famille du néo-gauchisme improvisé, ne
pouvant qu’étre la déformation spectaculaire du mouvement réel, en présenta
aussi l'image la plus caricaturale. Leur Trinité sans cesse offerte aux mass-
media représentait en fait le contraire de la communication véritable qui se
cherchait et se réalisait dans la lutte. Ce trio de charme idéologique en 819
lignes ne pouvait évidemment dire que l'acceptable — donc le déformé et le
récupéré — qu’un tel mode de transmission supporte ; alors que justement le
sens du moment qui les avait propulsés hors du néant était purement
Iinacceptable.

La manifestation du 7 mai fut si bien encadrée, par I'U.N.E.F. et ses noyauteurs
empressés, qu’elle se borna a une interminable promenade permise sur un
itinéraire aberrant : de Denfert a I'Etoile et retour. Les organisateurs ne
demandaient que la réouverture de la Sorbonne, le retrait des policiers du
quartier Latin, la libération des étudiants condamnés. Ils continuérent a amuser
le tapis pendant les deux jours suivants, ou n’eurent lieu que des accrochages
mineurs. Mais le gouvernement tarda a satisfaire leurs modestes exigences. Il
promettait bien de rouvrir la Sorbonne, mais Sauvageot et Geismar, déja
accusés de trahison par la base impatiente, avaient d{ annoncer que le
batiment serait occupé jour et nuit pour permettre un sit-in consacré a «des
discussions sur les probléemes de I'Université». Dans ces conditions, le ministre
Peyrefitte maintint la garde policiéere de la Sorbonne, tout en rouvrant Nanterre
comme test pour mesurer la «bonne volonté» des étudiants.

Le vendredi 10 mai [Le Conseil de I'Université, qui devait siéger ce jour-la pour
juger l'affaire de Nanterre, décida de reporter sa session, en considérant que
les conditions de sérénité requises n’étaient plus réunies. Un tract anonyme
distribué a partir du 6, Conseil de I’'Université de Paris, mode d’emploi, avait
révélé les adresses personnelles et les numéros de téléphone de tous les
membres. La déclaration de René Riesel, Le chateau brile !, ne put donc étre
lue aux juges : elle fut seulement distribuée aux manifestants.] plus de vingt
mille personnes se réunirent, encore une fois, place Denfert-Rochereau. Les



mémes organisateurs discutérent de I’endroit olu ils pourraient conduire la
manifestation. Aprés un long débat, ils se décidérent pour I'O.R.T.F. — mais
avec un détour préalable par le ministere de la Justice. Arrivant au Quartier
latin, les manifestants trouvérent barrées toutes les issues vers la Seine, ce qui
achevait de condamner un itinéraire déja absurde. Ils résolurent de rester dans
le Quartier latin tant que la Sorbonne ne leur serait pas rendue. Vers 21
heures, on commenca spontanément a élever des barricades. Chacun vy
reconnut instantanément la réalité de ses désirs. Jamais la passion de la
destruction ne s’était montrée plus créatrice. Tous coururent aux barricades.

Les leaders n’avaient plus la parole. Ils durent accepter le fait accompli, en
essayant sottement de le minimiser. Ils crierent que les barricades seraient
seulement défensives ; que l'on ne provoquerait pas la police ! Sans doute, les
forces du maintien de l'ordre avaient commis une lourde faute technique en
laissant s’élever les barricades, sans prendre immédiatement le risque d’un
assaut pour les enlever. Mais l'installation d'un systéme de barricades tenant
solidement tout un quartier était déja un pas impardonnable vers la négation de
I’Etat : n‘importe quelle forme de pouvoir étatique était obligée de reconquérir
a trés court terme la zone des barricades qui lui avait échappé, ou bien de
disparaitre [C'est a cause de cet excés de distorsion idéologique soutenu par
leurs abusifs porte-paroles que tant de gens croyaient, dans les barricades, que
la police pourrait renoncer a les attaquer.].

Le quartier des barricades était circonscrit par le boulevard Saint-Michel a
l'ouest, la rue Claude-Bernard au sud, la rue Mouffetard a I'est, la rue Soufflot
et la place du Panthéon au nord, lignes que ses défenses bordaient sans les
controler. Ses principales artéres étaient les rues Gay-Lussac, Lhomond et
Toumefort, orientées nord-ouest-sud-est ; et la rue d’'Um dans la direction
nord-sud. Les rues Pierre-Curie et Ursulines-Thuillier constituaient ses seules
communications d’est en ouest. Le quartier aux mains des insurgés connut une
existence indépendante entre 22 heures et 2 heures du matin. Attaqué a 2
heures 15 par les forces qui le cernaient de toutes parts, il réussit a se
défendre plus de trois heures, perdant toujours du terrain dans l'ouest et
résistant jusqu’a 5 heures 30 aux abords de la rue Mouffetard.

Entre 1500 et 2000 barricadiers étaient restés dans le périmétre au moment de
I'attaque. On pouvait y compter les étudiants pour bien moins d’une moitié.
Etaient présents un grand nombre de lycéens et de blousons noirs, et quelques
centaines d’ouvriers [Pas seulement des jeunes ouvriers.]. C'était I'élite ; c’était
la pégre. Beaucoup d’étrangers, et beaucoup de filles, participerent a la lutte.
Les éléments révolutionnaires de presque tous les groupes gauchistes s'y
retrouvérent ; notamment une forte proportion d’anarchistes — certains méme
appartenant a la F.A. —, portant les drapeaux noirs qui avaient commencé a
paraitre dans la rue le 6 mai, et défendant aprement leur place-forte au
carrefour des rues de |I'Estrapade, Blainville et Thouin. La population du quartier
montra sa sympathie pour les émeutiers mémes qui brllaient ses voitures : en
leur offrant des vivres, en lancant de I'eau pour combattre I'effet des gaz, enfin
en leur donnant asile.

Les soixante barricades, dont une vingtaine étaient trés solides, permettaient
une défense assez prolongée, et un repli en combattant, mais a l'intérieur d’un
périmétre restreint. Le faible armement improvisé, et surtout l'inorganisation
qui interdisait de lancer des contre-attaques ou de manceuvrer dans le but
d’élargir la zone des combats, laissaient les émeutiers pris dans une nasse.

Les derniéres prétentions de ceux qui aspiraient a se placer a la téte du
mouvement s’écroulérent cette nuit-la dans la démission honteuse, ou bien
dans la pure impuissance. La F.E.R., qui avait la troupe la mieux encadrée, fit



parader ses cing cents militants jusqu’aux barricades, pour y déclarer qu'il
s’'agissait d'une provocation, et qu’il fallait donc s’en aller. Ce qu'ils firent,
drapeau rouge en téte. Pendant ce temps Cohn-Bendit et Sauvageot, toujours
prisonniers de leurs obligations de vedettes, allaient signifier au recteur Roche
que, «pour éviter toute effusion de sang», il fallait que la police se retirat du
quartier. Cette extravagante demande, présentée dans un tel moment a un
sous-fifre, était tellement dépassée par les événements qu’elle ne pouvait
qu’entretenir pour une heure les illusions des plus naifs. Roche conseilla
simplement a ceux qui avaient consenti a venir lui parler de faire rentrer chez
eux «les étudiants».

La bataille fut trés dure. Les C.R.S., la police, la gendarmerie mobile réussirent
a rendre intenables les barricades par un bombardement intense de grenades
incendiaires, de grenades offensives, et de gaz «au chlore», avant de se risquer
a les prendre d'assaut. Les émeutiers ripostaient a coups de pavés et de
cocktails Molotov. Ils incendiérent les voitures, renversées en chicane, pour
retarder I'avance de l'ennemi ; certains se postérent sur les toits pour lancer
toutes sortes de projectiles. En plusieurs occasions, la police dut reculer. Les
révolutionnaires, le plus souvent, mettaient le feu aux barricades sur lesquelles
ils ne pouvaient plus se maintenir. Il y eut plusieurs centaines de blessés, et
cing cents arrestations. Quatre ou cing cents émeutiers furent accueillis dans
les batiments de | "Ecole normale supérieure, rue d’Ulm, que la police n‘osa pas
envahir. Deux ou trois cents autres avaient pu se retirer vers la rue Monge, ou
trouver refuge chez des habitants du quartier, ou fuir par les toits. Jusqu’a la
fin de la matinée, la police ratissa le quartier, assommant et emmenant tout ce
qui lui paraissait suspect.

Chapitre 1V
L’occupation de la Sorbonne

«C’est le lieu ou les conditions objectives de la conscience historique sont
réunies ; la réalisation de la communication directe active, ou finissent la
spécialisation, la hiérarchie et la séparation, ot les conditions existantes ont
été transformées “en conditions d’unité” .. La seulement la négation
spectaculaire de la vie est niée a son tour. L’apparition des Conseils fut la
réalité la plus haute du mouvement prolétarien dans le premier quart du siécle,
réalité qui resta inapercue ou travestie parce qu’elle disparaissait avec le reste
du mouvement que l’'ensemble de I'expérience historique d’alors démentait et
éliminait. Dans le nouveau moment de la citique prolétarienne, ce résultat
revient comme le seul point invaincu du mouvement vaincu. La conscience
historique qui sait qu’elle a en lui son seul milieu d’existence peut le reconnaitre
maintenant, non plus a la périphérie de ce qui reflue, mais au centre de ce qui
monte.»

DEBORD, La Société du spectacle.

La nuit de bataille autour de la rue Gay-Lussac causa dans tout le pays de la
stupeur. L’indignation qui, pour une grande partie de la population, s’y méla
bientét, ne se tourna pas contre les émeutiers, malgré |'ampleur des
destructions qu’ils avaient commises, mais contre les violences excessives des
forces de l'ordre. La radio avait, toute la nuit, décrit instant par instant les
conditions dans lesquelles le camp retranché s’était défendu et avait été
emporté. On savait, notamment, qu’un grand nombre de blessés gravement
atteints n’avaient pu étre soignés pendant des heures parce que les assiégeants
interdisaient leur évacuation. On leur reprochait aussi d’avoir fait grand usage
d’'un gaz nouveau et redoutable, quoique les autorités responsables aient
commencé par démentir son emploi. Enfin la conviction qu’il y avait eu un



certain nombre de morts, que la police restée maitresse du terrain aurait fait
disparaitre, était généralement répandue [Le fait n‘a pas été démontré. La
vraisemblance de I’'hypothése découle de deux considérations : d’une part, il est
peu probable qu’entre tant de blessés graves, et si peu promptement secourus,
personne ne meure ; d‘autre part, il est peu probable que le gouvernement se
soit résigné au recul considérable, et lourd de risques, qu'il devait tenter le soir
méme, sans tenir compte d’informations particulieres sur la gravité des
affrontements. Il est hors de doute que les services d’'un Etat moderne ont la
possibilité de dissimuler quelques tués. Non, bien slr, en les laissant compter
parmi des «personnes disparues» mais, par exemple, comme certains |'ont
avancé, en les présentant comme victimes d’accidents de la route survenus
hors de Paris.].

Dés le samedi 11 mai, toutes les directions syndicales appelérent a une journée
de gréeve générale, le 13. Il s'agissait pour elles de mettre un point final au
mouvement, en tirant le maximum d‘une solidarité superficiellement affirmée
«contre la répression». Les syndicats devaient aussi faire ce geste parce qu'ils
constataient I'impression profonde causée parmi les ouvriers par la lutte directe
en cours depuis une semaine. Un tel exemple menacait déja leur autorité. Leur
gréve de récupération ne respecta pas le temps de préavis légal : voila tout ce
qu’elle devait avoir de subversif.

Le gouvernement, qui avait d’abord réagi, tot le matin, a l'instant de la chute
du quartier des barricades, par un communiqué menagant qui évoquait un
complot et des sanctions, devant I'ampleur des protestations, se résolut a une
compléte volte-face. Le Premier ministre Pompidou, rentré samedi soir
d’Afghanistan, joua en hate la carte de I'apaisement. Il annonga, passant outre
a tout ménagement hypocrite quant a lindépendance de principe de la
magistrature, que les étudiants condamnés allaient étre libérés aprés un
nouveau procés immédiat ; ce qui arriva effectivement. Il octroya les locaux de
I'annexe Censier de la Faculté des Lettres, dés le dimanche, pour que s’y tint
légalement le sit-in déja revendiqué, concernant une réforme de |I’'Université ;
cette discussion y commenga incontinent, et pendant plusieurs jours
I'atmosphére, studieuse et modérée, de Censier se ressentit de la tare
originelle de sa naissance. Enfin, Pompidou promit de retirer, dés lundi, toutes
les forces de police du quartier Latin, et par conséquent les barrages qui
gardaient la Sorbonne. Au matin du 13 mai, la police avait décampé, et la
Sorbonne était donc a prendre.

Pendant la journée du 13 le mot d’ordre de gréve générale fut largement suivi.
Dans un défilé pacifique, prés d'un million de travailleurs, avec les étudiants et
les professeurs, traverserent Paris, de la République a Denfert-Rochereau,
rencontrant sur leur parcours la sympathie générale. Les slogans portaient sur
la solidarité des ouvriers et des étudiants, et réclamaient, pour le dixieme
anniversaire de sa venue au pouvoir, le départ de de Gaulle. Plus de cent
drapeaux noirs étaient mélés a la multitude de drapeaux rouges, réalisant pour
la premiére fois cette conjonction des deux drapeaux qui allait bientét devenir
la marque du courant le plus radical du mouvement des occupations, non tant
comme affirmation d’une présence anarchiste autonome que comme signe de
la démocratie ouvriére.

Les syndicalistes obtinrent aisément la dispersion a Denfert ; quelques milliers
de manifestants, étudiants pour la plupart, repartirent jusqu’au Champ-de-Mars
ou un meeting s’improvisa. Pendant ce temps, un certain nombre d’autres
avaient commencé l'‘occupation de la Sorbonne. C'est la que se produisit
spontanément un phénoméne d’une importance décisive : tous ceux qui étaient
présents décidérent d’ouvrir la Sorbonne aux travailleurs. C’était prendre au
mot le slogan abstrait de la manifestation : la solidarité ouvriers-étudiants. Ce
passage était favorisé par la rencontre effective d’ouvriers ce jour-la, et surtout



par le dialogue direct engagé entre les étudiants et des ouvriers avancés, venus
de la manifestation pour dire qu’ils avaient été en accord, dés le premier jour,
avec la lutte des étudiants ; et pour dénoncer le sale travail des staliniens. Un
certain ouvriérisme, cultivé par les spécialistes sous-bureaucratiques du
révolutionnarisme, n’était certainement pas absent dans les motivations de
cette décision. Mais ce que ces leaders avaient dit, sans vraiment y croire, et
sans en mesurer les conséquences, prit un sens révolutionnaire a cause de
I'atmosphére de liberté totale du débat ouvert dans la Sorbonne, qui annula
complétement le paternalisme implicite de leur projet. En fait, peu d’ouvriers
vinrent dans la Sorbonne. Mais, parce que la Sorbonne avait été déclarée
ouverte a la population, les limites du probleme étudiant et du public concerné
avaient été brisées. Et parce que la Sorbonne commengait a réaliser une
discussion démocratique qui mettait tout en question et considérait comme
exécutoires les décisions prises, elle devint un phare pour les ouvriers dans
tout le pays : elle leur montra leurs propres possibilités.

La complete liberté d’expression se manifesta dans la prise de possession des
murs aussi bien que par la libre discussion dans toutes les assemblées. Les
affiches de toutes les tendances, jusqu’aux maoistes, cohabitaient sur les murs
sans étre lacérées ni recouvertes : les staliniens du P.C.F. seuls préféraient
s’abstenir. Les inscriptions a la peinture n’apparurent qu’un peu plus tard. Ce
premier soir, la premiére inscription révolutionnaire apposée, sous forme de
phylactére, sur une des fresques, — la fameuse formule «L’humanité ne sera
heureuse que le jour ou le dernier bureaucrate aura été pendu avec les tripes
du dernier capitaliste» — souleva quelques remous. Aprés un débat public, la
majorité décida de l'effacer. Ce qui fut fait [L'auteur de cet ouvrage se flatte
d’avoir lui-méme tracé cette inscription, controversée sur le moment, mais qui
ouvrit la voie a une si fertile activité. (Voir a ce sujet la revue Internationale
Situationniste no 11, page 32 et passim.)].

Le 14 mai fut fondé le Comité Enragés-Internationale situationniste [Les
contacts entre I'I.S. et les Enragés avaient pris forme au lendemain du tract
publié le 21 février par ceux-ci. Ayant prouvé leur autonomie, les Enragés
pouvaient justement s’entendre avec I'l.S., qui avait toujours fait d'une telle
autonomie le préalable de tout accord. A la fin de la période des occupations, le
Comité Enragés-1.S. convint de poursuivre cette unité dans I'I.S.]. Il commenca
aussitot a apposer sur les murs de la Sorbonne quelques affiches qui disaient
bien ce qu’elles voulaient dire. L'une mettait en garde contre l’illusion d‘une
démocratie directe cantonnée dans la Sorbonne. Une autre appelait a la
vigilance : «Les récupérateurs sont parmi_ nous !'» Une autre encore se
pronongait contre «toute survie de l'art» et «le régne de la séparation». Une
enfin — «Déchristianisons immédiatement la Sorbonne» — s’indignait de la
tolérance coupable manifestée par les occupants a propos de la chapelle qui
était encore préservée : «Déterrons, disait-elle, et renvoyons a I'Elysée et au
Vatican les restes de I'immonde Richelieu, homme d’Etat et cardinal.» Il est &
noter que cette affiche se trouva étre la premiére dans la Sorbonne
subrepticement lacérée par des personnes qui désapprouvaient son contenu.
Par ailleurs la «Commission Culture et Créativité» du «22 mars» jeta ce jour-la
ses derniers feux en affichant sur I'édifice un certain nombre de citations de
I'l.S., notamment du livre de Vaneigem.

C'est aussi le 14 mai que se tint la premiére assemblée générale des
occupants, affirmant son statut de seul pouvoir dans la Sorbonne, et organisant
le fonctionnement de I'occupation. Le débat fit apparaitre trois tendances : une
partie assez considérable de |'assistance, s’exprimant peu mais révélant sa
modération en applaudissant certains discours débiles, voulait simplement une
réforme de l'Université, un accommodement sur les examens, une sorte de
front universitaire avec la gauche du corps professoral. Un courant plus fort,



réunissant tous les groupes gauchistes et leur clientéle, voulait poursuivre la
lutte jusqu’a la chute du gaullisme, voire celle du capitalisme. Une troisieme
position, trés minoritaire mais entendue, exigeait |'abolition des classes, du
salariat, du spectacle et de la survie. Elle fut clairement exprimée par une
déclaration de René Riesel, au nom des Enragés. Il dit que la question
universitaire était désormais dépassée, et que «les examens avaient été
annulés par les barricades». I| demanda a I'assemblée de se prononcer pour la
libération de tous les émeutiers, y compris les pillards arrétés le 6 mai. Il
montra que le seul avenir pour le mouvement était avec les travailleurs, non «a
leur service» mais a leurs cOtés ; et que les travailleurs, ce n’étaient
aucunement leurs organisations bureaucratiques. Il affirma que I'on ne pouvait
combattre l'aliénation présente en négligeant celles du passé — «plus de
chapelle !'» —, ni celles qui se préparent pour demain : «les sociologues et les
psychologues sont d’autres flics !». Il dénonga une autorité policiere de méme
nature dans les rapports hiérarchiques avec les professeurs. Il mit en garde
contre la récupération du mouvement par les leaders gauchistes, et sa
liguidation prévisible par les staliniens. 1l conclut en faveur du pouvoir des
Conseils ouvriers. Cette intervention suscita des mouvements divers. La
proposition sur les pillards fut beaucoup plus huée qu’applaudie. L'attaque
contre les professeurs choqua. La premiére dénonciation ouverte des staliniens
étonna. Cependant, quand un peu plus tard I'assemblée procéda a |’élection du
premier «Comité d'occupation», son organe exécutif, Riesel y fut nommé. Seul
a avoir indiqué son appartenance, il fut aussi le seul a définir un programme :
reprenant pour cela la parole, il précisa qu'il défendrait «la démocratie directe
dans la Sorbonne», et la perspective du pouvoir international des Conseils
ouvriers.

L'occupation des facultés et écoles d’enseignement supérieur avait commencé a
Paris : Beaux-Arts, Nanterre, Conservatoire d’Art dramatique, Médecine. Toutes
devaient suivre.

A la fin de la méme journée du 14 mai, les ouvriers de Sud-Aviation, a Nantes,
occupérent leur usine et s’y barricadérent, aprés avoir enfermé le directeur
Duvochel, et des gens de I'administration, dans des bureaux dont ils soudérent
les portes. Outre I'exemple de l'occupation de la Sorbonne, les ouvriers avaient
pu tirer la lecon des incidents survenus la veille a Nantes. A I'appel du bureau
nantais de I'U.N.E.F. qui, comme on |'a vu plus haut, était tenu par des
révolutionnaires, les étudiants ne se contentérent pas de défiler avec les
syndicalistes. Ils marchérent sur la préfecture, pour exiger l'annulation des
poursuites précédemment engagées contre eux, et la restitution d‘une
subvention annuelle de 10.000 F qui leur avait été supprimée, comme on pense,
depuis leurs prises de position radicales. Ils édifierent deux barricades, que les
C.R.S. essayeérent de reprendre. Des universitaires s’étant offerts comme
intermédiaires, une tréve se fit, dont le préfet profita pour recevoir une
délégation. Il céda sur toute la ligne : le recteur retirant sa plainte et payant.
Nombre d’ouvriers de la ville avaient participé a ce combat. Ils purent constater
I'efficacité de cette forme de revendication. Ceux de Sud-Aviation devaient s’en
souvenir le lendemain. Les étudiants de Nantes vinrent aussitét soutenir les
piquets de gréve.

Connue le 15 mai, I'occupation de Sud-Aviation fut partout comprise comme un
acte d’une importance capitale : si d’autres usines suivaient la gréve sauvage,
le mouvement deviendrait irréversiblement cette crise historique qui était
attendue par les plus lucides. En fin de matinée, le Comité d’occupation de la
Sorbonne adressait au Comité de gréve un télégramme de soutien, «de
Sorbonne occupée a Sud-Aviation occupée».

Ce fut la seule activité dont le Comité d’occupation se trouva capable pendant
la plus grande partie de la journée, encore en était-on redevable a Riesel. En



effet, dés la premiére réunion du Comité, était apparu un stupéfiant contraste
entre la fonction qu’il assumait en principe par délégation expresse de
I'assemblée générale, et les conditions réelles qui lui étaient faites. Le Comité
d’occupation était composé de quinze membres élus et révoquables chaque jour
par l'assemblée générale, responsables devant elle seule, et chargés
d'organiser et maintenir l'occupation de la Sorbonne. Tous les services
improvisés, ou qui devraient étre mis en place, pour le fonctionnement et la
défense du batiment et de ce qui s'y faisait, étaient placés sous son contréle. II
s’agissait de rendre possible en permanence la discussion libre, et d’assurer et
faciliter la continuation des activités en cours — ceci allant de la distribution
des salles a l'organisation du ravitaillement ; de la diffusion démocratique,
écrite et orale, des informations au maintien de la sécurité. La réalité était tout
autre : des bureaucrates U.N.E.F. en faillite, le vieux tandem Kravetz et
Peninou resurgi de l‘oubli qui lI'avait justement englouti, s’étaient glissés dans
les couloirs qu’ils connaissaient bien pour s’installer dans quelque cave, d’ou ils
s'employaient a ressaisir tous les fils du pouvoir réel, a coordonner |'action de
toutes sortes de techniciens bénévoles qui se trouvaient étre de leurs amis.
C'était le cas d'un «Comité de coordination», qui s’était élu lui-méme. Le
«Comité de liaison inter-facultés» travaillait pour son propre compte. Le service
d’ordre, parfaitement autonome, n’‘obéissait qu’a son chef, brave garcon au
demeurant, qui s’était désigné tout seul et entendait ne discuter qu’a partir de
cette position de force. Le «Comité de presse», composé de jeunes ou de futurs
journalistes, n’était pas a la disposition de la Sorbonne, mais de la presse
francaise dans son ensemble. Quant a la sonorisation, elle était tout
simplement tenue par des éléments de droite, mais spécialistes de la radio.

Dans ce contexte surprenant, le Comité d’‘occupation éprouvait méme quelque
difficulté a disposer d’une salle : chaque féodalité déja installée avait des
prétentions sur la totalité des locaux. Sans doute découragés, la plupart des
membres disparurent pour s’introduire, en désespoir de cause, dans les
différents comités subordonnés mais insoumis, parce qu’ils leur reconnaissaient
le mérite d’exister. Il apparaissait a I’évidence que les manipulateurs cités plus
haut avaient pensé éterniser leur pouvoir en placant dans une position
décorative de simples potiches le seul comité élu [Quelque temps apres,
Peninou consterné ne se génait pas pour exhaler ses plaintes devant témoin :
«On était tous d’accord, gémissait-il, pour qu’‘aucun groupe ne participe au
Comité d’occupation. On avait I'accord de la F.E.R., de la J.C.R., des “Chinois”,
etc. On avait oublié les situationnistes !»]. Les manipulateurs devaient étre
satisfaits du résultat de leurs manceuvres pour la journée du 15 car, a
I'assemblée générale qui se réunit le soir, ils proposerent la reconduction en
bloc, pour vingt-quatre heures, du fantdmatique Comité d’occupation. Les huit
membres du «Comité de coordination» furent aussi confirmés, comme simples
auxiliaires du Comité d’occupation. Déja fort des mécanismes pratiques qu’il
avait en main, le Comité de coordination pensa achever sa prise du pouvoir en
signifiant directement au Comité d’occupation qu’il n’existait plus. Presque tous
les membres de ce dernier, qui venaient justement de réapparaitre pour
s’entendre réélire par I'assemblée générale, pour le coup se résignérent a se
disperser. Seuls deux membres du Comité d’occupation allérent en appeler a la
base, en dénoncant la maniére scandaleuse dont le pouvoir de |'assemblée
générale était bafoué. Riesel s’adressa, dans la cour, aux occupants, pour les
ramener dans I'assemblée générale, afin qu’elle tranche entre les bureaucrates
et ses délégués. Quelques minutes aprés, la tribune était envahie, et les
bureaucrates sommés de s’expliquer publiquement. En butte a lindignation
générale, ils se rétractérent honteusement. Ce qui restait du Comité
d’occupation, appuyé par les éléments qui s’étaient tout de suite ralliés a lui,
commenga d’exister réellement.

Pendant la méme journée du 15, les ouvriers de |'usine Renault de Cléon, en



Seine-Maritime, se mettaient en gréve et décidaient d’occuper leur usine, en y
enfermant eux aussi les directeurs. Les usines Lockheed a Beauvais et Unulec a
Orléans débrayérent aussi. A la fin de la soirée, deux ou trois cents personnes
se portérent sur |'«Odéon-Théatre de France» a l'heure de la sortie des
spectateurs, et s'y installérent comme occupants. Si le contenu de cette
«libération» resta toujours limité — dominé par les gens et les problémes de la
culture — le fait méme de s’emparer d'un batiment extérieur a tout alibi
universitaire n’en signifiait pas moins un élargissement du mouvement : c’était
une mise en scéne bouffonne de la décomposition du pouvoir étatique. Dans la
nuit qui suivit, les plus belles inscriptions de I’époque surgirent partout dans la
Sorbonne.

Au matin du 16 mai, I'occupation de Renault-Cléon fut connue, et une partie des
travailleurs des «Nouvelles Messageries de la Presse parisienne»
commencérent, eux aussi, une gréve sauvage, en essayant de bloquer la
distribution des journaux. Le Comité d’occupation de la Sorbonne, qui siégeait
dans la salle Jules Bonnot (anciennement Cavaillés) lanca a 15 heures le
communiqué suivant :

«Camarades, l'usine Sud-Aviation de Nantes étant occupée depuis deux jours
par les ouvriers et les étudiants de cette ville ; le mouvement s’étendant
aujourd’hui a plusieurs usines (N.M.P.P.-Paris, Renault-Cléon, etc.) /e Comité
d’occupation de la Sorbonne appelle a l'occupation immédiate de toutes les
usines en France et a la formation de Conseils ouvriers. Camarades, diffusez et
reproduisez au plus vite cet appel.»

Le Comité d'occupation, comme on |'a dit, se trouvait dépourvu de tout moyen
matériel pour exercer la moindre activité. Pour diffuser son appel, il se mit
donc en devoir de ressaisir ces moyens. Il pouvait compter sur I'appui des
Enragés, des situationnistes, et d’une quinzaine d’autres révolutionnaires. Des
fenétres de la salle Jules Bonnot, on demanda dans la cour, au moyen d’un
mégaphone, des volontaires, qui se présentérent nombreux. Ils recopiérent le
texte qui n’était pas encore tiré, et allerent le lire dans tous les amphithéatres,
et dans les autres facultés. Le tirage étant volontairement ralenti par les
services du C.L.I.F., le Comité d’occupation dut réquisitionner des machines
pour l'impression, et organisa son propre service de diffusion. La sonorisation
ayant mis de la mauvaise volonté a passer le texte de cet appel a intervalles
réguliers, le Comité d’'occupation la fit saisir : les spécialistes dépités
sabotérent l'installation en s’en allant, des partisans du Comité d’occupation la
remirent en état de marche. On s’‘empara des téléphones pour passer le
communiqué aux agences de presse, en province, a l’'étranger. Dés 15 heures
30, il commencait a étre effectivement diffusé d’'une maniére satisfaisante.

Cet appel a l'occupation immédiate des usines fit scandale. Non certes dans la
masse des occupants de la Sorbonne, ou tant de bonnes volontés se
manifestérent aussitdét pour en assurer la diffusion, mais parmi les cadres des
petits partis gauchistes, qui vinrent, affolés, parler d’aventurisme et de folie. Ils
furent séchement éconduits ; le Comité d’occupation n’avait pas de comptes a
rendre aux divers groupuscules. Ainsi Krivine, le leader de la J.C.R., fut-il
successivement refoulé de la sonorisation et de la salle Jules Bonnot, ou il était
venu en courant exprimer sa désapprobation, son angoisse, et méme sa sotte
prétention de faire annuler le communiqué ! Quelque envie qu'ils en aient eue,
les manipulateurs n’avaient plus de forces suffisantes pour attenter encore a la
souveraineté de l'assemblée générale, en lancant quelque raid contre la salle
Jules Bonnot. En effet, le Comité d’occupation avait mis en place dés le début
de I'aprés-midi son propre service de sécurité, pour parer a toute utilisation
irresponsable d’un service d’ordre peu sir. Il s’'employa ensuite a réorganiser
ce service d'ordre, par une discussion politique avec ses éléments de base, les



persuadant aisément du réle anti-démocratique que certains avaient voulu leur
faire jouer.

Tout le travail de reprise en main de la Sorbonne fut appuyé par une série de
tracts, sortant sur un rythme trés rapide, et largement diffusés. Ils étaient
aussi lus a la sonorisation, qui en méme temps annongait les nouvelles
occupations d’usines, dés qu’elles étaient connues. A 16 heures 30, le tract
intitulé Vigilance ! mettait en garde : «lLa souveraineté de I|'assemblée
révolutionnaire n‘a de sens que si elle exerce son pouvoir. Depuis quarante-huit
heures, c’est la capacité méme de décision de l'assemblée générale qui est
contestée par une obstruction systématique... L'exigence de la démocratie
directe est le soutien minimum que les étudiants révolutionnaires puissent
apporter aux ouvriers révolutionnaires qui occupent les usines. Il est
inadmissible que les incidents d’hier soir en assemblée générale ne soient pas
sanctionnés. Les curés la rameénent, quand les affiches anticléricales sont
déchirées...» A 17 heures le tract Attention ! dénoncait le Comité de presse qui
«refuse de transmettre les communiqués des instances régulierement élues par
I'assemblée générale», et qui «est un comité de censure». Il incitait «les
différents groupes de travail» a s’adresser sans intermédiaire a la presse, dont
il fournissait quelques numéros de téléphone. A 18 heures 30, le tract Attention
aux manipulateurs ! Attention aux bureaucrates ! dénongait le service d’ordre
incontrdlé. Il soulignait I'importance décisive de I'assemblée générale qui devait
se tenir le soir : «A I'heure ou les ouvriers commencent a occuper plusieurs
usines en France, sur notre exemple et par le méme droit que nous, le Comité
d’occupation de la Sorbonne a approuvé aujourd’hui a 15 heures le mouvement.
Le probléeme central de la présente assemblée générale est donc de se
prononcer par un vote clair pour soutenir ou désavouer |I'appel de son Comité
d’occupation. En cas de désaveu, cette assemblée prendra donc la
responsabilité de réserver aux étudiants un droit qu’elle refuse a la classe
ouvriére et, dans ce cas, il est clair qu’elle ne voudrait plus parler d'autre chose
gue d’une réforme gaulliste de I'Université.» A 19 heures, un tract proposait une
liste de mots d’ordre radicaux a diffuser : «Le pouvoir aux Conseils de
travailleurs», «A bas la société spectaculaire-marchande», «Fin de I’'Université»,
etc.

L'ensemble de cette activité, qui accroissait d’heure en heure le nombre des
partisans du Comité d’occupation, a été cyniquement falsifié par la presse
bourgeoise, a la suite du Monde daté du 18 mai, qui en rendait compte en ces
termes : «Personne ne sait plus trés bien qui dirige le Comité d’occupation de la
Sorbonne. En effet, la salle ol siége cet organisme, élu chaque soir a 20 heures
en assemblée générale, a été envahie en fin d'aprés-midi par des étudiants
“enragés” de I™Internationale situationniste”. Ceux-ci “tiennent” en particulier
les micros de la Sorbonne, ce qui leur a permis dans la nuit de lancer plusieurs
mots d‘ordre que beaucoup d’étudiants ont trouvé aventureux : “Si vous
rencontrez un flic, cassez-lui la figure”, “Empéchez par la force que I'on prenne
des photos a lintérieur de la Sorbonne”. Les étudiants de |'Internationale
situationniste ont, d’autre part, “dissous toutes les structures bureaucratiques”
mises en place précédemment, telles que le Comité de presse, le service
d’ordre. Les décisions de ce Comité pourraient étre remises en cause par
I'assemblée générale qui doit se réunir ce vendredi a 14 heures.» [Ces
calomnies ont la vie dure. Dans Paris Match du 6 juillet, on pouvait lire : «Cette
poétique anarchie ne dure pas. Un groupe qui sc’intitule “situationnistes
enragés” s’empare du pouvoir, c’est-a-dire de ce qu’on pourrait appeler la
“légalité groupusculaire”, et surtout de son instrument essentiel, nécessaire et
suffisant : “la sono”. La sono, c’est-a-dire la sonorisation, le systéeme de hauts-
parleurs par lequel on peut déverser jour et nuit une pluie de slogans dans la
cour et les couloirs du vaisseau. Qui tient la sono tient le verbe, et l'autorité.
Par la sono, les situationnistes diffusent aussitot des messages parfaitement



loufoques. Ils appellent par exemple tous les étudiants “a soutenir les malades
de Sainte-Anne dans leur lutte de libération contre les psychiatres”.» Dans un
tout autre genre, le livre du fasciste Frangois Duprat, Les Journées de mai 68
(Nouvelles Editions Latines), qui dénonce «a l'origine du 22 mars l'agitation
entretenue a Nanterre par la quarantaine d’étudiants membres de
I'Internationale Situationniste», prétend voir «la main de la H.V.A. (service de
sécurité et d’espionnage est-allemand)» dans les activités de I'1.S. Il en rajoute
en mélant les situationnistes au «22 mars», et en désignant Cohn-Bendit
comme «leur ancien ami».]

Cet aprés-midi du 16 marque le moment ou la classe ouvriere, d'une maniére
irréversible, commence a se déclarer pour le mouvement. A 14 heures, |'usine
Renault de Flins est occupée. Entre 15 et 17 heures, la gréve sauvage s’'impose
a Renault-Billancourt. De tous c6tés, les occupations d’usines commencent en
province. L’occupation des batiments publics, qui continue de s’étendre partout,
atteint I'hOpital psychiatrique Sainte-Anne, qui est pris en main par son
personnel.

Devant |'accumulation de ces nouvelles, tous les groupes gauchistes de la
Sorbonne se ralliérent a une marche immédiate sur Billancourt, a 20 heures. Le
Comité d’occupation convint qu'il fallait repousser I'assemblée générale, qu'il
était pourtant impatient de mettre en face de ses responsabilités. Son
communiqué, peu avant 20 heures, déclarait : «En accord avec différents
groupes politiques, le Mouvement du 22 mars, I'U.N.E.F., le Comité d’occupation
décide de reporter I'assemblée générale du 16 mai a 20 heures au 17 mai a 14
heures. Tous place de la Sorbonne a 20 heures pour marcher sur Billancourt.»

L'entrée dans la lutte de Renault-Billancourt, la plus grande usine de France, qui
avait eu si souvent un role déterminant dans les conflits sociaux, et surtout la
menace d’une jonction entre les ouvriers et les occupations révolutionnaires qui
s'étaient développées a partir de la lutte des étudiants, épouvantérent le parti
dit communiste et le gouvernement. Avant méme d’apprendre le projet d'une
marche sur Billancourt, ils réagirent d‘'une maniere presque identique aux
mauvaises nouvelles qu’ils connaissaient déja. A 18 heures 30, un communiqué
du bureau politique stalinien «met les travailleurs et les étudiants en garde
contre tout mot d’‘ordre d’aventure». Peu apres 19 heures, un communiqué du
gouvernement était diffusé : «En présence de diverses tentatives annoncées ou
amorcées par des groupes d’extrémistes pour provoquer une agitation
généralisée, le Premier ministre rappelle ... que le gouvernement ne pourra
tolérer que l'ordre républicain puisse étre atteint ... Dés lors que la réforme
universitaire ne serait plus qu’un prétexte pour plonger le pays dans le
désordre, le gouvernement a le devoir de maintenir la paix publique..» Le
gouvernement décida aussitét le rappel de 10.000 réservistes de la
gendarmerie.

Trois ou quatre mille occupants de la Sorbonne allérent, en deux cortéges,
jusqu’a Billancourt, toujours avec les drapeaux rouges et noirs. La C.G.T., qui
tenait toutes les portes de l'usine, réussit a empécher la rencontre avec les
ouvriers. Quant au projet d'une marche sur I'0.R.T.F., que le Comité Enragés-
Internationale situationniste avait essayé de faire adopter par |'assemblée
générale dés le 14, et défendu encore le 15, le «22 mars», I'U.N.E.F. et le
S.N.E. sup. s'étaient déterminés a le réaliser le lendemain 17 mai. Sitot cette
décision connue, la C.G.T., le 16 a 21 heures, déclara qu’elle prenait «l'allure
d’une provocation qui ne peut que servir le pouvoir personnel». A 22 heures 30,
le parti stalinien reprit le mot. A minuit le S.N.E. sup. et I'U.N.E.F.
obtempérérent, en faisant savoir qu’ils annulaient leur appel.

Dans la nuit, a la Sorbonne, la contre-offensive des manipulateurs commencait.



Profitant de I'absence des éléments révolutionnaires qui étaient autour des
usines Renault, ils tentérent d’improviser une assemblée générale avec ce qui
restait sur place. Le Comité d‘occupation y envoya deux délégués qui
dénoncérent le caractere factice d’'une assemblée issue de cette manceuvre.
Comprenant qu’elle avait été jouée, I'assemblée se dispersa aussitot.

Au petit jour, les ouvriers des N.M.P.P. firent demander des occupants de la
Sorbonne pour renforcer leurs piquets de gréve, qui n‘avaient pas encore réussi
a imposer l'arrét du travail. Le Comité d’occupation envoya des volontaires.
Sur la ligne no 2 du métro, un comité d‘action anti-syndical entreprit de
mettre en greve la R.A.T.P. Une centaine d’usines allaient étre occupées dans la
journée. Dés le matin, les ouvriers des entreprises parisiennes en gréve, a
commencer par Renault, arrivaient a la Sorbonne pour établir ce contact que
les syndicats empéchaient aux portes des usines.

L'assemblée générale de 14 heures discuta en priorité une seconde marche sur
Billancourt, et renvoya a sa séance du soir le réglement de tous les autres
problemes. La F.E.R. tenta vainement d’envahir la tribune, et son leader parla,
tout aussi vainement, pour empécher cette seconde marche ; ou au moins, si
elle devait avoir lieu tout de méme, pour qu’elle arbore un seul slogan — para-
stalinien : «Front unique ouvrier». La F.E.R. se voyait déja sans doute reconnue
dans un tel «Front», avec la S.F.I.O. et le P.C. Dans toute la crise, la F.E.R. fut
au parti stalinien ce que le parti stalinien est au gaullisme : le soutien passa
avant la rivalité, et les mémes bons offices eurent évidemment, a leurs
niveaux respectifs, le méme salaire d'ingratitude. Un communiqué de la C.G.T.-
Renault venait de paraitre, déconseillant «vivement aux initiateurs de cette
marche de maintenir cette initiative». La marche eut lieu ; elle fut recgue
comme la veille. La C.G.T. s’était discréditée encore plus auprés des ouvriers,
en affichant a l'intérieur et a I’'extérieur de l'usine la ridicule calomnie qui suit :
«Jeunes travailleurs, des éléments révolutionnaires cherchent a susciter la
division dans nos rangs pour nous affaiblir. Ces extrémistes ne sont que des
suppdts de la bourgeoisie touchant méme de grosses récompenses du
patronat.»

Le Comité d’occupation avait encore édité, a 13 heures, un tract émanant des
ouvriers qui avaient lancé la gréve chez Renault, expliqguant comment des
jeunes travailleurs avaient entrainé la base de certains départements, obligeant
les syndicats a approuver tardivement le mouvement qu’ils avaient essayé
d’éviter : «Les ouvriers attendent que chaque nuit viennent aux portes des gens
pour soutenir en masse un mouvement de masse». A la méme heure, des
télégrammes étaient envoyés dans plusieurs pays, exposant la position
révolutionnaire de la Sorbonne occupée.

Quand l'assemblée générale se réunit enfin a 20 heures, les conditions qui
avaient altéré son fonctionnement a ses débuts ne s’étaient aucunement
améliorées. La sonorisation ne marchait que pour la durée exacte de certaines
interventions, et s’arrétait précisément pour d’‘autres. La direction des débats,
et surtout la mise aux voix éventuelle d'une motion, dépendaient techniquement
d’un grotesque inconnu, évidemment homme de paille de I'U.N.E.F., qui s’était
nommé au premier instant de 'occupation président permanent des assemblées
générales et qui, réfractaire a tout désaveu et a toute humiliation, s’accrocha a
ce poste jusqu’a la fin. La F.E.R., qui avait naivement publié dés le matin son
intention de «reprendre en main» le mouvement, essaya encore d’envahir la
tribune. Les manipulateurs de toutes les sectes coopérérent pour empécher
I'assemblée générale de se prononcer sur les activités du Comité d’occupation
qui venait de rendre son mandat — et principalement sur 'appel a I'occupation
des usines. Cette obstruction s'accompagna d’une campagne de dénigrement,
portant plus volontiers sur des détails destinés a noyer le poisson : une «allure



Saint-Germain-des-Prés» du désordre dans le batiment, le mépris témoigné aux
petits partis gauchistes et a I'U.N.E.F., un commentaire sur |'occupation de
Sainte-Anne ou certains prétendirent avoir entendu un appel a la «libération des
fous», d'autres miséres. L'assemblée se montra incapable de se faire respecter.
L'ex-Comité d’occupation, n’ayant pu obtenir un vote sur sa gestion, et ne
voulant a aucun degré jouer un réle dans les luttes d’influence et les compromis
qui se faisaient en coulisse pour la désignation du Comité suivant, annonga qu'’il
quittait la Sorbonne ol la démocratie directe était dés a présent étranglée par
les bureaucrates. Tous ses partisans sortirent en méme temps, et le service
d’ordre se trouva dissous, tandis que la F.E.R., qui depuis plus d'une heure
menacait la tribune, en profitait pour s’y ruer. Elle ne put pas pour autant
s’'annexer la gestion de la Sorbonne, ou les mémes partages d’influence
devaient se poursuivre jusqu’a la fin. Le verdict du Comité d’occupation fut
malheureusement confirmé par tous les faits.

Si I’échec d’'une ébauche de démocratie de conseil dans la Sorbonne fut sans
doute nuisible pour la suite du mouvement des occupations, qui devait
connaitre précisément sur ce terrain son principal manque, duquel découla son
échec général, il est de toute fagon certain qu’au point atteint a ce moment par
la crise, aucun groupe n’avait plus la force suffisante pour intervenir dans un
sens révolutionnaire avec un effet notable. Toutes les organisations qui
peserent effectivement sur le développement ultérieur étaient ennemies de
I'autonomie ouvriére. Tout devait dépendre du rapport de forces dans les usines
entre les ouvriers, partout isolés et séparés, et la puissance conjointe de I'Etat
et des syndicats.

Chapitre V
La greve générale sauvage

«En France, il suffit qu’on soit quelque chose pour vouloir étre tout.»
MARX, Contribution a la critique
de la Philosophie du Droit de Hegel.

Pendant la journée du 17 mai, le gréve s’étendit a presque toute l'industrie
métallurgique et chimique. Aprés ceux de Renault, les ouvriers de Berliet,
Rhodiaceta, Rhoéne-Poulenc et S.N.E.C.M.A. décidéerent d’occuper les usines.
Plusieurs gares étaient aux mains des cheminots, et peu de trains restaient
encore en circulation. Les postiers occupaient déja les centres de tri. Le 18, la
gréve gagna Air-France et la R.A.T.P. Partie de quelques occupations
exemplaires en province, la gréve s’était étendue a la région parisienne, pour
toucher I'ensemble du pays. Dés ce moment, méme les syndicats ne pouvaient
plus douter que cette réaction en chaine de gréves sauvages aboutirait a la
gréve générale.

Déclenché spontanément, le mouvement des occupations s’était d’emblée
affirmé contre toutes les consignes et tout contréle des syndicats. «A la
Direction de la Régie, constatait Le Monde du 18 mai, on souligne le caractére
sauvage du déclenchement du mouvement aprés la greve du 13 mai, qui avait
été modérément suivie en province. On estime également paradoxal que le
foyer de contestation se situe dans une entreprise ou, précisément, il n'y avait
sur le plan social que des conflits de routine, relativement mineurs.»

L'ampleur de la gréve contraignit les syndicats a une contre-offensive rapide
qui allait montrer, avec une évidence particulierement brutale, leur fonction
naturelle de gardiens de l'‘ordre capitaliste dans les usines. La stratégie



syndicale poursuivait son but principal : détruire la gréve. Pour ce faire, les
syndicats, qui avaient une longue tradition de briseurs de gréves sauvages,
s’employerent a réduire ce vaste mouvement de gréve générale a une série de
gréves d’entreprise juxtaposées. La C.G.T. prit la téte de cette contre-offensive.
Dés le 17 mai, son Conseil confédéral se réunissait et déclarait : «L’action
engagée a linitiative de la C.G.T. et avec d’autres organisations syndicales
[L'effarant mensonge est souligné par nos soins.] crée une situation nouvelle et
revét une importance exceptionnelle.» La gréve était ainsi acceptée, mais pour
refuser tout mot d'ordre de gréve générale. Cependant, partout les ouvriers
votérent la gréve illimitée avec occupation. Pour devenir les maitres d’un
mouvement qui les menacait directement, les organisations bureaucratiques
devaient d’abord mettre un frein aux initiatives des travailleurs, et faire face a
I'autononomie naissante du prolétariat. Elles s’emparérent donc des Comités de
gréve, qui devinrent aussitot un véritable pouvoir policier chargé d’isoler les
ouvriers dans les usines, et de formuler en leur nom ses propres
revendications.

Tandis qu’a la porte de presque toutes les usines, les piquets de gréve, toujours
aux ordres des syndicats, empéchaient les ouvriers de parler pour eux-mémes,
de parler aux autres et d’entendre parler les courants les plus radicaux qui se
manifestaient alors, les directions syndicales se chargeaient de réduire
I'ensemble du mouvement a un programme de revendications strictement
professionnelles. Le spectacle de la contestation bureaucratique atteignit sa
phase parodique, quand on vit la C.F.D.T., fraichement déchristianisée, s’en
prendre a la C.G.T., accusée — a juste titre — de s’en tenir aux «revendications
alimentaires», proclamer : «Au-dela des revendications matérielles, c’est le
probleme de la gestion et de la direction de I'entreprise qui est posé.» Cette
surenchere électorale d’un syndicat a vocation moderniste alla jusqu’a proposer
«|'autogestion», comme forme du «pouvoir ouvrier dans |‘entreprise». On put
voir alors les deux falsificateurs-en-chef se lancer a la téte la vérité de leur
propre mensonge : le stalinien Seguy en qualifiant I'autogestion de «formule
creuse », le curé Descamps en la vidant de son contenu réel. En fait, cette
querelle des anciens et des modernes a propos des meilleures formes de
défense du capitalisme bureaucratisé, préludait a leur accord fondamental sur
la nécessité de négocier avec |I'Etat et le patronat.

Lundi 20 mai, a quelques secteurs prés, qui n‘allaient pas tarder a rejoindre le
mouvement, la gréve avec occupation était générale. On comptait 6 millions de
grévistes ; il allait y en avoir plus de 10 dans les jours suivants. La C.G.T. et le
P.C., débordés de toutes parts, dénoncaient toute idée de «gréve
insurrectionnelle», tout en faisant mine de durcir leurs positions revendicatives.
Seguy déclarait que ses «dossiers étaient préts pour une éventuelle
négociation». Pour les syndicats, toute la force révolutionnaire du prolétariat ne
devait servir qu’a les rendre présentables aux yeux d’'un gouvernement presque
inexistant, et d’'un patronat effectivement dépossédé.

La méme comédie se jouait au niveau politique. Le 22 mai, la motion de
censure fut repoussée dans l'indifférence générale. Il y avait plus de choses
dans les usines et dans les rues que dans toutes les assemblées de Parlement
et de partis réunies. La C.G.T. appela a une «journée de revendication» pour le
vendredi 24. Mais, entre-temps, l'interdiction de séjour signifiée a Cohn-Bendit
allait relancer la lutte dans la rue. Une manifestation de protestation fut
improvisée le jour méme pour préparer celle du lendemain, vendredi. La
parade des cégétistes, commencée a 14 heures, se clétura dans le calme par
un discours particulierement sénile de de Gaulle.

Cependant a la méme heure, des milliers de manifestants avaient résolu,
encore une fois, de défier simultanément la police et le service d’ordre



étudiant. La participation massive des ouvriers a cette manifestation
condamnée par le P.C. et la C.G.T. montrait, négativement, a quel point ceux-ci
pouvaient seulement offrir le spectacle d’'une force qui ne leur appartenait plus.
De méme le «leader du 22 mars» réussissait, par son absence forcée, a
susciter une agitation qu'il aurait été incapable de modérer.

Quelque trente mille manifestants s'étaient rassemblés entre la gare de Lyon et
la Bastille. Ils entreprirent de marcher sur I'HOtel de Ville. Mais évidemment la
police avait déja bouclé toutes les issues ; la premiére barricade fut donc
aussitot dressée. Elle donna le signal d'une série d’affrontements qui se
prolongérent jusqu’a I'aube. Une partie des manifestants avait réussi a atteindre
et a saccager la Bourse. L'incendie, qui aurait répondu aux veeux de plusieurs
générations de révolutionnaires, ne détruisit que trés superficiellement ce
«temple du Capital». Plusieurs groupes s’étaient répandus dans les quartiers de
la Bourse, des Halles, et de la Bastille jusqu’a la Nation ; d’autres avaient
gagné la rive gauche et tinrent le Quartier latin et Saint-Germain-des-Prés,
avant de refluer vers Denfert-Rochereau. La violence atteignit son point
culminant [On avoua un mort parmi les manifestants. La malheureuse victime
fit beaucoup d‘usage : on déclara qu’elle était tombée d'un toit ; puis qu’elle
avait été poignardée en s’opposant a la pégre qui manifestait ; enfin le rapport
du médecin légiste divulgué plusieurs semaines aprés concluait a une mort
provoquée par un éclat de grenade.].

Elle avait cessé d’étre le monopole des «étudiants», elle était le privilege du
prolétariat. Deux commissariats furent mis a sac dans I’enthousiasme : ceux de
I’'Odéon et de la rue Beaubourg. Sous le nez des policiers impuissants, deux
cars et une voiture de police furent brlilés a coups de cocktails Molotov, devant
le commissariat du Panthéon.

Dans le méme moment, plusieurs milliers d’émeutiers lyonnais combattaient la
police, écrasaient un commissaire en lachant sur lui un camion chargé de
pierres, et allaient plus loin que leurs camarades de Paris en organisant le
pillage d’'un grand magasin. On se battit a Bordeaux, ou la police choisit la
tréve, a Nantes, et méme a Strasbourg.

Ainsi donc les ouvriers étaient entrés en lutte, non seulement contre leurs
syndicats, mais encore en sympathisant avec un mouvement d’étudiants, et
mieux, de voyous, de vandales défendant des slogans absolument scandaleux,
qui allerent de «Je jouis dans les pavés» jusqu’'a «Ne travaillez jamais». Aucun
des ouvriers qui vinrent trouver les révolutionnaires hors des usines, pour
chercher avec eux une base d’accord, ne formula de réserve sur cet aspect
extréme du mouvement. Au contraire, les travailleurs n’hésitéerent pas a
construire les barricades, a briler les voitures, a piller les commissariats et a
faire du boulevard Saint-Michel un vaste jardin, coude a coude avec ceux que,
dés le lendemain, Fouchet et le Parti dit Communiste appelaient la «pégre».

Le 25, le gouvernement et les organisations bureaucratiques répondirent
conjointement a ce prélude insurrectionnel qui les avait fait trembler. Leurs
réponses furent complémentaires : tous deux souhaitaient l'interdiction des
manifestations et la négociation immédiate ; chacun prit la décision souhaitée
par l'autre.

Chapitre VI
Profondeur et limites de la crise révolutionnaire



«C’était une féte sans commencement ni fin ; je voyais tout le monde et je ne
voyais personne, car chaque individu se perdait dans la méme foule
innombrable et errante ; je parlais a tout le monde sans me rappeler ni mes
paroles ni celles des autres, car l'attention était absorbée a chaque pas par des
événements et des objets nouveaux, par des nouvelles inattendues.»
BAKOUNINE, Confession.

Le mouvement des occupations, qui s’était emparé des zones-clés de
I’économie, atteignit trés rapidement tous les secteurs de la vie sociale, s’en
prit a tous les points de contréle du capitalisme et de la bureaucratie. Le fait
que la gréve s’étendait maintenant a des activités qui avaient toujours échappé
a la subversion rendait plus évidentes encore deux des plus anciennes
constatations de I‘analyse situationniste : la modernisation croissante du
capitalisme entraine la prolétarisation d’une couche sans cesse plus grande de
la population ; @ mesure que le monde de la marchandise étend son pouvoir a
tous les aspects de la vie, il produit partout I'extension et I'approfondissement
des forces qui le nient.

La violence du négatif fut telle que, non seulement elle mobilisa les réserves
aux cotés des troupes de choc, mais qu’en plus elle permit a la canaille qui
s’employait a renforcer le positif du monde dominant de se payer une maniére
de contestation. Ainsi a-t-on vu se développer parallelement les Iuttes réelles
et leur caricature, a tous les niveaux et a tous les moments. Dés le début,
I’'action engagée par les étudiants dans les universités et dans la rue avait
trouvé son prolongement dans les lycées. Malgré certaines illusions
syndicalistes des Comités d’action lycéens (C.A.L.), les lycéens prouverent, par
leur combativité et leur conscience, qu'ils annoncaient moins les futurs
étudiants que les prochains fossoyeurs de |'Université. Plus que les
universitaires, les professeurs de lycée surent se faire éduquer par leurs
éléves. Ils rejoignirent massivement la gréve, ou a leur tour les instituteurs
avaient pris une position trés ferme. En occupant les lieux de travail, les
employés des banques, des sociétés d’assurances, des grands magasins,
protestaient a la fois contre leur condition de prolétaire et contre un systéme
de services qui fait de chacun le serviteur du systéme. De méme les grévistes
de I'O.R.T.F., en dépit de la croyance a une «information objective», avaient
entrevu confusément leur réification et ressenti le caractére fondamentalement
mensonger de toute communication habitée par la hiérarchie. La vague de
solidarité qui emportait I'enthousiasme des exploités ne connut pas de limites.
Les étudiants du Conservatoire d’Art dramatique s’installérent dans les locaux et
participérent massivement aux phases les plus dynamiques du mouvement.
Ceux du Conservatoire de Musique réclamaient une «musique sauvage et
éphémeére», dans un tract ou ils proclamaient «il faudra que nos revendications
soient acceptées dans un temps donné, sinon ce sera la révolution» ; ils
retrouvaient ce ton congolais que lumumbistes et mulélistes rendirent populaire
au moment méme ou le prolétariat des pays industrialisés commencait a
expérimenter son indépendance possible, et qui exprime si bien ce que tous les
pouvoirs redoutent, la spontanéité naive des gens qui naissent a la conscience
politique. Semblablement, la formule, en soi dérisoire, «nous sommes tous des
juifs allemands» prenait, dans la bouche des Arabes qui la scandaient le 24 a la
Bastille, une résonance vraiment inquiétante, car chacun pensait qu’il faudrait
bien venger un jour le massacre d’octobre 1961, et qu’aucune diversion sur le
théme de la guerre israélo-arabe ne pourrait I'empécher. La prise du paquebot
France par son équipage, au large du Havre, eut, malgré son peu de
conséquence, le mérite de rappeler a ceux qui réfléchissent maintenant aux
chances d’une révolution que le geste des marins d’Odessa, de Cronstadt et de
Kiel n'appartenait pas au passé. L'insolite devenait quotidien a mesure que le
quotidien s’ouvrait a d’étonnantes possibilités de changement. Les chercheurs
de I'Observatoire de Meudon mirent en autogestion I'observation astronomique.



L'Imprimerie nationale était en gréve. Les fossoyeurs occupérent les
cimetiéres, les footballeurs chassérent les dirigeants de leur fédération, et
rédigérent un tract ou ils réclamaient «le football aux footballeurs». La vieille
taupe n’épargnait rien, ni les anciens privilégiés, ni les nouveaux. Les internes
et les jeunes médecins avaient liquidé la féodalité régnant dans leur faculté, ils
avaient craché sur des «patrons» avant de les expulser, ils avaient pris parti
contre I'Ordre des Médecins et fait le procés des conceptions médicales. Les
«cadres contestataires» allérent jusqu’a mettre en cause leur propre droit a
I'autorité, comme priviléege négatif de consommer plus et donc de vivre moins.
Il n‘est pas jusqu’aux publicitaires qui n’aient suivi le modeéle des prolétaires
exigeant la fin du prolétariat, en souhaitant la liquidation de la publicité.

ette volonté, clairement manifestée, d’'un changement réel, mettait d'autant
mieux en lumiére les manceuvres dérisoires et dégolitantes des falsificateurs,
de ceux qui font métier d’habiller le vieux monde de changements apparents. Si
les curés ont pu la ramener sans que les églises leur tombent sur la téte, c'est
parce que la spontanéité révolutionnaire — celle qui prescrivit dans I'Espagne
de 1936 le bon usage des édifices religieux — subissait encore le joug du
stalino-guevarisme. Dés lors, il n'y avait rien d’étonnant a ce que synagogues,
temples, églises se reconvertissent en «centres de contestation» pour servir la
vieille mystification au golt du jour, et avec la bénédiction de ceux qui
alimentent la soupe moderniste depuis un demi-siécle. Puisqu’on tolérait les
consistoires occupés et les théologiens Iéninistes, il devenait difficile d’étouffer
dans leur propre outrecuidance les directeurs de musée réclamant
I'assainissement de leurs entrepbts, les écrivains réservant I'Hotel de Massa,
qui en avait vu d’autres, aux vidangeurs d’élite de la culture, les cinéastes
récupérant sur pellicule ce que la violence insurrectionnelle n’aurait pas le
temps de détruire, les artistes enfin ressucant la vieille hostie de l'art
révolutionnaire.

Cependant, en l'espace d'une semaine, des millions de gens avaient rompu
avec le poids des conditions aliénantes, avec la routine de la survie, avec la
falsification idéologique, avec le monde a l'envers du spectacle. Pour la
premiére fois depuis la Commune de 1871, et avec un plus bel avenir, I'hnomme
individuel réel absorbait le citoyen abstrait ; en tant qu’homme individuel dans
sa vie empirique, dans son travail individuel, dans ses rapports individuels, il
devenait un étre générique et reconnaissait ainsi ses propres forces comme
forces sociales. La féte accordait enfin de vraies vacances a ceux qui ne
connaissaient que les jours de salaire et de congé. La pyramide hiérarchique
avait fondu comme un pain de sucre au soleil de mai. On se parlait, on se
comprenait a demi-mot. Il n'y avait plus ni intellectuels ni ouvriers mais des
révolutionnaires dialoguant partout, généralisant une communication oUu seuls
les intellectuels ouvriéristes et autres candidats dirigeants se sentaient exclus.
Dans ce contexte, le mot «camarade» avait retrouvé son sens authentique, il
marquait vraiment la fin des séparations ; et ceux qui I'employérent a la
stalinienne comprirent vite que parler la langue des loups ne les dénoncait que
mieux comme chiens de garde. Les rues étaient a ceux qui les dépavaient. La
vie quotidienne, soudain redécouverte, devenait le centre de toutes les
conquétes possibles. Des gens qui avaient toujours travaillé dans les bureaux
maintenant occupés déclaraient qu’ils ne pourraient plus jamais vivre comme
avant, méme pas un peu mieux qu’avant. On sentait bien, dans la révolution
naissante, qu’il n’y aurait plus que des reculs tactiques et non plus des
renoncements. Lors de l'occupation de I'Odéon, le directeur administratif se
retira au fond de la scéne puis, le moment de surprise passé, il fit quelques pas
en avant et s’écria : «Maintenant que vous l'avez pris, gardez-le, ne le rendez
jamais, brlilez-le plutét> — et que I'Odéon momentanément rendu a sa
chiourme culturelle n’ait pas brllé montre seulement qu’on n’en était qu’aux
prémices. Le temps capitalisé s’était arrété. Sans train, sans métro, sans



voiture, sans travail, les grévistes rattrapaient le temps si tristement perdu
dans les usines, sur les routes, devant la télé. On flanait, on révait, on
apprenait a vivre. Les désirs commencaient a devenir peu a peu réalité. Pour la
premiére fois, il y eut vraiment une jeunesse. Non pas la catégorie sociale
inventée pour les besoins de la cause marchande, par les sociologues et les
économistes, mais la seule jeunesse réelle, celle du temps vécu sans temps
mort, celle qui rejette la référence policiéere a l'age au profit de l'intensité
(«Vive I'éphémeére jeunesse marxiste-pessimiste», disait une inscription). La
théorie radicale, réputée difficile par les intellectuels bien incapables de la
vivre, devenait tangible pour tous ceux qui la ressentaient dans leurs moindres
gestes de refus, et c’est pourquoi ils n‘avaient aucune peine a exposer sur les
murs la formulation théorique de ce qu’ils souhaitaient vivre. Il avait suffi d'un
soir de barricades pour que les blousons noirs se politisent et se trouvent en
parfait accord avec la fraction la plus avancée du mouvement des occupations.
Aux conditions objectives, prévues par I'l.S. et venant naturellement renforcer
et propager ses théses, s’ajouta l'aide technique des imprimeries occupées.
Certains imprimeurs furent parmi les rares grévistes [Une entreprise de la
banlieue ouest fabriqua des walkies-talkies a l'usage des manifestants. Les
postiers de plusieurs villes assurerent les communications pour les grévistes.]
qui, dépassant le stade stérile de l'occupation passive, décidérent de soutenir
pratiguement ceux qui se tenaient a la pointe du combat. Des tracts et des
affiches appelant a la constitution des Conseils ouvriers atteignirent ainsi de
trés forts tirages. L'action des imprimeurs obéissait a une conscience nette de
la nécessité ol le mouvement se trouvait de mettre au service de tous les
grévistes les instruments de production et les centres de consommation, mais
aussi a une solidarité de classe qui prit chez d’autres travailleurs une forme
exemplaire. Le personnel de l'usine Schlumberger tint a préciser que sa
revendication «ne portait aucunement sur les salaires», et entra en gréve pour
soutenir les ouvriers particulierement exploités de Danone, l'usine voisine. Les
employés de la F.N.A.C. déclarérent pareillement dans un tract que : «Nous,
travailleurs des magasins de la F.N.A.C., nous nous sommes mis en gréve non
pas pour la satisfaction de nos revendications particuliéres mais pour participer
au mouvement qui mobilise actuellement 10 millions de travailleurs manuels et
intellectuels...» Le réflexe d'internationalisme, que les spécialistes des
coexistences pacifiques et des guérillas exotiques avaient prématurément
enterré dans l'oubli ou dans les oraisons funebres du stupide Régis Debray,
reparut avec une force qui laisse bien augurer du prochain retour des Brigades
internationales. Du méme coup, tout le spectacle de la politique étrangére,
Vietnam en téte, s’était subitement dissous en révélant ce qu’il n‘avait jamais
cessé d’étre : faux problémes pour fausses contestations. On acclama la prise
du Bumidom par les Antillais, les occupations de résidences universitaires
internationales. Rarement tant de drapeaux nationaux furent brllés par tant
d’étrangers résolus a en finir une fois pour toutes avec les symboles d’Etat,
avant d’en finir avec les Etats eux-mémes. Le gouvernement frangais sut
répondre a cet internationalisme en livrant aux prisons de tous les pays les
Espagnols, les Iraniens, les Tunisiens, les Portugais, les Africains et tous ceux
qui révaient en France d’une liberté interdite chez eux.

«A ces différents bilans il convient d’ajouter les dommages propres que la
Préfecture de Police a eu a subir et qui s’analysent de la facon suivante : 9
locaux de police saccagés (commissariat Odéon-Sainte-Avoie — Plaisance —
Saint-Thomas-d’Aquin — Saint-Germain-des-Prés — Batignolles — Clignacourt
— Montparnasse — Goutte d’Or) ; 3 cars de police-secours incendiés ; 10
véhicules détériorés...»

Liaisons, Bulletin de la Préfecture de police, no 151.

Tout le bavardage sur les revendications partielles ne suffirait pas pour effacer
un seul moment de liberté vécue. En quelques jours, la certitude du



changement global possible avait atteint un point de non-retour. Touchée dans
ses fondements économiques, l'organisation hiérarchique cessait d’apparaitre
comme une fatalité. Le refus des chefs et des services d'ordre, comme la lutte
contre I'Etat et ses policiers, était d’abord devenu une réalité dans les lieux de
travail, ou patrons et dirigeants de tous grades avaient été chassés. Méme la
présence d‘apprentis-dirigeants, hommes des syndicats et des partis, ne
pouvait effacer de |'esprit des révolutionnaires que ce qui s’était fait de plus
passionnant s’était opéré sans dirigeants, et donc contre eux. Le terme
«stalinien» fut ainsi reconnu par tous comme la pire insulte dans la chiennerie
politique.

L'arrét du travail, comme phase essentielle d'un mouvement qui n’ignorait
guére son caractére insurrectionnel, remettait en |'esprit de chacun cette
évidence primordiale que le travail aliéné produit l'aliénation. Le droit a la
paresse s'affirmait, non seulement dans des inscriptions populaires comme «Ne
travaillez jamais» ou «Vivre sans temps mort, jouir sans entrave», mais surtout
dans le déchainement de I'activité ludique. Fourier remarquait déja qu'il faudrait
plusieurs heures de travail a des ouvriers pour construire une barricade que
des émeutiers dressent en quelques minutes. La disparition du travail forcé
coincidait nécessairement avec le libre cours de la créativité dans tous les
domaines : inscription, langage, comportement, tactique, techniques de
combat, agitation, chansons, affiches et bandes dessinées. Chacun put mesurer
ainsi la somme d’énergie créatrice galvaudée dans les périodes de survie, dans
les jours condamnés au rendement, au shopping, a la télé, a la passivité érigée
en principe. C'est au méme compteur Geiger que l'on pouvait estimer la
tristesse des usines a loisir ou l'on paie pour consommer avec ennui les
marchandises que |'on produit dans la lassitude qui rend les loisirs désirables.
«Sous les pavés la plage», constatait joyeusement un poéte de muraille, tandis
gu’une lettre apparemment signée du C.N.P.F. conseillait cyniquement aux
travailleurs d’oublier les occupations d‘usines et de profiter de leurs
augmentations de salaires pour passer leurs vacances au «Club Méditerranée».

Dans l'agressivité dont ont fait preuve les masses, c’est indiscutablement le
systeme de la marchandise qui était visé. S’il y eut peu de pillages, beaucoup
de vitrines de magasins subirent la critique du pavé. Il y a longtemps que les
situationnistes prévoyaient que l'incitation permanente a profiter des objets les
plus divers, en échange d’une insidieuse contrepartie en argent, provoquerait la
colére des masses abusées et traitées en agents consommateurs. Les voitures
automobiles qui cumulent en elles l'aliénation du travail et du loisir, I'ennui
mécanique, la difficulté de se déplacer et la rogne permanente de leur
propriétaire, attirérent principalement l'allumette (on est en droit de s’étonner
de ce que les humanistes, habituellement prompts a dénoncer les violences,
n‘aient pas cru devoir applaudir a un geste salutaire qui sauve de la mort un
bon nombre de personnes promises chaque jour aux accidents de la route). Le
manque d’argent, entrainé par la fermeture des banques, ne fut pas ressenti
comme une géne mais comme un allegement des rapports humains. Vers la fin
mai, on commencait a se faire a l'idée d’'une disparition de la monnaie. La
solidarité effective palliait les déficiences de I'entretien individuel. De la
nourriture était distribuée gratuitement en beaucoup d’endroits occupés par les
grévistes. Personne n’ignorait d’ailleurs qu’en cas de prolongation de la gréve, il
et fallu recourir aux réquisitions, et inaugurer ainsi une vraie période
d’abondance.

Cette facon de saisir les choses a la racine était vraiment la théorie réalisée, le
refus pratique de l'idéologie. De sorte que ceux qui agissaient ainsi
radicalement se trouvaient doublement habilités a dénoncer la distorsion du
réel qu’opérent, dans leur palais des miroirs, les appareils bureaucratiques en
lutte pour imposer partout leur propre reflet : ils se battaient pour les objectifs



les plus avancés du projet révolutionnaire, et donc pouvaient parler au nom de
tous et en connaissance de cause. Ils mesuraient mieux la distance qui existe
entre la pratique de la base et les idées des dirigeants. Dés les premiéres
assemblées de la Sorbonne, ceux qui prétendirent parler au nom d‘un groupe
traditionnel et d'une politique spécialisée furent hués et mis dans l'impossibilité
de prendre la parole. Les barricadiers ne jugérent jamais nécessaire de se faire
expliquer par des bureaucrates confirmés, ou en puissance, pour qui ils se
battaient. Ils savaient assez, par le plaisir qu’ils y prenaient, qu’ils se battaient
pour eux, et cela leur suffisait. Ce fut I'élément moteur d’une révolution
qu’aucun appareil ne pouvait tolérer. La s’exercérent principalement les coups
de frein.

La critique de la vie quotidienne commenca a modifier avec succes le décor de
I’aliénation. La rue Gay-Lussac s’appela rue du 11-Mai, les drapeaux rouges et
noirs prétérent une apparence humaine aux facades des édifices publics, la
perspective haussmannienne des boulevards fut corrigée, les zones de verdure
redistribuées et interdites a la circulation rapide. Chacun fit a sa maniére la
critique de l'urbanisme. Quant a la critique du projet artistique, ce n’était pas
chez les commis-voyageurs du happening ni chez les raclures d’avant-garde
qu’il fallait la chercher, mais dans la rue, sur les murs et dans le mouvement
général d’émancipation qui portait en Iui la réalisation méme de l'art. Des
médecins, si souvent attachés a la défense d’intéréts corporatistes, passérent
dans le camp de la révolution en dénoncant la fonction policiére qui leur est
imposée : «La société capitaliste, sous le couvert d’'une apparente neutralité
(libéralisme, vocation médicale, humanisme non-combattant..) a rangé le
médecin aux coOtés des forces de répression : il est chargé de maintenir la
population en état de travail et de consommation (ex. : médecine du travail), il
est chargé de faire accepter aux gens une société qui les rend malades (ex.
psychiatrie).» (Médecine et répression, tract édité par le Centre national des
jeunes médecins). Ce fut I'honneur des internes et des infirmiers de I'hopital
psychiatrique Sainte-Anne de dénoncer pratiqguement cet univers
concentrationnaire en occupant les lieux, en chassant les ordures que Breton
souhaitait voir crever, et en prenant dans le comité d‘occupation des
représentants des prétendus malades.

On a vu rarement tant de gens mettre en cause tant de normalités, et sans
doute faudra-t-il un jour constater qu’en mai 1968 le sentiment de profonds
bouleversements précéda la transformation réelle du monde et de la vie.
L'attitude manifestement conseilliste a ainsi précédé partout l'apparition des
Conseils. Or, ce que les récentes recrues du nouveau prolétariat peuvent
accomplir, les ouvriers le feront mieux dés qu'ils sortiront des cages ou les
maintiennent les singes du syndicalisme ; c’est-a-dire bientot, si I'on s’en réfere
a des slogans comme «Lynchons Seguy».

La formation des Comités d’action de base fut un signe particulier et positif du
mouvement ; cependant elle contenait en elle la plupart des obstacles qui
allaient le briser. Elle émanait a I'origine d’une volonté profonde d’échapper aux
manipulations bureaucratiques et d’entamer une action autonome, a la base,
dans le cadre de la subversion générale. Ainsi les Comités d’action organisés
aux usines Rhone-Poulenc, aux N.M.P.P., et dans certains magasins, pour ne
citer que ceux-la, purent dés le début lancer et durcir la gréve, contre toutes
les manceuvres syndicales. Ce fut également le cas des Comités d’action
«étudiants-ouvriers» qui réussirent a accélérer l'extension et le renforcement
de la gréve. Cependant, lancée par des «militants», la formule des Comités de
base souffrit de cette pauvre origine. La plupart étaient une proie facile pour
les professionnels du noyautage : ils se laissaient paralyser par les querelles
sectaires, ne pouvaient que décourager les bonnes volontés naives. Beaucoup
disparurent de cette facon. D’autres, par leur éclectisme et leur idéologie,



écceuréerent les travailleurs. Sans prise directe sur les luttes réelles, la formule
fut un sous-produit batard de I'action révolutionnaire ; elle favorisa toutes les
caricatures, toutes les récupérations (C.A. Odéon, C.A. Ecrivains, etc.)

La classe ouvriére avait réalisé spontanément ce qu’aucun syndicat, aucun
parti, ne pouvait ni ne voulait faire a sa place : le déclenchement de la gréve et
I'occupation des usines. Elle avait fait I'essentiel, sans lequel rien n’e(t été
possible, mais elle ne fit rien de plus, et laissa donc l'occasion a des forces
extérieures de la déposséder de sa victoire et de parler a sa place. Le
stalinisme joua la son plus beau role depuis Budapest. Le parti dit communiste
et son appendice syndical constituaient la principale force contre-
révolutionnaire qui entrava le mouvement. Ni la bourgeoisie, ni la social-
démocratie n’'auraient pu le combattre aussi efficacement. C'est parce qu’elle
était la centrale la plus puissante, et entretenait la plus grande dose d'illusions,
que la C.G.T. apparut avec le plus d’évidence comme le premier ennemi de la
gréve. En fait, tous les autres syndicats pousuivaient le méme but. Personne ne
trouva pourtant d’aussi beaux accents que L’Humanité titrant avec indignation :
«Le gouvernement et le patronat prolongent la gréve». [Un tract du 8 juin, cité
dans I.C.0. no 72, signé par le délégué d’'un comité de solidarité d'ouvriers et
étudiants suédois de Goteborg, rapporte que Tomasi, représentant de la C.G.T.-
Renault, refusa la somme collectée, en arguant «que la présente gréve est une
affaire francaise et ne concerne pas les autres pays ; que les ouvriers frangais
étaient des “ouvriers évolués” et ne manquaient donc de rien, notamment pas
d’argent... que la présente gréve n’était nullement révolutionnaire, que seules
les “revendications” étaient en cause, que la mise en marche des usines par les
ouvriers pour leur propre compte était une idée romantique, inadaptée a la
situation francaise ; que cette gréve était le résultat du travail patient et
ordonné fait par les syndicats pendant de longues années et que
malheureusement de petits groupes infiltrés essayaient d'opposer les ouvriers
aux dirigeants syndicaux en faisant croire que les syndicats avaient suivi les
ouvriers en gréve et non le contraire.»]

Dans la société capitaliste moderne, les syndicats ne sont pas une organisation
ouvriere dégénérée, ni une organisation révolutionnaire trahie par ses
dirigeants bureaucratisés, mais un mécanisme d’intégration du prolétariat au
systeme d’exploitation. Réformiste par essence, le syndicat — quel que soit le
contenu politique de la bureaucratie qui le dirige — reste le meilleur rempart du
patronat devenu réformiste a son tour (on I'a bien vu dans le sabotage de la
grande gréve sauvage belge de 1960-1961 par le syndicat socialiste). Il est le
frein principal a toute volonté d’émancipation totale du prolétariat. Désormais
toute révolte de la classe ouvriére se fera en premier lieu contre ses propres
syndicats. C'est la vérité élémentaire que les néo-bolcheviks se refusent a
reconnaitre.

Ainsi tout en langant le mot d’ordre de «révolution», ils sont restés dans la
sphére de la contre-révolution : trotskistes et maoistes de toutes les sauces se
sont toujours définis par rapport au stalinisme officiel. Ils ont par la méme
contribué a nourrir les illusions du prolétariat sur le P.C.F. et les syndicats. II
n'y avait donc rien d’étonnant a ce qu’ils crient encore une fois a la trahison la
ou il ne s’agissait que d’une conduite bureaucratique naturelle. En défendant des
syndicats plus «révolutionnaires», tous révent de les noyauter un jour. Non
seulement ils ne voient pas le moderne, mais ils s’obstinent a reproduire les
erreurs du passé ; ils constituent la mauvaise mémoire du prolétariat en
ressuscitant toutes les révolutions ratées de notre époque, depuis 1917
jusgu’aux révolutions paysannes-bureaucratiques chinoise et cubaine. Leur force
d’inertie anti-historique a pesé lourd dans le plateau de la contre-révolution, et
leur prose idéologique a contribué a falsifier ces dialogues réels qui
s’amorcaient un peu partout.



Mais tous ces obstacles objectifs, extérieurs a I'action et a la conscience de la
classe ouvriere, n‘auraient pas résisté I'espace d’une occupation d’usine, si les
obstacles subjectifs propres au prolétariat n’étaient encore la. C'est que le
courant révolutionnaire qui a mobilisé en quelques jours des millions de
travailleurs est parti de trés bas. On ne supporte pas impunément plusieurs
décennies d’histoire contre-révolutionnaire. Quelque chose subsiste toujours, et
cette fois c’est le retard de la conscience théorique qui a été le plus lourd de
couséquences. L’aliénation marchande, la passivité spectaculaire et la
séparation organisée sont les principales réussites de I'abondance moderne ; ce
sont d’abord ces aspects qui ont été mis en cause par le soulévement de mai,
mais c’est leur part cachée dans la conscience méme des gens qui a sauvé le
vieux monde. Les prolétaires sont entrés dans la lutte, spontanément, armés de
leur seule subjectivité révoltée ; la profondeur et la violence de ce qu’ils ont
fait est la répligue immédiate a linsupportable ordre dominant ; mais
finalement la masse révolutionnaire n‘a pas eu le temps d’avoir une conscience
exacte et réelle de ce qu'elle faisait. Et c’est cette inadéquation entre la
conscience et la praxis qui reste la marque fondamentale des révolutions
prolétariennes inachevées. La conscience historique est la condition sine qua
non de la révolution sociale. Certes, des groupes conscients ont entrevu le sens
profond du mouvement et ont compris son développement ; ce sont eux qui ont
agi avec le plus de radicalisme et de conséquence. Car ce ne sont pas les idées
radicales qui ont manqué, mais surtout la théorie cohérente et organisée.

Ceux qui ont parlé de Marcuse comme «théoricien» du mouvement ne savaient
pas de quoi ils parlaient. Ils n‘ont compris ni Marcuse, ni a fortiori le
mouvement lui-méme. L'idéologie marcusienne, déja dérisoire, a été plaquée
sur le mouvement comme Geismar, Sauvageot et Cohn-Bendit ont été
«désignés» pour le représenter. Or, méme ceux-ci avouent qu'ils ignoraient
Marcuse [Bien qu'ils aient effectivement trés peu lu, ces intellectuels
récupérateurs ne se privent tout de méme pas de cacher leurs quelques
lectures, afin de poser aux purs hommes d’action. Postulant une indépendance
qui leur viendrait de l'action, ils espérent faire oublier qu’ils ne furent que les
marionnettes publicitaires de cette action représentée. Que penser, en effet, de
la cynique déclaration de Geismar dans La Révolte étudiante (Editions du
Seuil) : «Peut-étre dans vingt ans, si nous parvenons a construire une société
nouvelle et donc une université nouvelle a lintérieur de cette société, se
trouvera-t-il des historiens ou des idéologues pour découvrir dans un certain
nombre d’opuscules ou de pamphlets de philosophes ou autres, les sources
créatrices de ce qui va se passer ; mais je crois qu’‘a I'heure qu'il est, ces
sources sont informelles.» (Souligné par I'auteur) ? Le maladroit Geismar peut
oter sa moustache, on I'a reconnu !]. En réalité, si la crise révolutionnaire de
mai a montré quelque chose, c’est exactement le contraire des théses
marcusiennes : a savoir que le prolétariat n‘est pas intégré, et qu'il est la
principale force révolutionnaire dans la société moderne. Pessimistes et
sociologues doivent refaire leurs calculs. Les sous-développés, le Pouvoir Noir
et les dutschkistes aussi.

C’est aussi ce retard théorique qui a engendré toutes les insuffisances pratiques
qui ont contribué a paralyser la lutte. Si le principe de la propriété privée, base
de la société bourgeoise, a été partout piétiné, trés rares sont ceux qui ont osé
aller jusqu’au bout. Le refus du pillage ne fut qu’un détail : nulle part les
ouvriers n‘ont procédé a une distribution des

stocks de marchandises dans les grands magasins. Presque jamais ne fut
décidée la remise en marche de certains secteurs de la production ou de la
distribution au service des grévistes, malgré quelques appels isolés en faveur
de telles perspectives. En fait, une telle entreprise suppose déja une autre
forme d’organisation du prolétariat que la police syndicale. Et c’est cette forme



autonome qui a le plus cruellement manqué.

Si le prolétariat n’arrive pas a s’organiser révolutionnairement, il ne peut
vaincre. Les gémissements trotskistes sur |'absence d’une «organisation
d’avant-garde») sont a l|'opposé du projet historique d'émancipation du
prolétariat. L'accés de la classe ouvriére a la conscience historique sera |'ceuvre
des travailleurs eux-mémes, et c’est seulement a travers une organisation
autonome qu’ils peuvent le faire. La forme conseilliste reste le moyen et le but
de cette émancipation totale.

Ce sont ces obstacles subjectifs qui ont fait que le prolétariat n‘a pu prendre la
parole pour lui-méme, et qui ont du méme coup permis aux spécialistes de la
phrase, figurant parmi les premiers responsables de ces obstacles, de pouvoir
encore pontifier. Mais partout ou ils ont rencontré la théorie radicale, ils ont
souffert. Jamais tant de gens, qui l|'‘avaient tant mérité, n‘ont été traités en
canaille : aprés les porte-paroles officiels du stalinisme, ce furent les Axelos,
les Godard, les Chatelet, les Morin [Ce porc exagére. Dans son livre idiot Maj
1968 : la bréche, il ne craint pas d’accuser les situationnistes de s’étre livrés a
des agressions physiques «a plusieurs contre un». Chez l'ex-argumentiste le
mensonge est décidément un métier. Il doit pourtant savoir qu'un seul
situationniste le ferait courir jusqu’a Versailles, ou méme Plodemet.], les
Lapassade qui se virent insultés et chassés, dans les amphithéatres de la
Sorbonne comme dans les rues, quand ils venaient pour y poursuivre leurs
bons offices, et leur carriére. Il est slir que ces reptiles ne risquaient pas d’en
mourir de honte. Ils ont attendu leur heure, la défaite du mouvement des
occupations, pour recommencer leur numéro au godt du jour. Ne voyait-on pas,
annoncés au programme de l'imbécile «Université d’été» (dans Le Monde du 3
juillet) Lapassade pour l'autogestion ; Lyotard avec Chatelet pour la philosophie
contemporaine ; et Godard, Sartre et Butor dans son «Comité de soutien» ?

Bien évidemment, tous ceux qui avaient fait obstacle a la transformation
révolutionnaire du monde ne se sont eux-mémes pas transformés d’un cheveu.
Aussi inébranlables que les staliniens, qui ont suffisamment caractérisé ce
néfaste mouvement par le simple fait qu’il leur a fait perdre les élections, les
Iéninistes des partis trotskistes n’y ont trouvé que la confirmation de leur thése
sur le défaut d’un parti d’avant-garde dirigeant. Quant au tout-venant des
spectateurs, il a collectionné ou revendu les publications révolutionnaires ; et il
a couru acheter les photos des barricades tirées en posters.

Chapitre VII
Le point culminant

«Concluons : ceux qui ne savent pas changer de méthode lorsque les temps
I’exigent, prospérent sans doute tant que leur marche s’accorde avec celle de la
Fortune ; mais ils se perdent dés que celle-ci vient a changer. Au reste je pense
qu’il vaut mieux étre trop hardi que trop circonspect...»

MACHIAVEL, Le Prince.

Dans la matinée du 27 mai, Seguy alla exposer aux ouvriers de Renault-
Billancourt les accords conclus entre les syndicats, le gouvernement et le
patronat. Unanimement, les travailleurs conspuérent le bureaucrate, qui — tout
son discours en témoigne — était venu dans l'espoir de se faire plébisciter sur
ce résultat. Devant la colére de la base, le stalinien s‘abrita précipitamment
derriere un détail tu jusqu’alors, et effectivement essentiel : rien ne serait
signé sans la ratification des ouvriers. Ceux-ci rejetant les accords, la gréve et



les négociations devaient continuer. A la suite de Renault, toutes les entreprises
refusérent les miettes avec lesquelles la bourgeoisie et ses auxiliaires avaient
compté payer la reprise du travail.

Le contenu des «accords de Grenelle» n’avait certes pas de quoi soulever
I’enthousiasme des masses ouvriéres, qui se savaient virtuellement maitresses
de la production, qu’elles paralysaient depuis dix jours. Ces accords majoraient
les salaires de 7%, et portaient le salaire horaire minimum garanti par la loi
(5.M.1.G.) de 2,22 a 3 francs : c’est-a-dire que le secteur le plus exploité de la
classe ouvriére, particulierement en province, qui gagnait 348,80 francs par
mois, avait désormais un pouvoir d‘achat plus adapté a la «société
d’abondance» — 520 francs par mois. Les journées de gréve ne seraient pas
payées avant d’étre rattrapées en heures supplémentaires. Ce pourboire grevait
déja lourdement le fonctionnement normal de I’économie francaise, surtout
dans ses rapports obligés avec le Marché Commun et les autres aspects de la
compétition capitaliste internationale. Tous les ouvriers savaient que de tels
«avantages» leur seraient repris, et au-dela, par une imminente augmentation
des prix. Ils sentaient qu'il serait bien plus expédient de balayer le systéeme, qui
était parvenu la a son maximum de concessions, et d‘organiser la société sur
une autre base. La chute du régime gaulliste était nécessairement le préalable
de ce renversement de perspective.

Les staliniens comprenaient combien la situation était périlleuse. Malgré leur
soutien constant, le gouvernement venait d’échouer encore une fois dans ses
efforts pour se rétablir. Aprés |I'échec de Pompidou, le 11 mai, pour arréter la
montée de la crise en sacrifiant son autorité dans le domaine universitaire, un
discours de de Gaulle et les accords hativement passés entre Pompidou et les
syndicats avaient échoué a circonvenir une crise devenue profondément
sociale. Les staliniens commenceérent a désespérer de la survie du gaullisme,
puisqu’ils n’avaient pas pu jusque-la le sauver, et parce que le gaullisme
semblait avoir perdu le ressort nécessaire pour se maintenir. Ils se trouvaient
obligés, a leur grand regret, de se risquer dans I'autre camp — la ou ils avaient
toujours prétendu étre. Le 28 et le 29 mai, ils jouerent la chute du gaullisme.
Ils devaient tenir compte de diverses pressions : essentiellement les ouvriers.
Et, subsidiairement, les éléments d’opposition qui commencaient a prétendre
remplacer le gaullisme, et ainsi risquaient d’étre rejoints par une partie de ceux
qui voulaient dabord que le régime tombe. Il s‘agissait aussi bien des
syndicalistes chrétiens de la C.F.D.T. que de Mendés-France, de la «Fédération»
du trouble Mitterrand, ou du rassemblement du stade Charléty pour une
organisation bureaucratique d’extréme-gauche [Ce fut un des mérites des cohn-
bendistes du «22 mars» de refuser les avances du stalinien en rupture de ban
Barjonet, et autres chéfaillons gauchistes cecuméniques. Il va de soi que les
situationnistes, quant a eux, n’y répondirent que par le mépris. (Cf. Adresse a
tous les travailleurs dans la deuxiéme partie des Documents).]. Tous ces
réveurs, au demeurant, n’élevaient la voix qu’au nom de la force supposée que
les staliniens mettraient en jeu pour ouvrir leur aprés-gaullisme. Niaiseries que
la suite immédiate devait sanctionner.

Les staliniens étaient bien plus réalistes. Ils se résignérent a demander un
«gouvernement populaire», dans les fortes et nombreuses manifestations de la
C.G.T. le 29, et déja s’appréterent a le défendre. Ils n'ignoraient pas que ceci
ne serait pour eux qu’un dangereux pis-aller. S’ils pouvaient encore contribuer
a vaincre le mouvement révolutionnaire avant qu’il n‘ait réussi a faire tomber le
gaullisme, ils craignaient justement de ne plus pouvoir le vaincre aprés. Déja
un éditorial radiophonique, le 28 mai, avancait, avec un pessimisme prématuré,
que le P.C.F. ne se reléverait plus jamais, et que le principal péril venait
maintenant des «gauchistes situationnistes».



Le 30 mai, un discours de de Gaulle manifesta fermement son intention de
rester au pouvoir, colite que colte. Il proposa de choisir entre de proches
élections législatives et la guerre civile tout de suite. Des régiments s(irs furent
déployés autour de Paris, et abondamment photographiés. Les staliniens,
enchantés, se gardérent bien d’appeler a maintenir la gréve jusqu’a la chute du
régime. Ils s’'empressérent de se rallier aux élections gaullistes, quel qu’en d(t
étre pour eux le prix.

Dans de telles conditions, |'alternative était immédiatement entre I'affirmation
autonome du prolétariat ou la défaite compléte du mouvement ; entre la
révolution des Conseils et les accords de Grenelle. Le mouvement
révolutionnaire ne pouvait en finir avec le P.C.F. sans avoir d'abord chassé de
Gaulle. La forme du pouvoir des travailleurs qui aurait pu se développer dans la
phase aprés-gaulliste de la crise, se trouvant bloquée & la fois par le vieil Etat
réaffirmé et le P.C.F., n‘eut plus aucune chance de prendre de vitesse sa
défaite en marche.

Chapitre écrit par Guy Debord seul «en une heure dans un bistrot».

Chapitre VIII
Le «Conseil pour le maintien des occupations»
et les tendances consceillistes

«Cette explosion a été provoquée par quelques groupes qui se révoltent contre
la société de consommation, contre la société mécanique, qu’elle soit
communiste a I’Est, ou qu’elle soit capitaliste a I'Ouest. Des groupes qui ne
savent pas du tout d‘ailleurs par quoi ils la remplaceraient, mais qui se
délectent de négation, de destruction, de violence, d’anarchie, qui arborent le
drapeau noir.»

DE GAULLE, Entretien télévisé du 7 juin 1968.

Le «Conseil pour le maintien des occupations» (C.M.D.0.) fut constitué, au soir
du 17 mai, par ceux des partisans du premier Comité d’occupation de la
Sorbonne qui s’étaient retirés avec lui et qui se proposaient de maintenir dans
la suite de la crise le programme de la démocratie de Conseils, inséparable
d’une extension quantitative et qualitative du mouvement des occupations.

Quarante personnes environ étaient réunies en permanence dans le C.M.D.O. ;
auxquelles se joignaient momentanément d’autres révolutionnaires et grévistes,
venant de diverses entreprises, de |'étranger ou de province, et y retournant.
Le C.M.D.O. fut a peu prés constamment composé d‘une dizaine de
situationnistes et d’Enragés (parmi eux Debord, Khayati, Riesel, Vaneigem),
d’autant de travailleurs, d'une dizaine de lycéens ou «étudiants», et d'une
dizaine d’autres conseillistes sans fonction sociale déterminée.

Liste manuscrite des membres du C.M.D.O. occupant I'Institut
pédagogique national, rue d’Ulm, en mai 68 : Guy Debord, Raoul Vaneigem,
Mustapha Khayati, René Viénet, René Riesel, Patrick Cheval, Christian
Sébastiani, Robert Belghanem, Axel, I'Imprimeur, le Musicien, Jacques Le Glou,
Pierre Sennelier, Pierre Lepetit, Hubert Bérard, Yves Raynaud, Gérard Joannes,
Jean-Louis Philippe, Pierre Eblé, Jean-Louis Rancon, Alain Chevalier, Pierre
Dolé, Aain Joubert, Pierre Barret, Francois de Beaulieu, Eduardo Rothe, Michel
Mazeron dit "Occitan, le Hongrois, Valére-Gil, Catherine Paillasse, Francgoise
Zylberberg, Alice Becker-Ho.



Le C.M.D.O., pendant toute son existence, réussit une expérience de
démocratie directe, garantie par une participation égale de tous aux débats,
aux décisions et a l'exécution. Il était essentiellement une assemblée générale
ininterrompue, délibérant jour et nuit. Aucune fraction, aucune réunion
particuliére n’existérent jamais a c6té du débat commun.

Unité spontanément créée dans les conditions d’'un moment révolutionnaire, le
C.M.D.O. était évidemment moins un Conseil qu’une organisation conseilliste —
donc fonctionnant elle-méme sur le modéle de la démocratie soviétique. En tant
que réponse improvisée a ce moment précis, le C.M.D.0O. ne pouvait pas non
plus se donner pour une organisation conseilliste permanente, ni tendre tel quel
a se transformer en une organisation de ce type. Cependant, un accord presque
général sur les principales théses situationnistes renforgait sa cohésion.

Trois commissions s’étaient organisées a l'intérieur de l'assemblée générale,
pour permettre son activité pratique. La Commission de I|'Imprimerie se
chargeait de la réalisation et du tirage des publications du C.M.D.O., tant en
faisant fonctionner les machines dont il disposait qu‘en collaborant avec les
grévistes de certaines imprimeries. La Commission des Liaisons, disposant
d’une dizaine de voitures, s’occupait des contacts avec les usines occupées, et
du transport du matériel a diffuser. La Commission des Fournitures, qui excella
dans les jours les plus difficiles, veillait a ce que ne manquent jamais le papier,
I’essence, la nourriture, l'argent, le vin. Pour assurer la rédaction rapide des
textes dont le contenu était fixé par tous, il n'y avait pas de commission
permanente, mais chaque fois quelques membres désignés, qui soumettaient le
résultat a lI'assemblée.

Le Conseil pour le maintien des occupations occupa lui-méme principalement
les batiments de I'Institut Pédagogique National, rue d’Ulm, a partir du 19 mai.
A la fin du mois de mai, il se transporta dans les caves du batiment voisin, une
«Ecole des Arts Décoratifs». L'occupation de I'l.P.N. eut ceci de notable que, si
les pédagogues de toutes sortes se sentirent dénoncés et bafoués dans leur
malheureuse profession [Un placard conseillait : «Ne dites plus : Monsieur le
pédagogue. Dites : créve salope !» Un autre rappelait que «l’éducateur lui-
méme doit étre éduqué».], de nombreux éléments du personnel, ouvriers et
techniciens, saisirent I'occasion pour exiger la gestion de leur lieu de travail, et
prirent vaillamment parti pour le mouvement, dans toutes ses formes de lutte.
Ainsi le «comité paritaire» de I'occupation se trouva aux mains des
révolutionnaires. C'est un Enragé de Nanterre qui avait été désigné comme
responsable du service de sécurité. Tout le monde n’eut qu’a se féliciter de ce
choix, méme les pédagogues. L'ordre démocratique ne fut troublé par
personne, ce qui permit la plus large tolérance : on laissa méme un stalinien du
personnel vendre L’Humanité devant la porte. Le drapeau rouge et le drapeau
noir étaient arborés ensemble sur la facade de I'édifice.

Le C.M.D.O. publia un certain nombre de textes [On les trouvera ci-aprés, dans
la deuxiéeme partie des Documents.]. Un Rapport sur l‘occupation de la
Sorbonne, le 19 mai, concluait : «La lutte étudiante est maintenant dépassée.
Plus encore sont dépassées toutes les directions bureaucratiques de rechange
qui croient habile de feindre le respect pour les staliniens, en ce moment ou la
C.G.T. et le parti dit communiste tremblent. L'issue de la crise actuelle est
entre les mains des travailleurs eux-mémes, s’ils parviennent a réaliser dans
I'occupation de leurs usines ce que l'occupation universitaire a pu seulement
esquisser.» Le 22 mai, la déclaration Pour le pouvoir des Conseils ouvriers
constatait : «En dix jours, non seulement des centaines d’usines ont été
occupées par les ouvriers, et une gréve générale spontanée a interrompu
totalement l'activité du pays, mais encore différents batiments appartenant a
I’Etat sont occupés par des comités de fait qui s’en sont appropriés la gestion.



En présence d’une telle situation, qui ne peut en aucun cas durer, mais qui est
devant l'alternative de s’étendre ou de disparaitre (répression ou négociation
liquidatrice), toutes les vieilles idées sont balayées, toutes les hypothéses
radicales sur le retour du mouvement révolutionnaire prolétarien sont
confirmées.» Ce texte énumérait trois possibilités, par ordre de probabilité
décroissante : un accord du gouvernement et du P.C.F. «sur la démobilisation
des ouvriers, en échange d’avantages économiques> ; la passation du pouvoir a
la gauche «qui fera la méme politique, quoique a partir d’'une position plus
affaiblie» ; enfin les ouvriers parlant pour eux-mémes «en prenant conscience
de revendications qui soient au niveau du radicalisme des formes de lutte qu'ils
ont déja mises en pratique». Il montrait en quoi le prolongement de la situation
actuelle pouvait contenir une telle perspective : «L'obligation de remettre en
marche certains secteurs de I'économie sous le contrble ouvrier peut poser les
bases de ce nouveau pouvoir, que tout porte a déborder les syndicats et partis
existants. Il faudra remettre en marche les chemins de fer et les imprimeries,
pour les besoins de ia lutte ouvriére. Il faudra que les nouvelles autorités de
fait réquisitionnent et distribuent les vivres...»

Le 30 mai, I'Adresse a tous les travailleurs déclarait : «Ce que nous avons déja
fait en France hante I'Europe et va bientét menacer toutes les classes
dominantes du monde, des bureaucrates de Moscou et Pékin aux milliardaires
de Washington et Tokyo. Comme nous avons fait danser Paris, le prolétariat
international va revenir a l'assaut des capitales de tous les Etats, de toutes les
citadelles de l'aliénation. L'occupation des usines et des édifices publics dans
tout le pays a non seulement bloqué le fonctionnement de I'économie, mais
surtout entrainé une remise en question générale de la société. Un mouvement
profond porte presque tous les secteurs de la population a vouloir un
changement de la vie. C'est désormais un mouvement révolutionnaire, auquel
ne manque plus que la conscience de ce qu’il a déja fait, pour posséder
réellement cette révolution... Ceux qui déja ont repoussé les accords dérisoires
qui comblaient les directions syndicales ont a découvrir qu'ils ne peuvent pas
“obtenir” beaucoup plus dans le cadre de |'économie existante, mais qu'ils
peuvent tout prendre en en transformant toutes les bases pour leur propre
compte. Les patrons ne peuvent guére payer plus ; mais ils peuvent
disparaitre.» La suite de |'Adresse rejetait le «replatrage bureaucratique-
révolutionnaire» tenté a Charléty pour une certaine unification des petits partis
gauchistes, et repoussait la main tendue sans vergogne aux situationnistes par
le stalinien dissident André Barjonet. L’Adresse montrait que le pouvoir des
Conseils de travailleurs était la seule solution révolutionnaire, déja inscrite dans
les luttes de classes de ce siécle. Plus tard, en intervenant dans les luttes a
Flins, le C.M.D.O. diffusa le 8 juin le tract C'est pas fini ! qui dénoncait les buts
et les méthodes des syndicats dans l'affaire : «Les syndicats ignorent la lutte
des classes, ils ne connaissent que les lois du marché, et dans leur commerce
ils se prétendent propriétaires des travailleurs... La honteuse manceuvre pour
empécher de secourir les ouvriers de Flins n’est qu’une des répugnantes
“victoires” des syndicats dans leur lutte contre la gréve générale... Pas d’‘unité
avec les diviseurs.»

Le C.M.D.O. publia aussi un certain nombre d‘affiches, une cinquantaine de
bandes dessinées et quelques chansons de circonstance. Ses principaux textes
connurent des tirages qui peuvent étre chiffrés entre 150.000 et plus de
200.000 exemplaires. C'est que, s’employant naturellement a accorder sa
pratique avec sa théorie, le C.M.D.O. s’était adressé aux ouvriers des
imprimeries occupées, qui apportérent volontiers leur collaboration en
remettant en marche |'excellent matériel dont ils disposaient [On sait que les
imprimeries de labeur ne sont pas si étroitement tenues par les syndicalistes
staliniens que celles de la presse.]. Ces textes furent aussi trés fréguemment
reproduits, en province et a l’‘étranger, dés qu'y parvenaient les premiers




exemplaires [Parmi les premiéres rééditions de ces documents, on peut citer
une brochure suédoise des éditions révolutionnaires Libertad ; un numéro
spécial de la publication vénézuélienne clandestine Proletario ; la brochure
éditée au Japon par la Zengakuren sous le titre Lecons de la défaite de la
révolte de mai en France.]. Le C.M.D.O. avait assuré lui-méme la traduction, et
un premier tirage, en anglais, allemand, espagnol, italien, danois et arabe. Les
versions en arabe et espagnol furent d’abord répandues parmi les travailleurs
immigrés. Une version falsifiée de I’Adresse se trouva reproduite dans Combat
du 3 juin : les attaques contre les staliniens et les références situationnistes y
avaient disparu simultanément.

Le C.M.D.O. s’efforga, avec un notable succes, d’établir et de conserver des
liaisons avec les entreprises, des travailleurs isolés, des Comités d’action, et
des groupes de province : cette liaison fut particulierement bien assurée avec
Nantes. En outre, le C.M.D.O. fut présent dans tous les aspects des luttes a
Paris et en banlieue.

Le Conseil pour le maintien des occupations convint de se dissoudre le 15 juin.
Le reflux du mouvement des occupations avait amené plusieurs de ses
membres a soulever, une semaine auparavant, la question d'une telle
dissolution ; elle avait été retardée du fait de la persistance des luttes des
grévistes qui refusaient la défaite, notamment a Flins. Le C.M.D.O. n’avait rien
cherché a obtenir pour lui, pas méme a mener un quelconque recrutement en
vue d’une existence permanente. Ses participants ne séparaient pas leurs buts
personnels des buts généraux du mouvement. C’étaient des individus
indépendants, qui s’étaient groupés pour une lutte, sur des bases déterminées,
dans un moment précis ; et qui redevinrent indépendants aprés elle. Quelques-
uns d’entre eux, qui reconnaissaient dans I'Internationale situationniste la suite
de leur propre activité, s’y retrouvérent [Certains éléments extérieurs ont pu se
réclamer abusivement du C.M.D.0O., comme il arrive, beaucoup plus
fréquemment, que des individus se présentent mensongérement comme étant
de I'l.S., par sotte gloriole ou pour quelque but plus trouble. Deux ou trois
anciens membres nostalgiques du C.M.D.O. n’ont sans doute pas évité
d’exploiter leur passé dans un style pauvrement spectaculaire. Ceci n’atteint en
rien la quasi-totalité de ses participants, qui y apportérent tant de capacités
remarquables sans que personne veuille se mettre en avant. Le Conseil pour le
maintien des occupations reviendra un jour, avec son temps qui lui-méme doit
revenir.].

D’autres tendances «conseillistes» — en ce sens qu’elles étaient pour les
Conseils, mais sans vouloir en reconnaitre la théorie et la vérité — se
manifestérent, dans les batiments de I’Annexe Censier de la Faculté des Lettres,
ou elles tinrent en commun, en tant que «Comité d‘action travailleurs-
étudiants», une discussion quelque peu inactive, et qui ne pouvait gueére
progresser vers une clarification pratique. Des groupes comme <«Pouvoir
Ouvrier», le «Groupe de Liaison et d’Action des Travailleurs», bon nombre
d’individus venus des entreprises, eurent le tort d’accepter dans leurs débats,
déja confus et répétitifs, toutes sortes d’adversaires ou saboteurs de leurs
positions : trotskistes ou maoistes qui paralysaient la discussion — certains se
permettant méme de br(iler publiguement une plate-forme anti-bureaucratique
rédigée par une commission désignée a cet effet. Ces conseillistes purent
intervenir dans quelques luttes pratiques, notamment au début de la gréve
générale, en envoyant certains des leurs pour aider au débrayage ou pour
renforcer les piquets de gréve. Mais leur intervention souffrit fréquemment des
défauts inhérents a leur rassemblement méme : il arriva que plusieurs
membres d’une de leurs délégations exposent aux ouvriers des perspectives
fondamentalement opposées. Le groupe anti-syndical d’«Information
Correspondance Ouvriére», qui n’allait pas jusqu’a étre conseilliste, et qui



n’'était méme pas slr d’étre un groupe, siégea cependant dans une salle a part.
Indifférent a la situation, il y rabacha le fatras habituel de son bulletin, et y
rejoua son psychodrame obstructionniste : fallait-il s’en tenir a l'information
pure pasteurisée de tout germe théorique, ou bien le choix de l'information
n'était-il pas déja inséparable de présuppositions théoriques dissimulées ? Plus
généralement, le défaut de tous ces groupes, qui tiraient leur fiere expérience
du passé lointain des défaites ouvriéres, et jamais des nouvelles conditions et
du nouveau style de lutte qu’ils ignoraient par principe, ce fut de répéter leur
idéologie habituelle, sur le méme ton ennuyeux qu’ils avaient gardé pendant
une ou deux décennies d’inactivité. Ils semblérent n’avoir rien apergu de
nouveau dans le mouvement des occupations. Ils avaient déja tout vu. Ils
étaient blasés. Leur découragement savant n’attendait plus que la défaite pour
en tirer les conséquences, comme des précédentes. La différence, c’est qu'’ils
n‘avaient pas eu l'‘occasion de prendre part aux précédents mouvements qu'ils
analysaient ; et qu’ils vivaient cette fois le moment qu’ils choisissaient de
considérer déja sous l'angle du spectacle historique — ou méme du remake peu
instructif.

De nouveaux courants conseillistes n’apparurent pas dans la crise — le
C.M.D.O. mis a part — quand les anciens étaient si peu de chose, aussi bien sur
le plan de la théorie que sur celui de I'efficacité pratique. Le «22 mars» eut bien
quelques velléités conseillistes, comme il avait de tout, mais sans jamais les
mettre en avant dans ses publications et ses multiples interviews. Cependant
une audience croissante du mot d’ordre des Conseils ouvriers fut manifeste tout
au long de la crise révolutionnaire. Ce fut un de ses principaux effets ; et cela
reste une de ses plus s(ires promesses.

Chapitre IX ;
Le rétablissement de I’Etat

«Il faut que chacun reléeve la téte, assume ses responsabilités, et refuse le

terrorisme intellectuel... Il n'y a aucune raison pour que I’Etat livre au premier

venu [l‘administration, les établissements publics, qu’il abandonne ses
responsabilités et oublie ses devoirs.»

Robert POUJADE,

Intervention a I’Assemblée nationale, le 24 juillet 1968.

La bourgeoisie avait attendu le 30 mai pour manifester ouvertement son
soutien a I'Etat. Avec le discours de de Gaulle, la classe dominante tout entiére
reprenait la parole et affirmait massivement sa présence, aprés s'étre
prudemment terrée derriére la protection des C.R.S. pendant plusieurs
semaines. La manifestation de la Concorde et des Champs-EIysées fut la
version sous-versaillaise des parades cégétistes qui réclamaient un
«gouvernement populaire». L'hystérie réactionnaire s’y donna libre cours, de la
peur du «rouge» jusqu’aux slogans révélateurs : «Cohn-Bendit a Dachau !» Y
communiaient ensemble les Anciens Combattants, les rescapés de toutes les
guerres coloniales, les ministres, les barbouzes, les boutiquiers, les minets du
XVIe et leurs souteneurs des beaux quartiers, les vieilles peaux, et tous ceux
que l'intérét et le golt du sénile portaient a défendre et a illustrer la
République. L’Etat retrouvait ainsi sa base, et la police ses auxiliaires, I'U.D.R.
et les Comités d’Action Civiques. Dés linstant ou le gaullisme se décidait a
rester au pouvoir, la violence sans phrases donnait congé a la répression
stalinienne, qui s’était chargée jusqu’alors de colmater toute ouverture
révolutionnaire, principalement dans les usines. Aprés trois semaines d'une
absence presque totale, I'Etat pouvait prendre la reléve de ses complices du



P.C.F. Il allait mettre a chasser les ouvriers des usines, autant d’acharnement
que les syndicats a les y maintenir enfermés. De Gaulle venait d'épargner aux
staliniens la perspective d’un «gouvernement populaire» ou leur réle ouvert de
derniers ennemis du prolétariat e(it été si périlleux. Ils allaient I'aider a faire le
reste.

Pour l'un et l'autre, il s’agissait dorénavant de savoir finir la gréve pour
permettre les élections. Le refus des accords de Grenelle avait appris aux
dirigeants a se méfier de toute négociation a |'échelle nationale. Il fallait
démanteler la gréve de la méme facon qu’elle s’était déclenchée : secteur par
secteur, entreprise par entreprise. La tache fut longue et difficile. Partout les
grévistes manifestaient une hostilité déclarée a la reprise du travail. Le 5 juin,
un communiqué du bureau de la C.G.T. estimait que «partout ou les
revendications essentielles ont été satisfaites, I'intérét des salariés est de se
prononcer en masse pour la reprise du travail dans 'unités.

A partir du 6, les employés des banques et des assurances reprirent le travail.
La S.N.C.F., bastion de la C.G.T., décida aussi la reprise. On remit en
circulation, pour le compte de I’'Etat, les trains qui a aucun moment n’avaient
été mis au service des grévistes — ce que les cheminots belges avaient fait
pendant la gréve de 1961. Les premieres falsifications de vote sur la reprise du
travail eurent lieu aux P. & T. et a la R.A.T.P. ou seule une minorité de
syndicalistes put se prononcer ; les délégués cégétistes provoquérent la reprise
en faisant croire a chaque station que toutes les autres avaient cessé la gréve.
Les employés de Nation, s'apercevant de cette grossiére manceuvre, arréterent
aussitot le travail, mais ne réussirent pas a relancer le mouvement.

Les C.R.S. intervinrent d’une facon complémentaire, pour expulser les
techniciens grévistes de France-Inter et les remplacer par les techniciens de
I'armée. Ce méme 6 juin, ils chassérent les ouvriers de I'usine Renault a Flins.
C'était la premiére tentative pour briser la gréve, qui restait jusqu’alors totale
dans la métallurgie, autrement que par l'idéologie : les armes a la main.
«L'heure n’est plus aux promenades», écrivaient les grévistes de Flins dans leur
appel du 6 juin pour la réoccupation de leur usine. Ils ressentirent alors
combien l'isolement qu'ils avaient supporté leur était néfaste. Des milliers de
révolutionnaires répondirent a l‘appel ; mais seuls quelques centaines
réussirent a les rejoindre pour se battre a leurs cotés. Lors du meeting organisé
par les syndicats qui eut lieu a Elisabethville, les ouvriers obligérent le délégué
de la C.G.T. a accorder la parole a Geismar et a un membre du «22 mars», non
parce qu’ils leur reconnaissaient une quelconque importance, mais par simple
souci de la démocratie.

A dix heures, l'intervention de la gendarmerie déclencha les heurts. Pendant
douze heures, 2000 ouvriers et «étudiants» tinrent téte, dans les champs et les
rues des bourgades avoisinantes, a 4000 gendarmes et C.R.S. IIs attendirent en
vain les renforts de Paris. En effet les cégétistes avaient empéché tout départ
des ouvriers de Boulogne-Billancourt [Dans la nuit du 9 au 10 juin, une
délégation des ouvriers de Flins vint demander de l'aide dans les facultés
occupées, et a Boulogne-Billancourt. Des étudiants partirent ; mais a
Billancourt les piquets de la C.G.T. interdirent 'accés de l'usine a la délégation.
Les cloisons étanches qui enfermaient les travailleurs séparaient aussi bien
ceux de deux usines d'une méme entreprise.], et s‘opposérent, gare Saint-
Lazare, a ce que des trains soient mis a la disposition des milliers de
manifestants accourus pour aller se battre a Flins. Les organisateurs de la
manifestation, Geismar et Sauvageot en téte, furent aussi brillants. Ils cédérent
devant la C.G.T. et acheveérent ce qu’elle avait commencé, en dissuadant ceux
qui croyaient aller au secours de Flins de s‘emparer d'un train, et en les
appelant a se disperser devant les premiers barrages de police. Le pauvre



Geismar n’en fut pas récompensé pour autant. Cet endormeur fut quand méme
traité de «spécialiste de la provocation» par un communiqué particulierement
crapuleux de la C.G.T., qui n'hésita pas a qualifier les révolutionnaires de Flins
de «groupes étrangers a la classe ouvriére», de «formations, entrainées quasi-
militairement, qui se sont déja signalées a l'occasion d’opérations de méme
nature dans la région parisienne», et qui «agissent visiblement au service des
pires ennemis de la classe ouvriére», car «il est difficile de croire que
I'arrogance du patronat de la métallurgie, le soutien qu’il recoit du
gouvernement, les brutalités policiéres contre les travailleurs et les entreprises
de provocation ne sont pas concertés».

Un peu partout les syndicats réussissaient a faire reprendre le travail ; on leur
avait déja jeté quelques miettes.

Seuls les métallurgistes continuaient a résister. Aprés I’échec de Flins, I'Etat
allait encore tenter sa chance a_Sochaux, chez Peugeot. Le 11 juin, les C.R.S.
intervinrent contre les ouvriers ; l'affrontement, trés violent, dura plusieurs
heures. Pour la premiére fois, au cours de cette longue crise, les forces de
I'ordre tirérent dans la foule. Deux ouvriers furent tués. C’était le moment ou
elles pouvaient le faire sans provoquer de riposte. Le mouvement était déja
vaincu et la répression politigue commencait. Pourtant, le 12 juin, une derniére
nuit d’émeutes, aprés la mort d'un lycéen lors des combats de Flins, connut
quelques innovations : la multiplication rapide des barricades et le lancement
systématique de cocktails Molotov sur le service d’ordre depuis les toits.

Dés le lendemain, I'Etat décréta la dissolution des organisations trotskistes et
maoistes, et du «22 mars», en vertu d’'une loi du Front populaire, originellement
dirigée contre les ligues para-militaires d’extréme-droite [Le prétexte était mal
choisi, ces groupements n’ayant jamais armé de milices. Tous les
révolutionnaires manifesteront évidemment leur solidarité pratique contre cette
répression. De telles mesures policieres sont du reste singulierement
inadaptées en regard du caractére d’organisation autonome non-hiérarchique
gu’a revétu l'aspect le plus original du mouvement. De nombreux commentaires
sur ces mesures de dissolulution se sont plus a assimiler les situationnistes au
«22 mars». C'est uniquement dans de telles circonstances que I'IS n’avait pas,
bien slr, a démentir publiqguement cette assertion.]. A la méme extréme-droite
le gaullisme faisait des appels du pied. Ce fut I'occasion de retrouver le premier
13 mai. Les responsables exilés de I'0.A.S. regagneérent la France. Salan quitta
Tulle, tandis que I'extréme-gauche commencait a peupler la redoute de
Gravelle.

Il y avait quelque chose de pourri dans l'air depuis que les drapeaux tricolores
de la Concorde étaient apparus. Marchands, provocateurs, curés, patriotes
relevaient la téte, et la ramenaient dans les rues ou ils n‘avaient pas osé se
montrer quelques jours plus tot. Des harengs a la solde de la police
provoquerent Arabes et Juifs a Belleville, et fournirent ainsi une diversion bien
a propos au moment ol se poursuivaient les opérations de dégagement des
entreprises et des batiments encore occupés. Une campagne de calomnies visa
les «Katangais de la Sorbonne». Les lamentables gauchistes ne manquérent pas
de s'y laisser prendre.

«Une telle attitude a coutume d’étre la premiére réaction du savoir auquel on
présente ce qui était inconnu, et ce, pour sauver sa propre liberté, sa propre
facon de voir, sa propre autorité contre une autorité étrangére (car c’est sous
cet aspect que se manifeste ce qui est appris pour la premiére fois).»

Hegel, Phénoménologie de I'Esprit.

Apres |’échec de l'expérience de démocratie directe, la Sorbonne avait vu



s’installer diverses féodalités, aussi dérisoires que bureaucratiques. Ceux que la
presse appela les «Katangais», ex-mercenaires, chOmeurs et déclassés, eurent
vite fait de se tailler la part du chef dans une république de chefaillons. La
Sorbonne eut ainsi les maitres qu’elle méritait alors, mais bien que les
Katangais aient aussi joué le jeu de l'autorité, ils ne méritaient pas d’aussi
piétres compagnons. Venus la pour participer a la féte, ils ne trouverent que les
pourvoyeurs pédants de I’'ennui et de l'impuissance, les Kravetz et les Peninou.
Lorsque les étudiants les expulsérent, c’était dans I’espoir stupide d’obtenir par
cette bassesse qu’on leur concéde la gestion durable d'une Sorbonne
désinfectée, en tant qu'«Université d'été». Un des Katangais put faire
remarquer justement : «Les étudiants sont peut-étre instruits, mais ils ne sont
pas intelligents. Nous étions venus les aider..» Le repli des indésirables sur
I’'Odéon y provoqua aussitét l'intervention des forces de l'ordre. Les derniers
occupants de la Sorbonne eurent juste quarante-huit heures pour nettoyer les
murs et chasser les rats, avant que la police vienne leur signifier que la
plaisanterie était finie. Ils s’en allérent sans méme un simulacre de résistance.
Apreés I'échec du mouvement, il n'y avait plus que ces imbéciles pour croire que
I’Etat ne reprendrait pas la Sorbonne.

Afin d’assurer le succés de la campagne électorale, il fallait liquider le dernier
flot de résistance de la métallurgie. Les syndicats, et non le Capital, cédérent
sur les accords. Ce qui permit a L’Humanité d'applaudir la «reprise victorieuse
du travail», et a la C.G.T. d'appeler les métallurgistes a «prolonger leur succes
par la victoire de l'union véritable des forces de gauche sur un programme
commun aux prochaines élections législatives». Renault, Rhodiaceta, Citroén
reprirent le 17 et le 18. La gréve était finie. Les ouvriers savaient qu'ils
n‘avaient presque rien obtenu ; mais en prolongeant la gréve au-dela du 30
mai, et en mettant si longtemps pour la rompre, ils avaient affirmé a leur fagon
gu’ils voulaient autre chose que des avantages économiques. Sans pouvoir le
dire, sans avoir le temps de la faire, c’est la révolution qu’ils avaient désirée.

Aprés sa défaite, il était naturel que l'affrontement électoral des différents
partis de l'ordre finisse par la victoire écrasante de celui qui était le mieux
placé pour le défendre.

Le succés gaulliste s'accompagnait des derniéres opérations pour ramener les
choses a leur point de départ. Tous les batiments occupés furent évacués. Il est
a noter que I'Etat a attendu la premiére semaine de juillet pour utiliser
I'argument juridigue fondamental, a savoir que «l’‘occupation des immeubles
affectés a un service public quel qu'il soit est illégale». Pendant prés de deux
mois, il n‘avait pu opposer cet argument au mouvement des occupations [II
avait fallu des prétextes plus ou moins fallacieux pour justifier les reprises, par
la police, de I’'Odéon, de la Sorbonne, et de I'Ecole des Beaux-Arts.].

Les actes de vandalisme qui avaient marqué le début du mouvement se
retrouverent, d’autant plus violents, a sa fin, témoignant du refus de la défaite
et de l'intention bien arrétée de continuer le combat. Ainsi, pour ne citer que
deux actes exemplaires, pouvait-on lire dans Le Monde du 6 juillet : «Moquettes
engluées d’ceufs, de beurre, de talc, de poudre a lessive, de peinture noire et
d’huile ; téléphones arrachés et peints en rouge ; machines I.B.M. massacrées
a coups de marteau ; vitres peintes en noir ; médicaments éparpillés et
maculés de peinture ; dossiers de malades inutilisables, couverts d’encre a
duplicateur ; fichiers de traitements noircis de peinture au pistolet ; inscriptions
obscénes ou injurieuses, tel est le spectacle qu’offrait mercredi matin
I'’ensemble des bureaux médicaux (comprenant le secrétariat et le service
social baptisé, par une inscription rageuse, «service anti-social») de l'un des
plus importants services de neuro-psychiatrie de I’'hdpital Sainte-Anne. Un
tableau étrangement analogue a celui que I'on a pu observer a Nanterre et ou



I'on retrouvait, sur tous les murs, des inscriptions du méme style ou du méme
esprit... On peut se demander s’il n'y a pas une relation entre de récentes
mutations intervenues dans ce service, pour des raisons strictement
professionnelles, et ces actes de vandalisme.» Et dans Combat du 2 juillet
«Monsieur Jacquenod, proviseur du lycée-pilote de Montgeron, écrit : “Dans
I'intérét général il est de mon devoir de vous faire part des agissements
absolument scandaleux dont se sont rendus coupables dans la région de
I’Essonne, ces derniers temps, des commandos irresponsables d’Enragés se
réclamant d’une certaine Internationale situationniste. Contrairement a ce que
la presse en avait laissé entendre, ces tristes individus se sont révélés plus
nuisibles que folklorigues. L'heure n’est plus a la bienveillance, et les honteuses
dégradations de monuments aux morts, églises, monasteres, édifices publics,
etc. auxquelles ils se sont livrés sont tout simplement intolérables. Aprés s’étre
introduits frauduleusement dans l'enceinte de notre établissement, dans la nuit
du 13 au 14 juin, ils s’y sont appliqués a coller quelque 300 affiches, tracts,
chansons, bandes dessinées, etc. Mais les dommages survenus furent
essentiellement occasionnés par un barbouillage systématique, a la peinture,
des murs du grand collége et du collége technique. Le 21 juin, alors méme que
la police avait ouvert une enquéte, et comme pour la défier, de nouvelles
dégradations (affiches, tracts, inscriptions a I'encre) furent commises en plein
jour a lintérieur des béatiments.” M. Jacquenod juge de son devoir d’alerter
I'opinion publique sur ces “actes de vandalisme, fortement préjudiciables au
climat de paix que nous recouvrons peu a peu”.»

Chapitre X
La perspective de la révolution mondiale
apres le mouvement des occupations

«L’I1.S. a semé le vent. Elle récoltera la tempéte.»
Internationale Situationniste no 8, janvier 1963.

Le mouvement des occupations a été immédiatement ressenti dans le monde
comme un événement historique d’une importance capitale ; comme le début
d’'une nouvelle époque menacante, dont le programme proclame la mort
prochaine de tous les régimes existants. A la stupeur inquiéte qu'il a créée,
aussi bien qu’en France, chez les responsables et les porte-paroles de toutes les
classes dominantes, a répondu aussitét un renouveau de l'internationalisme et
une radicalisation des tendances révolutionnaires. La solidarité des ouvriers
organisés s’est exprimée de diverses manieres : les dockers de Savone et
d’Anvers refusant de décharger les marchandises destinées a la France, et les
typographes belges interdisant le référendum mort-né annoncé par de Gaulle le
24 mai, en refusant d'imprimer ses bulletins. Vers le milieu du mois de mai, la
Radical Student Alliance de Londres faisait parvenir en France une adresse aux
étudiants et ouvriers, écrite en frangais : «Nous aussi avons senti les coups des
batons cognants policiers, et les effets du gaz de larmes ; les trahisons de la
part de nos soi-disant leaders ne nous sont pas inconnues. L’'ensemble de toutes
ces expériences nous ont suffi comme preuve du besoin de nous joindre en
solidarité a la lutte vivante contre les structures supprimiants dans la société
globale aussi bien que dans les universités... Mais vous, camarades, vous avez
réussi a pousser cette lutte au-dela d’un examen de l'université de classe,
jusqu’a une lutte unie a celle des ouvriers, une lutte qui se vise a la capitulation
totale de la société capitaliste... Unis avec vos camarades dans les usines, dans
les portes maritimes et dans les bureaux, vous avez détruit le mythe de la
stabilité de I'Europe capitaliste et, par conséquent, vous faites trembler les
régimes aussi bien que la bourgeoisie. Dans les Bourses d’Europe les



capitalistes tremblent, les professeurs et les gérontocrates vieillissants tournent
les mots pour expliquer I'action des masses... Camarades, vous avez ranimé les
traditions de 1871 et de 1917, vous avez donné au socialisme international un
nouvel élan.» Le Comité de Coordination de la gréve des étudiants de Columbia
publiait au début de juin @ New York un tract qui déclarait : «Depuis plus de
deux semaines, douze millions de travailleurs et d’étudiants francais meénent
une greve générale de masse contre le méme type de conditions que nous
affrontons en Amérique... En dépit des efforts des bureaucrates syndicaux, y
compris la C.G.T. a direction “communiste”, pour modérer le mouvement et
pour parvenir a un compromis avec le patronat et le gouvernement gaulliste,
les travailleurs ont voté la poursuite de la gréve jusqu’a la compléte satisfaction
de leurs exigences... Si hous gagnons en France, cela donnera une nouvelle vie
au mouvement international qui déja se dessine en Allemagne de I'Ouest, en
Espagne, en Italie, au Japon, et jusqu’ici méme aux Etats-Unis. Quand nous
livrons ici nos propres batailles, nous aidons a créer les conditions pour une
victoire en France et partout dans le monde. Leur combat est notre combat. Les
travailleurs et les étudiants de France recherchent chez nous en Amérique une
réponse a leur premier pas de géant dans la bataille pour une nouvelle
société.»

Les barricades et les cocktails Molotov des étudiants de Berkeley, ceux-la
mémes qui avaient lancé |'agitation universitaire trois ans plus tét, répondirent
a la fin de juin. Dés le milieu de mai, une organisation révolutionnaire s’était
formée dans la jeunesse autrichienne sur ce simple programme : «Faire comme
en France». A la fin du mois, des occupations de locaux universitaires avaient
eu lieu en Allemagne, a Stockholm, a Bruxelles, et a Londres pour I'école des
Beaux-Arts de Hornsey. Des barricades avaient été élevées a Rome le 31. En
juin, les étudiants de Tokyo, toujours aussi combatifs, et résolus a transformer
le quartier des universités «en quartier Latin», occupérent leurs facultés et les
défendirent contre la police. Méme la Suisse ne fut pas épargnée : les 29 et 30
juin, des émeutes se déclenchérent a Zurich, des centaines de manifestants,
munis de pavés et de cocktails Molotov, prenaient d’assaut le poste principal de
la police. «Les violentes manifestations de Zurich, notait Le Monde du 2 juillet,
ont provoqué une certaine stupeur. De nombreux Suisses qui croyaient leur
pays a l'abri du mouvement de contestation qui déferle sur I'Europe ont été
dérangés dans leur quiétude.» La lutte dans les pays capitalistes modernes a
naturellement relancé l'agitation des éyudiants contre les régimes dictatoriaux,
et dans les pays sous-développés. A la fin de mai, il y eut de violents
affrontements a Buenos-Aires, a Dakar, a Madrid, et une gréve des étudiants
du Pérou. En juin, les incidents s’étendirent au Brésil ; a I'Uruguay — ou ils
devaient culminer dans une gréve générale — ; a I'Argentine ; a la Turquie, ou
les Universités d’Istambul et d’Ankara furent occupées et fermées sine die ; et
jusqu’au Congo ou les lycéens exigerent la suppression des examens.

La plus importante des conséquences immédiates du mouvement frangais fut
un premier ébranlement du pouvoir des classes bureaucratiques en Europe de
I’Est, quand les étudiants yougoslaves, au début de juin, occupérent I'Université
de Belgrade. Les étudiants formérent des comités d’action ; ils dénoncerent la
propriété bureaucratique sur la société ; ils revendiquérent l'autogestion
authentique comme liberté et comme abolition des classes ; ils votérent le
maintien de I'appellation d’«Université Karl Marx». Ils s’adressérent aux
ouvriers : «Nous sommes indignés des énormes différences sociales et
économiques dans notre société... Nous sommes pour |'autogestion mais contre
I’enrichissement des particuliers aux dépens de la classe ouvriére.» Leur
mouvement rencontra une large approbation parmi les ouvriers. Comme a la
Sorbonne, «plusieurs ouvriers ont pris également la parole au meeting
interminable a la faculté de philosophie, olu les orateurs se relaient sans cesse
dans un enthousiasme général» (Le Monde, 7 juin). Le régime s’est vu menacé



de mort. L'autocritique démagogique et les concessions larmoyantes de Tito,
parlant de s’en aller s’il n‘arrivait pas a satisfaire les justes revendications
énoncées, font voir la faiblesse de la bureaucratie yougoslave, et sa panique.
Car elle sait trés bien que les revendications radicales du mouvement, quelque
jeu momentané qu’elles aient laissé au personnage de Tito, ne signifient rien de
moins que sa liquidation comme classe dominante, et la révolution
prolétarienne qui, la comme ailleurs, revient au jour. Les concessions des
bureaucrates s’accompagneérent classiquement de la dose de répression qu'ils
pouvaient se payer, et des habituelles calomnies, traduisant la réalité inversée
de leur idéologie : la Ligue dite des Communistes dénonca donc les «radicaux
d’'extréme-gauche... avides de détruire le régime démocratique et
I'autogestion». Méme Le Monde (du 12 juin) s’apercgoit qu'il s’agit «de la plus
importante alerte que le régime ait connue a l'intérieur depuis la
guerre.» [Depuis, le soulevement des étudiants mexicains a dépassé en
ampleur toutes les autres réponses a notre mouvement des occupations. Il
s'agit, dans le cas du Mexique, d’'un pays a demi sorti du sous-développement
latino-américain. (Note ajoutée en octobre 1968, R.V.)]

La France reste, elle aussi, dans la chaine volcanique de la nouvelle géographie
des révolutions. Rien n’y est réglé. L'éruption révolutionnaire n’est pas venue
d’une crise économique, mais elle a tout au contraire contribué a créer une
situation de crise dans I’économie. Ce qui a été attaqué de front en mai, c’est
I’économie capitaliste développée fonctionnant bien ; mais cette économie, une
fois perturbée par les forces négatives de son dépassement historique, doit
fonctionner moins bien : elle en devient d'autant plus odieuse, et renforce ainsi
«le mauvais coté», la lutte révolutionnaire qui la transforme. Le milieu étudiant
est devenu durablement une place-forte du désordre dans la société francaise ;
et cette fois, il ne s’agit plus d’'un désordre de la jeunesse séparée. Les grands
appareils bureaucratiques d’encadrement de la classe ouvriére ont payé trés
cher leur victoire sur la gréeve : beaucoup d’ouvriers les ont compris. Quant
aux petits partis gauchistes, apparemment renforcés — et d’autant plus par leur
abusive dissolution policiere —, ils sont dés maintenant virtuellement
condamnés : le discret panier de crabes qu’ils constituaient s’est répandu sous
les flashes pendant la gréve, mais toujours a reculons.

La perspective de la révolution mondiale, quand elle a reparu en France, non
seulement rattrapait un immense retard — son demi-siécle d’absence —, mais
avait méme de ce fait certains aspects prématurés. Le mouvement des
occupations est allé, avant de briser le pouvoir étatique qu’il affrontait, la ou
tous les mouvements révolutionnaires, a I'exception de celui de 1905, n’étaient
jamais parvenus qu'aprés. Les détachements armés a la disposition du
gouvernement n’avaient pas été défaits. Et pourtant, la saisie de certains
batiments, leur répartition notoire entre différents groupements subversifs,
n’allaient pas sans évoquer quelques traits du Barcelone de |'été de 1936. Pour
la premiére fois en France, I'Etat a été ignoré : ce fut la premiére critique en
actes du jacobinisme, qui a été si longtemps le mauvais réve des mouvements
révolutionnaires francais, y compris dans la Commune. C’est-a-dire qu’au
soudain retour de la spécificité révolutionnaire frangaise — encore une fois, les
barricades de Paris réveillant I'Europe — se mélaient des éléments
radicalement nouveaux. De méme que ce n’'était pas assez d’ignorer seulement
I’Etat, il ny avait certainement pas encore de perspectives assez claires. La
théorie révolutionnaire cohérente était possédée par trop peu de gens, et sa
communication dans les masses devait surmonter des conditions extrémement
défavorables : a co6té de la puissance d’information spectaculaire de l'ordre
existant, des bureaucraties contre-révolutionnaires qui n’étaient encore
démasquées que par trop peu de gens. Aussi ne doit-on pas s’étonner des
nombreuses faiblesses du mouvement, mais bien plutét s’émerveiller devant sa
force.



La théorie radicale a été confirmée. Elle s’est immensément renforcée. Elle doit
maintenant se faire reconnaitre partout pour ce qu’elle est, briser tous les
nouveaux efforts des récupérateurs aux abois. Ceux qui la portent, déja
n‘avaient a faire aucune concession. Il leur faut devenir encore plus exigeants,
a partir de la position de force que I'histoire leur donne. Rien en dega du
pouvoir international des Conseils ouvriers ne peut les satisfaire ; ils ne
pourront reconnaitre aucune force révolutionnaire en dehors des organisations
conseillistes qui vont se former dans tous les pays. Les conditions objectives de
la révolution ont révélé leur présence dés que la révolution a recommencé a
parler comme puissance subjective. Ici a été allumé un brasier qui ne s’éteindra
pas. Le mouvement des occupations a tué le sommeil de tous les maitres de la
marchandise, et jamais plus la société spectaculaire ne pourra dormir.

Il nous semble que, aux pages 72 et 73, Enragés et situationnistes dans le
mouvement des occupations contient une erreur de fait : il y est dit que les
locaux de I’«annexe Censier» de la Faculté des Lettres furent octroyés par
Pompidou, a son retour d’Afghanistan, pour que les universitaires y discutent de
leurs problémes. Bien que ceci soit finalement exact, certains documents et
témoignages inclinent a conclure que I'annexe Censier avait été employée pour
une réunion, sinon réellement occupée, le samedi 11 mai, vers la fin de 'aprés-
midi ; donc plusieurs heures avant l'arrivée de Pompidou, et I'exposé de ses
conceptions qui comportait ce point. Il n’en reste pas moins vrai que «pendant
plusieurs jours l'atmosphére, studieuse et modérée» de ce centre porta la
marque des gens qui avaient pris cette initiative si vite |égalisée ; et de leurs
buts réformistes pour le milieu étudiant.

En revanche, la seule inexactitude qu’un ouvrage consacré au mouvement de
mai a, jusqu’ici, prétendu relever dans nos publications du moment, nous est
imputée a tort. Dans le livre de Schnapp et Vidal-Naquet, Journal de la
Commune étudiante, une note de la page 547, a propos d’un tract du C.M.D.O.
sur Flins ou il est dit qu’a la gare Saint-Lazare «les dirigeants syndicaux (...)
détournérent les manifestants vers Renault-Billancourt, en leur promettant que
des camions les conduiraient de la vers Flins», commente : «Inexact : les
dirigeants des syndicats de cheminots de saint-Lazare se contenterent de
refuser de fournir aux étudiants un train spécial pour Flins...» Mais le tract du
C.M.D.O. ne parlait pas de dirigeants de la C.G.T. (qui, hors des meetings,
dirent a certains que le courant était coupé sur les voies par la police et, a
d’autres, que le sabotage des gauchgistes provocateurs empéchait de faire
partir un train). Les «dirigeants syndicaux» qui ont dispersé les manifestants a
Saint-Lazare par d’extravagants mensonges étaient ceux de /'U.N.E.F. et du
S.N.E. Sup. Le gauchisme vulgaire, dont Schnapp et Vidal-Naquet partagent le
vocabulaire illusoire, appelait en mai «dirigeants syndicaux» ceux qui
combattaient ouvertement le mouvement, comme la C.G.T. Mais les Geismar et
Sauvageot, qui entravaient ce mouvement de /intérieur, étaient bel et bien des
dirigeants syndicaux, aussi comiques que soient les syndicats au nhom desquels
ils tenaient le crachoir.

Dans le livre de Viénet, on doit signaler aussi une sous-estimation de |'action
des révolutionnaires de Lyon, a propos de leurs tentatives, a demi-réussies
déja, mais a ce moment cachées par toute lI'information en place, pour lancer
des gréves dans l'industrie dés avant le 14 mai ; et aussi a propos de leur
participation exemplaire aux luttes qui se déroulérent ensuite a Lyon (nous
avions, au moment ou ce livre fut écrit, momentanément perdu tout contact
avec ces camarades).



Enfin, dans les pages 19 a 21, a propos de l'agitation antérieure chez les
étudiants de plusieurs pays, il aurait fallu citer le Congo, avec le remarquable
cas de l'occupation de I'Université Lovanium a Kinshasa (ex-Léopoldville) en
1967, avant Turin et tout ce qui allait suivre en Europe. La, les étudiants
révolutionnaires furent cernés par I'armée dans le campus qu’ils tenaient. Ils ne
purent descendre sur la ville ou les travailleurs attendaient leur arrivée pour se
soulever. Le régime de Mobutu prononga le lock-out de I'Université, en exigeant
une réinscription personnelle de chaque étudiant, qui devait s’engager a obéir a
I'avenir aux usages universitaires (technique depuis ramassée par le ministre
Edgar Faure). Mais la solidarité des étudiants obligea le gouvernement a
renoncer a cette mesure. On sait que, par la suite, le 4 juin 1969, I'Université
Lovanium (ou quelques influences situationnistes sont discernables) se souleva
de nouveau, non, comme l'a prétendu le gouvernement, pour une augmentation
de 30% des bourses pergues mais pour abattre le régime. Cette fois, I'armée
tira ; il y eut plusieurs dizaines de morts et des centaines d’arrestations.
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