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D
es décennies de casse sans relâche:  
les dernières crises sanitaire et économique  
en montrent l’ampleur et les dangers.  
Mais qui veut la peau du service public ?  
Pourquoi, et au détriment de qui ?

Qui sont les commanditaires et les exécuteurs du massacre en cours 
au nom de la modernisation ? Quels sont leurs certitudes, leur langage, 
leurs bonheurs et leurs tourments ? Comment s’en tirent les agents du 
service public quand leurs métiers deviennent missions impossibles ? 
Comment s’en sortent les usagers quand l’hôpital est managérialisé, 
quand les transports publics sont dégradés ?
Ce livre raconte les services publics : ceux qui ont fait vivre des 
villages et ceux qui ont enrichi des entreprises, les guichets où on dit 
« non » et ceux qui donnent accès à des droits. Il combat les fausses 
évidences qui dévalorisent pour mieux détruire – les fonctionnaires 
trop nombreux, privilégiés, paresseux. Il mène l’enquête pour dévoiler 
les motifs des crimes et leurs modes opératoires, des projets de réforme 
à leurs applications.
On entre dans les Ehpad, aux côtés des résidents et du personnel 
soignant, on pousse la porte des urgences, on se glisse dans les files 
d’attente de la CAF ; on s’aventure dans les grandes écoles, on s’infiltre 
dans les clubs des élites, au gré de récits et d’images qui présentent les 
recherches universitaires les plus récentes.
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Pas question d’encourager les enfants d’ouvriers à étudier les lettres  
à l’Université, encore moins à faire une grande école ; en revanche,  

leur apprendre à lire et écrire, puis leur proposer des diplômes « pro »  
au lycée public, quelle bonne idée !

gnée de la troisième, à l’écart des files d’attente des pauvres. Sauver la 
peau des services publics, c’est aussi éviter la sécession des riches.

LES SERVICES PUBLICS 
PROFITENT AUSSI AUX RICHES

Rares sont les plus riches qui se battent pour payer davantage 
d’impôts et accroître les dépenses de l’État. Mais, depuis le 
milieu du xixe siècle, une bonne partie des élites françaises 

(ingénieurs, professeurs d’Université, grands notables dirigeant des 
villes et des départements, membres de la haute administration, etc.) 
ont admis qu’une certaine égalisation de l’accès aux services publics 
pourrait être une bonne idée (voir « Des services publics dans tous les 
cantons »). Ils ont d’abord soutenu l’égalisation entre les territoires, qui 
était bien dans l’intérêt des entreprises : la poste, les routes, les trains 
partout, c’est bon pour le commerce et l’industrie. Et puis, au xxe siècle, 
l’égalisation, timide, mais quand même, entre les personnes. Certains 
riches, patrons compris, étaient convaincus qu’une main-d’œuvre 
plus instruite et vivant un peu plus confortablement serait plus effi-
cace – et surtout se révolterait moins. Et ils étaient prêts à laisser l’État 
organiser ces services pour leur bénéfice, quitte à payer des impôts. 
D’autres se sont contentés de suivre le mouvement, à une époque, après 
la Libération notamment, où les inégalités criantes étaient mal vues. 
Les patrons étaient bien contents de pouvoir recruter des ouvriers ou 
employés plus éduqués – mais pas trop non plus ; et surtout des salariés 
bien ajustés aux demandes des entreprises (une revendication perma-
nente, et en général entendue par les administrations chargées de l’en-
seignement technique).

Recruter des jeunes déjà formés plutôt que de passer du temps et de 
dépenser de l’argent pour leur montrer le métier, c’est une bonne affaire 
pour les employeurs, qui profitent aussi d’une Sécurité sociale grâce à 

LE
XI

QU
E Riches, très riches,  

ou ultra-riches : 
En 2018, la moitié 
des ménages de 
France avaient un 
patrimoine de moins 
de 158 000 euros. Vu 
depuis cette moitié, 
un couple qui a fini de 
payer un deux pièces 
à Paris est déjà très 
riche ! Mais les écarts 
de mode de vie sont 
aussi énormes entre 
les personnes qui ont 
des revenus et un 
patrimoine plus élevés 
que la moyenne. Les 
10 % les plus riches ne 
croisent presque jamais, 
au quotidien, les 0,1 %. 
Ici, nous nous focalisons 
sur les ultra-riches, 
le sommet de cette 
pyramide : les grands 
patrons, les propriétaires 
d’étages entiers dans 
les quartiers les plus 
chics de Paris, les 
personnes qui ont 
des domestiques à 
temps plein. Cela dit, 
les simples riches 
partagent les mêmes 
traits, à un moindre 
degré : ils profitent des 
services publics tout en 
y ajoutant des services 
privés et essaient de 
maintenir un certain 
entre-soi.

CHAPITRE IV

UN MONDE SANS 
SERVICES PUBLICS : 
FORTERESSES DE 
RICHES ET RETOUR  
DE LA DOMESTICITÉ
Par Christian de Montlibert.

E
t les riches, quelle est leur place par rapport aux services publics ? 
Beaucoup les critiquent, oui, mais tous les utilisent, et souvent en 
première classe. Cela dit, contrairement au reste de la population, 
ils savent aussi qu’ils pourraient se débrouiller sans – comme 
leurs ancêtres l’ont longtemps fait.

Dans le film Un homme pressé, Fabrice Luchini incarne l’ancien 
P-DG de PSA Peugeot-Citroën, frappé par un infarctus sévère. Il sort 
de cette mauvaise passe après un traitement assuré par des services 
publics hospitaliers de haute technicité, puis retrouve la parole grâce à 
une orthophoniste dévouée qui, elle, travaille en libéral. C’est typique 
de l’attitude de beaucoup de riches envers les services publics : ils 
en ont besoin, parfois de manière vitale ; mais dès que possible, ils 
font appel, en plus, à des aides personnalisées. Et tout cela ne les 
empêche pas de critiquer le «  pognon de dingue  » dépensé dans les 
services publics sociaux (comme le disait Emmanuel Macron en 2018). 
Comme si les services publics, ce n’était que pour les pauvres ; comme 
si une grande partie des impôts que payent les riches n’allaient pas aux 
routes, aux hôpitaux, aux lignes électriques qu’eux aussi utilisent – sans 
parler de la police qui protège leurs biens et leurs personnes.

Oui, le rapport des plus riches aux services publics est très ambi-
valent. Et pourtant, l’intérêt de tous, c’est qu’ils les utilisent ; et qu’ils 
les utilisent avec les moins riches, pas dans une première classe éloi-
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LE
XI

QU
E Partenariat public-privé 

(PPP) : 
c’est un type particulier 
de partenariat entre 
une entreprise et un 
organisme public 
(ministère, mairie, etc.). 
L’entreprise finance 
au départ la mise en 
place et assure la 
gestion d’un nouvel 
équipement contribuant 
au service public (par 
exemple un bâtiment). 
L’organisme public la 
rembourse petit à petit, 
au fil de l’utilisation de 
l’équipement.

public aussi, au CNRS, à l’Université et ailleurs, sont fortement incités à 
travailler pour le compte des (très grandes) entreprises – au détriment du 
temps passé avec les étudiants, à des recherches plus utiles à des associa-
tions pauvres, ou plus importantes pour la science.

Ainsi, la « modernisation » des services publics ne profite pas qu’aux 
finances des consultants* qui la prêchent (voir Partie 2, « Le gang des 
pantoufles »). Elle bénéficie aussi aux riches – nombreux – qui dirigent 
des grandes entreprises ou qui en sont actionnaires, lorsqu’elle encourage 
des formes de collaboration très inégales entre secteurs public et privé. 
Celles-ci sont souvent présentées comme nouvelles, modernes, donc 
bonnes, comme les partenariats public-privé dans les travaux publics – 
la construction de bâtiments administratifs, de prisons, etc. Les élus et les 
responsables d’administration sont pourtant bien revenus, aujourd’hui, 
de la vogue des PPP, plus coûteux qu’une gestion publique directe pour 
un service moindre. Et ces partenariats ne sont même pas vraiment une 
nouveauté. La situation où des agents publics font la partie du travail ris-
quée, incertaine, qui coûte chaque année mais ne produira sans doute pas 
de bénéfices, et laissent au privé la partie profitable – comme aujourd’hui 
dans la recherche sur les vaccins ou les médicaments – est très ancienne 
(voir Partie 3, « Des services publics… d’abord pour les entreprises »). 

Collaborer avec des services publics, en pratique, pour un patron 
d’entreprise, c’est souvent exploiter leur travail  ; gérer un service 
public – fournir de l’électricité par exemple –, il ne le fait que parce 
que ça produit des bénéfices ; et qu’il y ait des services publics en France 
en général, cela peut lui sembler un mal nécessaire, ou acceptable. Mais si 
tous les grands patrons sont riches, tous les très riches ne sont pas patrons. 
Quel est donc le rapport des autres riches avec les services publics ?

L’ENTRE-SOI, EN PLUS  
DES SERVICES PUBLICS

Les plus riches ne sont pas concernés au premier chef par 
les massacres à la « modernisation ». Comme beaucoup de 
gens, ils profitent souvent des services publics sans y réflé-

chir ; sauf qu’à la différence des autres, ils n’ont pas à s’inquiéter de 
leur disparition. Ils peuvent faire sans, ou avec moins, en recourant à de 
nombreux services non publics et sur mesure. Ça leur permet de rester 
entre eux, parce que l’entre-soi, ça rassure et c’est plus confortable…

laquelle la main-d’œuvre est maintenue en assez bonne santé pour limiter 
absences et invalidités. 

Bref, les patrons acceptaient des services publics ouverts à tous en 
général, mais qui restaient hiérarchisés – où leurs enfants ne risquaient 
pas de croiser ceux de leurs ouvriers, et où ils ne risquaient pas de se 
mélanger, dans un train par exemple, avec leurs employés. Ils étaient 
bien contents aussi de profiter des avancées de la recherche publique 
– et de ses applications dans les hôpitaux ou dans leurs entreprises –, 
des allocations familiales, ou encore des indemnités de chômage pour 
grands cadres. Et aujourd’hui, maintenant qu’il est de bon ton d’évoquer 
des « premiers de cordée » étranges, qui laissent tomber la suite de la 
cordée plutôt que de lui ouvrir la voie ? Dire clairement « je suis contre 
l’égalité » reste un peu difficile en France, mais affirmer que les riches 
particuliers et les entreprises « paient trop d’impôts » et que les services 
publics sociaux « coûtent trop cher » est de mieux en mieux perçu – et 
les décisions gouvernementales suivent. En revanche, le coût, en argent 
des contribuables, des aides directes aux plus grandes entreprises ne 
fait presque jamais la une des médias. Pourtant, il y aurait de quoi faire, 
rien qu’en lisant les rapports de la Cour des comptes*. Ces aides sont 
bien visibles lors des crises – crise financière de 2008, crise sanitaire du 
Covid-19 –, quand des dizaines de milliards d’euros sont distribués à 
ces entreprises, l’État abandonnant tout contrôle sur l’usage qui en sera 
fait. De plus, d’autres aides sont versées tous les ans. 

Par exemple, le coût pour les contribuables du crédit d’impôt 
recherche (CIR), créé en 1983, est de plus en plus élevé : ce sont autour 
de 6 milliards d’euros par an que, chaque année, l’État ne demande pas, 
en impôts, aux entreprises bénéficiaires – ce qui équivaut à une subven-
tion. C’est deux fois le budget annuel du Centre national de la recherche 
scientifique (CNRS) ; ou encore, c’est une somme avec laquelle on pour-
rait payer 125 000  jeunes fonctionnaires (policiers, infirmières, etc.) à 
2 000 euros par mois pendant un an. Le CIR n’est jamais réformé, et au 
contraire régulièrement augmenté : « soutenir la recherche » et les liens 
public-privé en la matière, personne n’ose être contre. Start-up nation ! 
Sauf qu’en réalité, le gros du CIR va à de très grandes entreprises, sans 
aucune garantie que les sommes qu’elles économisent soient investies 
dans la recherche – et de nombreux rapports ont montré que ses effets 
en matière d’innovation sont difficiles à déceler. En plus, la recherche 
de chaque grande entreprise ne bénéficie qu’à elle-même  : Sanofi, 
Renault, Orange, s’ils obtiennent un brevet pour le résultat de recherches 
menées en partie grâce au CIR, ne vont pas le partager, surtout pas avec 
des petites entreprises… Enfin, dans le même temps, les chercheurs du 
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La chapelle du lycée 
privé sous contrat 
Sainte-Geneviève, 
à Versailles, 
photographiée depuis 
son terrain de rugby.

Et le financement public de ces établissements privés ne s’arrête pas 
là : ils peuvent aussi compter sur l’aide des collectivités territoriales*. 
Les départements financent notamment les dépenses pédagogiques des 
collèges privés (des manuels scolaires aux carnets de correspondance, 
en passant par le matériel pour les cours de technologie de l’informa-
tion) ; les régions font de même pour les lycées privés, et les mairies 
pour les maternelles. Il leur suffit pour cela de respecter le programme 
de l’Éducation nationale et d’être « sous contrat », ce qui est le cas de 
l’écrasante majorité de ces établissements privés, y compris religieux. 

Certains lycées privés des quartiers les plus aisés de Paris (VIIe, 
XVIe  arrondissements) ou de Neuilly, comme La Rochefoucauld, 
L’Alma, Saint-Jean-de-Passy, La Tour, Sainte-Marie-de-Neuilly ou 
Notre-Dame-de-Sainte-Croix (tous catholiques, tous « sous contrat ») 
recrutent ainsi des enfants de familles fortunées qui souhaitent non seu-
lement des succès scolaires (100 % de réussite au baccalauréat) mais 
aussi une «  bonne éducation  ». Ces établissements se donnent pour 
mission tout à la fois d’« enseigner, éduquer et évangéliser », selon un 
slogan commun à plusieurs d’entre eux  : il s’agit d’apprendre aux 
adolescents à vivre comme il faut, et avec leurs semblables. Les 
riches des autres villes ne sont pas en reste, du Collège épiscopal de 
Saint-Étienne (catholique) au Gymnase Jean-Sturm (protestant) et à 
l’école Aquiba (juive) de Strasbourg, en passant par La Salle à Lille 
et Saint-Joseph-du-Loquidy à Nantes. Le «  comme il faut  » n’y est 
plus tout à fait le même qu’au xixe  siècle  : parler chinois est devenu 
plus chic, la broderie est nettement plus optionnelle pour les jeunes 
filles. Mais le principe de l’entre-soi reste, permis par le fait que les 
établissements privés n’ont aucune obligation d’accueillir des jeunes 
du voisinage, contrairement aux établissements publics, qui dépendent 
de la carte scolaire. Il sera toujours temps de passer dans le public, ou 

Partons du plus intime : le corps. Pour l’entretenir, pas question de 
se mélanger dans les piscines publiques. Ainsi, un des seuls lieux de 
nage du très chic VIIe arrondissement de Paris est la piscine Eblé : elle 
est réservée aux membres du Racing Club de France. Pour y accéder, il 
faut non seulement une lettre de motivation mais surtout le parrainage 
d’un membre : l’important, ce sont les relations. Sauf qu’il faut quand 
même être prêt à débourser 3 000 euros par an, si on est accepté. Les 
salles de sport privées se sont multipliées ces dernières décennies sur 
ce modèle, tout comme les coaches pour des séances individuelles. Un 
élément parmi bien d’autres qui explique que l’espérance de vie, en 
France, est plus longue si on est plus riche (et plus diplômé). Les riches 
ont les moyens de s’alimenter sainement, de prendre soin de leur bien-
être physique et mental (les soins psys complètement remboursés sont 
très rares, les listes d’attente très longues), et bénéficient généralement 
d’un cadre de vie d’une qualité supérieure à la moyenne. Ils ont recours 
à l’hôpital public pour des techniques de pointe qui ne sont maîtrisées 
que là  ; mais pour le reste, ils échappent aux désagréments que cause 
pour les patients sa mise en crise au nom de la « modernisation » (voir 
Partie 1, « L’organisation des désorganisations de l’hôpital public »). Les 
riches ont à leur disposition exclusive un réseau de soins privé, national 
et international : l’Hôpital américain de Neuilly, la clinique de La Muette, 
la clinique internationale du parc Monceau ou encore l’Hôpital suisse de 
Paris, pour ne citer que quelques établissements d’Île-de-France – quand 
ils ne vont pas se faire soigner à l’étranger, par exemple dans l’une des 
cliniques suisses fréquemment en tête des classements hospitaliers. 

Une fois la longue vie du corps assurée, pour garantir celle de la 
fortune, il faut miser sur l’éducation des enfants – cela fait près d’un 
siècle que l’héritage en argent, seul, ne suffit plus. On a vu que le sys-
tème éducatif public est loin de réaliser toutes les aspirations à l’égalité 
(voir « Émancipateurs ou inégalitaires ? »), surtout dans le supérieur, 
alors même que plusieurs grandes écoles prestigieuses sont publiques. 
Les enfants des riches ne risquent pas trop d’y rencontrer ceux des 
pauvres. Mais ça ne suffit pas : beaucoup de familles choisissent quand 
même le privé – qui est, en France, très largement financé par l’État. 
Beaucoup des établissements privés fréquentés par ces enfants sont 
de confession catholique, ce qui n’empêche pas l’État laïc de four-
nir une bonne partie de leur budget. En effet, depuis la loi Debré 
de 1959, c’est lui qui rémunère les enseignants des établissements 
scolaires privés (et prend en charge les cotisations sociales correspon-
dantes). Un montant qui s’élève à plus de 7, 5 milliards d’euros par an. 
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Mais leur entre-soi ne se limite pas aux loisirs ou aux études de leurs 
enfants. Ils ont également leurs quartiers. Pas dans le VIIe ou le XVIe en 
général, mais dans des espaces précis  : le Gros-Caillou, les Invalides, 
La Muette  ; ou Saint-Didier-au-Mont-d’Or à Lyon, Veyrier-du-Lac en 
Savoie, Divonne-les-Bains dans l’Ain. Avec des appartements adaptés 
à leur mode de vie, dont les petites annonces du magazine Challenges 
donnent un aperçu. 152 m2 sur le Champ-de-Mars, dans le VIIe, près de 
la tour Eiffel, par exemple, ce n’est pas la superficie de l’appartement en 
duplex, c’est celle du jardin qui vient avec. Cet appartement, il comprend 
aussi une lingerie. C’est-à-dire un endroit où peut travailler la personne 
qui est payée pour s’occuper du linge des propriétaires. Et pour celles et 
ceux qui désirent un espace plus grand que leur jardin pour s’éloigner 
des pollutions urbaines, Challenges propose aussi des résidences secon-
daires : un appartement dans un chalet pour skier en Suisse – Verbier ou 
Gstaad sont encore plus chics que les stations françaises – ou un château 
en Charente, pour que les enfants jouent dans le parc, pas dans un 
espace public. Et comme il est inscrit aux monuments historiques, 
l’État paiera les travaux (plus précisément, l’entretien du château sera 
déductible des impôts). De la même façon, c’est quand ils se rendent 
compte du coût de la réfection du revêtement de la chaussée, privatisée, 
qui mène à leur villa, que les riches se rappellent tout l’intérêt des impôts 
et des municipalités qui entretiennent les rues. Dans de nombreuses villes, 
des propriétaires engagent ainsi des démarches pour que leur allée soit 
entretenue par des agents publics*, même lorsqu’il s’agit d’une impasse 
qui ne dessert que leur maison individuelle. 

Il suffit de se balader dans les grandes villes françaises, et même 
de plus petites dans le sud de la France, pour constater l’étendue des 
espaces réservés aux habitations de quelques-uns. Même si l’expres-
sion gated communities, qui désigne des quartiers fermés par des murs 
bien gardés, est associée aux États-Unis, on en trouve de plus en plus 
en France, où de grands groupes comme Bouygues ou Eiffage déve-
loppent des programmes immobiliers de ce type. Le phénomène n’est 
pas nouveau (des enceintes résidentielles clôturées existaient déjà au 
xixe siècle), mais ces enclaves privatisées mordent sur certains espaces 
publics, les conquièrent, petit à petit. Derrière des portails automa-
tiques bardés de caméras de surveillance, c’est parfois toute une rue qui 
est privatisée ; parfois même des terrains de jeux et des parcs entiers. 
Entre-soi et harmonie : pas question de mettre du linge au balcon 
ou de laisser traîner son vélo, les règlements intérieurs l’interdisent 
et veillent à l’accord des couleurs des paillassons. Il faut préserver le 
standing et la valeur de l’immobilier. 

pas, au stade de la classe préparatoire. À ce niveau d’études, la « bonne 
éducation » aura été faite et les enfants de pauvres, pour l’essentiel, 
auront été éliminés du public aussi. 

Les enfants des riches étudient dans les établissements les plus 
prestigieux, en sachant que leur réussite sera visible, en se confortant 
mutuellement dans le sentiment d’appartenir à une élite. Héritiers et 
héritières grandissent ainsi dans une forte proximité, se forgeant 
dès l’adolescence des liens qui, plus tard, serviront leurs car-
rières, leurs fortunes et leurs propres enfants (voir Partie 2, « Les 
grandes écoles du crime »). Organisés par leur famille ou leurs lycées, 
les voyages à l’étranger étendent cet entre-soi hors de France, rendent 
ludique l’acquisition des langues étrangères, tout en constituant un 
élément très valorisant dans le CV pour l’entrée en grande école et le 
recrutement en entreprise. Les corps des riches, et de leurs enfants, sont 
en effet particulièrement mobiles. Pour cela, là encore, rien de tel que 
d’utiliser une bonne couche d’infrastructures entretenues par des 
agents publics (routes, rails, aéroports) en y ajoutant un moelleux 
édredon de services privés : chauffeurs, mais aussi pilotes. On trouve 
en un clic au moins une dizaine de compagnies aériennes proposant, en 
France, la location d’avions pour les particuliers. Des services privés 
qui, comme les salles de sport chics, constituent un marché qui se déve-
loppe avec les inégalités et, en retour, enrichit les actionnaires de ces 
nouvelles entreprises – dont les principaux étaient déjà riches.

LE SÉPARATISME DES RICHES
Inspiré de travaux d’Éric Charmes et de Michel Pinçon  
& Monique Pinçon-Charlot.

Mobiles, les riches, donc  ; mais mobiles surtout entre 
des lieux qui leur sont réservés. Ils ont leurs parcs et 
des espaces verts rien que pour eux, non pas juste sur leur 

propriété, mais au beau milieu d’espaces publics. Par exemple, en plein 
cœur du bois de Boulogne, à Paris, se trouve une enclave privée de 7 hec-
tares appartenant aux membres du Lagardère Paris Racing. Un club où 
tout nouvel adhérent ne peut entrer que parrainé par un membre, avant 
de s’acquitter de 6 870 euros pour en être et de 1 825 euros annuels pour 
y rester. Un club parmi d’autres, puisque c’est sur 26 hectares de ce 
terrain municipal au total que, via d’autres associations de ce type, les 
riches peuvent accéder à des équipements sportifs à leur usage exclusif. 
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contre la présence de personnes plus pauvres. Ainsi, en 2015 et en 2016, 
un projet d’installation d’un centre d’hébergement pour personnes sans 
abri en lisière du bois de Boulogne déchaîne les protestations d’ha-
bitants du XVIe arrondissement de Paris, dont le bois dépend. Même 
arrondissement et mêmes mouvements, en 2006 et 2007, contre l’im-
plantation de logements sociaux assortis d’équipements collectifs (dont 
une crèche et une bibliothèque), qui devaient en partie remplacer un 
hospice à l’abandon. Huit ans de recours et de tentatives d’empêche-
ment, et autant d’années de retard dans les travaux. La Ville de Paris 
remporte finalement la bataille judiciaire en 2016. Tout comme celle 
qui l’opposait aux copropriétaires du boulevard Suchet, toujours dans 
le très huppé XVIe  arrondissement, qui voulaient empêcher la trans-
formation de quarante-six appartements en logements sociaux. Depuis 
2016, une ancienne école maternelle rue Erlanger, encore une fois dans 
le XVIe, est abandonnée. Là aussi, il était question d’une crèche, de 
logements sociaux et d’hébergements pour personnes sans abri  ; là 
aussi, les riverains se sont mobilisés et ont tout bloqué par des procès : 
tant que la justice n’a pas rendu sa décision finale, tous les travaux sont 
suspendus. Quand, début 2021, des associations d’aide aux personnes 
exilées occupent les lieux, elles sont promptement évacuées par la mai-
rie vers un gymnase à l’autre bout de Paris, dans un quartier un peu 
moins riche. Les privilégiés se plaignent souvent des mouvements 
sociaux des autres, des fonctionnaires par exemple, mais ils savent 
très bien aussi manifester, signer des pétitions et faire des procès 
– souvent avec succès, vu le temps, l’argent, les connaissances et les 
relations qu’ils peuvent mobiliser. 

Protégés du reste de la communauté, à l’écart des nuisances, proches 
d’espaces aérés et verdoyants, les enfants des riches peuvent libre-
ment jouer dans des aires sécurisées, entre progénitures de bonne 
famille, sans craindre le mélange social. Ces enclaves n’admettent 
que deux types de présence  : celle des leurs et celle des gens à leur 
service. La clôture, c’est la garantie de l’entre-soi et l’image de l’exclu-
sivité, le symbole de l’opulence et du prestige. Mais c’est aussi la peur 
de l’autre qui caractérise ces espaces où les habitants qui craignent 
pour leur sécurité physique, celle de leurs enfants et de leurs possessions 
peuvent compter sur tout un arsenal technologique et humain à leur 
service. Des murs hauts, genre forteresse, un portail blindé, sans 
ouverture pour y glisser un regard curieux, un accès contrôlé – premier 
code, caméras, détecteurs de mouvements, deuxième code, interphone, 
sas d’observation, souriez, vous êtes épiés –, chaque résident visualise 
les allées et venues, depuis son téléviseur ou son smartphone. Montrez 
patte blanche  : le gardien et les vigiles y veillent aussi. Les particu-
liers les plus riches louent les services d’agents de sécurité postés en 
permanence autour de leurs domiciles. Ce qui n’empêche pas les élus 
des quartiers concernés de réclamer une présence policière accrue. Là 
encore, une couche de service public, et une couverture privée en plus.

Cet entre-soi, les riches le défendent bec et ongles dès qu’il est 
question d’introduire un service public qui pourrait physiquement 
rapprocher des pauvres d’eux et nuire à la valeur de leurs biens 
immobiliers. Les habitants et les élus des communes les plus riches 
préfèrent ainsi généralement régler des pénalités plutôt que de respec-
ter la loi, qui impose que 25 % des habitations relèvent du logement 
social. Ils vont même, parfois, jusqu’à se mobiliser collectivement 
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le XVIe. Ils ont quand même plus souvent l’habileté d’utiliser des argu-
ments de préservation du paysage ou de défense du patrimoine pour 
revendiquer, sans le dire, des formes de ségrégation sociale : un com-
munautarisme dont les médias parlent peu.

Le danger, pour eux, c’est la menace contre leur entre-soi : avoir dans 
son champ de vision des membres des classes populaires ou, pire encore, 
des personnes sans abri ou exilées. Les craintes de la mise en cause des 
modes de vie des riches sont associées aux peurs d’une contamination 
sociale. Les sociologues parlent aussi d’une « barrière émotionnelle », 
qui écarte toute possibilité de voir dans les pauvres des égaux – d’autres 
usagers des services publics ou d’un espace public partagé. 

DES MAJORDOMES PLUTÔT  
QUE DES FONCTIONNAIRES
Inspiré de textes d’Alizée Delpierre, et de Bruno Cousin & Anne Lambert.

Le fait que les riches utilisent – aussi – les services publics 
les rattache au moins un minimum à l’existence ordinaire de 
leurs concitoyens. Or il n’en a pas toujours été ainsi. Avant la 

seconde moitié du xxe siècle, leurs existences reposaient largement sur 
un personnel à leur disposition. Une tendance qui a à nouveau la cote 
partout dans le monde – mais moins en France qu’ailleurs, parce que 
les services publics, malgré toutes les attaques, sont encore là. Le vrai 
retour de la domesticité est peut-être devant nous. 

Le mode de vie des très riches bourgeois, jusqu’aux années 1960-
1970, impliquait dans leurs maisons des espaces – des lingeries, des 
chambres de bonnes, des conciergeries, etc. – où le personnel qui les ser-
vait travaillait, mais était aussi logé (sur le modèle de ce qui existait pour 
la noblesse, dans ses châteaux ou ses hôtels particuliers). Au xixe siècle, 
ces domestiques, souvent des femmes d’origine populaire, venues de la 
campagne ou de l’étranger, n’avaient pas les mêmes droits que les autres 
habitants et salariés de France. Ce n’étaient pas des esclaves, certes, mais 
elles n’étaient pas considérées comme des personnes entièrement libres : 
les domestiques masculins étaient spécifiquement exclus du droit de 
vote et, pour réclamer des salaires impayés à leurs patrons, domestiques 
hommes et femmes devaient fournir à la justice des preuves écrites, alors 
que les ouvriers n’en avaient pas besoin. Au cours du xxe  siècle, elles 
sont parvenues à se mobiliser pour obtenir un peu plus de droits – alors 

« Qui va emménager dans ces logements ? Des 
familles nombreuses avec des enfants bruyants et mal 

éduqués », s’inquiète une habitante du boulevard 
Suchet, dans le XVIe arrondissement de Paris,  

Le Parisien, 2018.

« Je suis d’accord pour la solidarité mais on n’est pas 
obligé de la faire au milieu du bois de Boulogne ! » 
Claude Goasguen, député Les Républicains du XVIe,  
Le Parisien, 2019.

« Ça va être infernal, ça va être la zone, ça va être 
dégoûtant, partout il va y avoir des papiers, y aura 

des gens qui vont se faire cambrioler. » 
Une habitante du XVIe dans une vidéo pour Challenges,  

mars 2016.

« On a un patrimoine entre les mains. On veut 
pouvoir le transmettre sans perturbation. »
« Ce n’est pas l’endroit où il fallait les installer : 
ils sont tous étrangers, on ne sait pas parler leurs 
langues, on ne connaît pas leur façon de vivre. 
Eux-mêmes ne connaissent pas la nôtre. Ils auront 
donc des difficultés à s’intégrer, si tant est qu’ils 
veuillent s’intégrer. » 
D’autres riverains interviewés par France Culture, février 2016.

« Pourquoi vouloir mettre ce centre d’hébergement 
juste à l’endroit où je me promène avec mes 

enfants et mon chien. Pourquoi là ? Je me fais du 
souci pour mes enfants. En plus c’est justement ici 
que les dames font leur jogging le matin. Pourquoi 

aller saccager le bois de Boulogne ? »  
Une habitante du XVIe à la télévision,  

citée par Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot.

Quand ils ne recourent pas purement et simplement au vandalisme 
ou à la dégradation volontaire, comme le laissent penser les deux ten-
tatives d’incendies qui ont visé en 2016 le centre en construction dans 
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même que la plupart des syndicats ne s’intéressaient pas à elles et que 
beaucoup étaient isolées, chacune chez son employeur. Les mouvements 
chrétiens, en particulier la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC), ont été un 
des premiers lieux où elles se sont parlé et organisées. Dans cette situa-
tion d’isolement, la publication de quelques mémoires de bonnes, comme 
ceux de Maria Arondo en 1975, a joué un rôle très important de mise en 
visibilité. En 1980, une « convention collective des salariés du particu-
lier employeur », c’est-à-dire un accord entre syndicats de domestiques 
(et d’aides ménagères) et syndicats patronaux sur ces droits, est établie. 
Le « personnel domestique » est reconnu comme salarié, et peut donc 
aller aux prud’hommes* pour demander le respect du code du travail. 
La « bonne à tout faire » est devenue une « employée de maison ». 
Parallèlement, depuis les années 1970, il n’y a presque plus de « per-
sonnel couchant », c’est-à-dire logé chez l’employeur. La relation de 
domination est moins rapprochée, elle ne pèse plus sur les corps vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. 

Les entreprises de services aux particuliers, comme celles qui four-
nissent des coaches sportifs, ont en partie réorganisé ce travail des per-
sonnes qui cuisinent, nettoient, conduisent, repassent chez les plus riches. 
C’est tout bénéfice, finalement : la maîtresse de maison n’a plus à faire 
passer des entretiens d’embauche aux bonnes. Une entreprise est désor-
mais garante de leurs qualités. Les services personnels à des riches for-
cément débordés ne cessent d’être réinventés, du décorateur d’intérieur 
et de l’acheteur d’art (qui, vers 1860, devaient déjà leur éviter toute faute 
de goût) au gestionnaire de fortune (préposé à la faire croître encore, et 
surtout à éviter les impôts), en passant par le personal shopper, qui court 
à leur place les magasins de luxe. Ainsi, les riches sont parés : en cas de 
disparition de tel ou tel service public, ce qui leur sert pour l’instant de 
complément pourrait tout simplement le remplacer.

Rien ne montre mieux le type de service que les riches peuvent 
attendre d’employés particuliers que les demandes et offres d’em-
plois mises en ligne par des agences spécialisées dans le luxe. Ainsi, 
un particulier habitant le VIIe  arrondissement de Paris recherche un 
majordome ayant au moins cinq ans d’expérience, maîtrisant l’anglais 
et ayant des connaissances en russe, pour « assurer la coordination et 
le management des équipes de personnel de maison, des artisans et des 
prestataires », pour être l’« interlocuteur privilégié de l’employeur et du 
personnel » ; pour assurer la « gestion des stocks et des inventaires », 
pour la « réalisation de menus travaux d’intendance » et le « suivi des 
travaux éventuels », pour l’« aide à l’organisation de réceptions » et le 
« service à table ». Enfin, ce majordome devra s’occuper de la « ges-
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Une formation de 
domestiques de luxe 
dans les années 2010. 

épargnent les désagréments et tâches ingrates du quotidien, tout en leur 
évitant des rencontres sociales indésirables. La peur des « classes dan-
gereuses », comme l’écrivaient des administrateurs au xixe siècle, est 
bien ancrée dans la mémoire collective des très riches. Elle est tou-
jours hantée par le spectre de la classe ouvrière mobilisée occupant les 
entreprises, mais l’adhésion des gouvernements à une idéologie néoli-
bérale qui détruit, depuis près de trente ans, tous les collectifs permet 
aux salons de retrouver luxe, calme et volupté.

Ce que les écoles de la domesticité de luxe enseignent, c’est le respect 
aimable et la déférence, le fait de masquer la soumission sous l’apparence 
d’un consentement souriant. Il faut accepter le lien de subordination, non 
seulement sans ressentiment, mais plus encore en manifestant une accep-
tation sereine : le plaisir de servir. C’est l’exact opposé de l’indépendance 
garantie aux agents publics* par les statuts de 1946 et 1983. Et ça res-
semble beaucoup, au contraire, aux qualités qui étaient exigées des fonc-
tionnaires administratifs au xixe  siècle, quand les carrières se faisaient 
exclusivement par recommandation (voir Partie 3, « À la botte de leur 
hiérarchie ou au service de tous »). Si on remonte encore plus loin dans 
le passé, vers le Moyen Âge, les serviteurs personnels des grands nobles 
s’occupaient de tâches variées, dont certaines sont devenues des missions 
de service public. Ces serviteurs étaient un peu comme des ancêtres des 
fonctionnaires  : ce n’est que petit à petit que la gestion des impôts ou 
de la police a été prise en charge par des personnes différentes de celles 
qui s’occupaient du service à table ou de l’organisation des chasses. 
Quelques révolutions et mobilisations plus tard, les services publics et 
la fonction publique ont fini par être associés à des objectifs d’égalité et 
d’indépendance vis-à-vis des pressions de l’argent. Si on les laisse mourir 
sous les coups des « modernisateurs », les riches ont déjà une solution à 
leur disposition : retour à la case majordome.

tion globale de la résidence et suivi des standards », tout cela avec une 
« grande souplesse et disponibilité ». Un job de haut cadre d’entreprise, 
finalement ; mais au service exclusif d’une famille riche. 

Un couple, logeant à Paris et attendant son premier enfant, recherche 
quant à lui une « nanny [gouvernante c’est vieux jeu, nounou c’est trop 
populaire, nanny c’est le chic anglais] durant la période estivale (juil-
let et août 2020). La famille sera à Paris en juillet et au mois d’août 
en Corse. Elle aura comme tâches et responsabilités : assurer la sécu-
rité ainsi que le confort physique et moral de l’enfant (soins corporels, 
hygiène, maternage), préparation du bain et de l’habillement du petit, 
être à l’écoute permanente de l’enfant, accompagnements divers et pro-
menades quotidiennes, hygiène de l’espace de vie de l’enfant (désin-
fecter le matériel, les jouets, etc.), petites courses liées aux besoins de 
l’enfant, réaliser le repassage des vêtements de l’enfant, dormir avec 
l’enfant certaines nuits, stérilisation des biberons, adopter les gestes 
appropriés (changement des couches, crème, posture de l’enfant…), 
voyager avec la famille en Corse au mois d’août, préparation des valises 
et équipements pour le nourrisson, petit entretien de l’appartement pari-
sien (superficie de 150 m2). » Autant dire qu’il s’agit d’un travail vingt-
quatre heures sur vingt-quatre – ce qui est évidemment interdit par le 
code du travail et même par des règlements internationaux. Mais cette 
nanny n’aura ni le temps ni sans doute les informations nécessaires 
pour aller s’en plaindre à l’inspection du travail ou aux prud’hommes*, 
d’autant que cela arrêterait net sa carrière dans la domesticité de luxe. 

Le service aux très riches couvre ainsi presque toutes les tâches et 
les compétences imaginables, des cabinets de gestion de fortune qui 
recrutent de «  jeunes diplômés d’école d’ingénieur, de commerce ou 
d’une université prestigieuse » aux agences de « femmes de ménage de 
luxe », qui doivent entre autres être capables d’assurer les « soins de la 
porcelaine, argenterie et cristallerie en l’absence d’un maître d’hôtel » 
et l’« arrangement des fleurs dans toute la maison ». Toutes ces activités 
exigent des qualités toujours bien précisées dans les annonces : « être 
agréable », « être une personne de confiance », « être souriante », 
« être discret ». Autant dire que les personnes qui les exercent sont 
de préférence elles-mêmes issues de milieux assez huppés (une nanny 
ancienne élève de la prestigieuse ENS, inscrite en thèse et qui parle 
chinois, c’est très recherché) ou du moins formées dans des écoles spé-
cialisées qui leur inculquent les « bonnes manières ». Même au contact 
de leurs serviteurs, les très riches peuvent ainsi ne pas vraiment 
sortir de l’entre-soi – donc ne pas avoir peur. Leur vie quotidienne 
est entièrement prise en charge, assistée et clôturée : ces services leur 


