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Dithyrambes de Dionysos 
 

Friedrich Nietzsche 
1888 

 

 

DERNIÈRE VOLONTÉ 
 

Mourir ainsi, — comme un jour je le vis mourir, — Lui, l’ami, qui lança ses 

éclairs et ses regards — divinement dans ma sombre jeunesse ! — Joyeux 

dans son courage et profond, — il dansait dans la bataille. 

 

Le plus joyeux des guerriers, — le plus puissant des vainqueurs, — chargeant 

un destin sur son destin, — dur, pensif, prévoyant, — vibrant à la victoire, — 

criant la joie, vainqueur en mourant : 
 

À l’heure de la mort il ordonnait, — il ordonnait que l’on anéantît !… 

 

Mourir ainsi, — comme un jour je le vis mourir : — en créant la victoire et le 

néant… 

 

 

ENTRE OISEAUX DE PROIE 
 

Celui qui veut descendre, — que vite — l’engloutit le gouffre ! — Mais toi, 

Zarathustra, — aimes-tu encore l’abîme, — imites-tu encore le pin ? 

 

Le pin plonge ses racines, où — le rocher même avec épouvante — regarde 

dans le gouffre, — mais l’arbre s’accroche aux abîmes, — tandis que tout, 

autour de lui, — veut s’élancer dans le gouffre. — Entre l’impatience — du 

sauvage roulement, du ruisseau qui bondit, — il attend patient, dur, muet, — 

solitaire… 

 

Solitaire !… — Qui donc oserait — habiter ces lieux, — surplomber l’abîme ? 

— Un oiseau de proie peut-être : — il se suspendrait aux cheveux — du tenace 

Patient, — joyeux de lui faire mal, — grinçant d’un rire fou, — d’un air 

d’oiseau de proie… 

 

Pourquoi si tenace ? — dit le moqueur cruel : — On doit avoir des ailes — 

quand on aime l’abîme… — on ne doit pas rester suspendu — comme toi ! 
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Ô Zarathustra, — tout cruel Nemrod ! — Récemment encore toi le chasseur 

de Dieu, — le filet de toute vertu, — le pilier du mauvais ! — Maintenant, — 

chassé par toi-même, — proie pour toi-même, — vrillé en toi-même… 

 

Maintenant, — solitaire avec toi-même, — scindé en deux dans ta propre 

science, — entre cent miroirs, — faux à tes propres yeux, — entre cent 

souvenirs, — incertain, — fatigué à chacune de tes blessures, — glacé par 

chaque froid, — étranglé par ton propre lacet. — Connaisseur de toi-même ! 

— Bourreau de toi-même ! 

 

Pourquoi te lias-tu — avec le lacet de ta sagesse ? — Pourquoi t’attiras-tu — 

dans le paradis du vieux serpent ? — Pourquoi te glissas-tu — en toi-même, 

en toi-même ?… 

 

Malade à présent, — malade du venin du serpent ; — prisonnier à présent, — 

sur toi s’est abattu le plus dur destin : — dans ta propre fosse — tu 

travailleras courbé, — voûté en toi-même, — t’enterrant toi-même, — sans 

aide possible, — raide, — un cadavre, — avec, dessus, des tours de fardeaux, 

— accumulées par toi-même, — un savant ! — un connaisseur de toi-même ! 

— le sage Zarathustra !… 

 

Tu cherchais le plus lourd des fardeaux : — tu t’es trouvé, toi, — et tu ne te 

jetteras pas toi-même par-dessus bord… — Épiant, — mâchant, — déjà tu ne 

tiens plus droit ! — Même ta tombe est contrefaite, — Esprit contrefait !… 

 

Et récemment encore, si fier, — hissé sur les échasses de ta fierté, — 

récemment encore anachorète sans Dieu, — compagnon solitaire du diable, 

— prince à toge écarlate de tout Orgueil !… 

 

Maintenant — entre deux néants — courbé, — point d’interrogation, — 

énigme harassée, — énigme pour les oiseaux de proie… 

 

Ils sauront bien te délivrer, — ils ont faim déjà de ta délivrance, — ils 

voltigent déjà autour de toi, énigme, — autour de toi, pendu !… — Ô 

Zarathustra !… — Connaisseur de toi-même !… — Bourreau de toi-même !… 

 

 

LE SIGNE DE FEU 
 

Ici, où entre les mers l’île a percé, — pierre sacrificatoire qui s’élance, 

escarpée, — ici sous le noir ciel, — Zarathustra allume ses feux sur les 

hauteurs, — signes de feu pour les pilotes en détresse, — points 

d’interrogation pour ceux qui savent répondre.  
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Cette flamme au ventre grisâtre, — vers les lointains froids ses langues 

poussent leur désir, — vers de toujours plus pures hauteurs elle tord son cou, 

— un serpent est dessus, dressé d’impatience ; — ce signe, je l’ai placé devant 

moi. 

 

Mon âme, elle est cette flamme, — insatiable vers de nouveaux lointains, — 

elle jaillit plus haut, plus haut, sa calme ardence. — Pourquoi Zarathustra a-

t-il fui animaux et hommes ? — Pourquoi sauvage, s’est-il enfui de la terre 

ferme ? — Il connaît déjà six solitudes, — mais la mer elle-même ne lui était 

pas assez solitaire, — sur l’île il s’est hissé, sur la montagne il est devenu 

flamme, — vers une septième solitude — il jette maintenant la ligne 

investigatrice par-dessus sa tête. 

 

Pilotes en détresse ! Ruines des vieilles étoiles ! — Mers de l’avenir ! Cieux 

inexplorés ! — Vers tout ce qui est solitaire je jette maintenant ma ligne : — 

répondez à l’impatience de la flamme, — péchez, à moi le pêcheur des hautes 

montagnes, — ma septième dernière solitude !  

 

 

LE SOLEIL DESCEND 
 

I 

Tu n’auras plus soif bien longtemps, — cœur consumé ! — Il y a des 

délivrances dans l’air, — des bouches inconnues soufflent vers moi, — la 

grande fraîcheur arrive… 

 

Mon soleil à midi était droit au-dessus de moi : — je vous salue, vous qui 

venez, — vents soudains. — frais esprits du crépuscule ! 

 

L’air passe, venant d’ailleurs et pur. — Ne m’œillade-t-elle pas avec son coulé 

— regard de tentatrice, — la nuit ?… — Reste fort, mon cœur vaillant ! — Ne 

demande pas : Pourquoi ? 

 

II 

Jour de ma vie ! — Le soleil descend. — Déjà les flots, surface unie, — se 

dorent. — Chaude est l’haleine du rocher : — est-ce que peut-être le bonheur 

— a dormi sur lui son sommeil de midi ? — Dans les clartés vertes, — l’abîme 

brun hisse le bonheur en riant. 

 

Jour de ma vie ! — Nous allons vers le soir ! — Déjà arde ton œil, — mi-brisé, 

— déjà ruissellent les larmes — de ta rosée, — déjà court, calme sur la mer 

blanche, — la pourpre de ton amour, — ta dernière hésitante félicité !… 
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III 

Gaîté, toi dorée, viens ! — toi, de la mort — tout intime et doux charme 

précurseur ! — Ai-je couru trop vite mon chemin ? — Maintenant seulement, 

que le pied s’est fatigué, — ton regard me rattrape encore, — ton bonheur me 

rattrape encore. 

 

Autour, rien que vagues et jeux. — Tout ce qui fut lourd — s’est effondré dans 

l’oubli bleu, — paresseux se balance mon canot. — Tempête et traversée, 

comme il les a oubliées ! — Désir, espoir se sont noyés, — planes sont 

immobiles l’âme et la mer. 

 

Septième solitude ! — Jamais je ne sentis plus près de moi la sécurité douce. 

— jamais plus chaud le regard du soleil. — Ne boutelle pas encore, la glace 

de mes sommets ? — Argentin, léger comme un poisson, ma nacelle nage à 

présent vers là-haut… 

 

 

GLOIRE ET ÉTERNITÉ 
 

I 

Que longtemps déjà te voilà assis — sur ta malchance ? — Fais attention ! Tu 

me couves encore — un œuf, — un œuf de basilic, — avec ton long chagrin. 

 

Pourquoi Zarathustra se glisse-t-il le long de la montagne ? 

 

Méfiant, ulcéré, sombre, — il épie, — mais soudain, un éclair — brille, 

terrible, un coup — frappant de l’abîme vers le ciel : — de la montagne elle-

même se secouent — les entrailles… 

 

Où la haine et le rayon de l’éclair — se sont unis, une malédiction, — sur les 

montagnes demeure maintenant la colère de Zarathustra ; — comme un orage 

menaçant il se glisse dans son chemin. 

 

Qu’il rampe sous sa couverture, celui qui en a encore une ! — Au lit, les 

délicats ! — Maintenant le tonnerre roule au-dessus des voûtes, — 

maintenant tremblent poutres et murs, — maintenant zigzaguent des éclairs 

et des vérités jaunes de soufre : — Zarathustra hurle ses malédictions. 

 

II 

Cette monnaie avec laquelle — tout le monde paie, — la Gloire, — je mets des 

gants pour toucher cette monnaie, — mon dégoût piétine dessus. 

Qui veut être payé ? — Le vénal… — Celui qui est à vendre, qu’il étende ses 

mains graisseuses — vers le vulgaire clinquant de la gloire ! 
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Veux-tu les acheter ? — Ils sont tous à vendre. — Mais offre bon prix, — fais 

sonner ta bourse pleine ! — Sinon, tu affermis, — tu affermis leur vertu…  

 

Ils sont tous vertueux. — Gloire et vertu, ça rime. — Aussi longtemps que 

vivra le monde, — il paiera le caquetage de la vertu — avec le cliquetis de la 

gloire : — le monde vit de ce bruit-là… 

 

Devant tous les vertueux, — je veux être débiteur, — débiteur de chaque 

grande dette ! — Devant les résonateurs de la gloire, — mon avarice devient 

ver de terre ; — parmi de telles gens, j’ai comme seule envie — d’être le plus 

humble… 

 

Cette monnaie avec laquelle — tout le monde paie, — la Gloire, — je mets des 

gants pour toucher cette monnaie, — mon dégoût piétine dessus.  

 

III 

Silence ! — Sur les grandes choses — je vois des grandes choses ! — On doit 

se taire — ou parler grandiosement : — Parle grandiosement, ma ravie 

sagesse ! 

 

Je regarde en haut — des flots de lumière roulent : — ô nuit, ô calme, ô 

vacarme silencieux comme les morts ! — Je vois un signe : — des plus éloignés 

lointains — descend, lentement étincelante, l’image d’une étoile vers moi. 

 

Constellation suprême de l’être ! — Table des visions éternelles ! — C’est toi 

qui viens vers moi ! — Ce que personne n’a vu, — ta muette beauté, — 

comment ! Elle ne fuit pas devant mes regards ? 

 

Enseigne de la nécessité ! — Table des visions éternelles ! — Mais tu le sais 

bien, — ce que seul moi j’aime, — tu sais bien que tu es éternelle ! — que tu 

es nécessaire ! — Mon amour ne s’enflamme — éternellement qu’à ta 

nécessité. 

 

Enseigne de la nécessité, — constellation suprême de l’être ! — toi que 

n’atteint aucun vœu, — toi que ne souille aucune négation, — éternel oui de 

l’être, — éternellement je suis ton oui : — car je t’aime, ô éternité ! 

 

 

DE LA PAUVRETÉ DU TRÈS RICHE 
 

Dix ans se sont passés, — pas une goutte d’eau ne m’apparut, — pas de vent 

humide, pas de rosée d’amour, — un pays privé de pluie… — et je prie ma 

sagesse — de ne pas devenir avare dans cette sécheresse : — toi-même 
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déborde, stillicide toi-même ta rosée, — sois toi-même la pluie de ta sauvage 

solitude ! 

 

Jadis j’ordonnais aux nuages — de s’éloigner de mes montagnes. — Jadis je 

leur disais : « Plus de lumière, tristes ombres ! » — Aujourd’hui je les attire 

pour qu’ils viennent : — Faites l’obscurité autour de moi avec vos mamelles ! 

— Je veux vous traire, — vaches de la hauteur ! — Sagesse chaude comme le 

lait, douce rosée de l’amour, — je vous répands à flots sur le pays. 

 

Partez, partez, vérités, — votre regard est trop sombre ! — Je ne veux pas sur 

mes montagnes — voir les brutales impatientes vérités. — Dorée par le rire, 

— que s’approche aujourd’hui la vérité — adoucie par le soleil, hâlée par 

l’amour, — je ne cueille de l’arbre qu’une vérité mûre. 

 

Aujourd’hui j’étends la main — vers les boucles du hasard, — assez habile 

pour conduire le hasard, — comme on conduit un enfant, pour le duper. — 

Aujourd’hui je veux être hospitalier — pour l’importun, — même pour le 

destin je rentrerai mes épines. — Zarathustra n’est pas un hérisson. 

 

Mon âme, — insatiable avec sa langue, — à toutes choses bonnes et 

mauvaises elle a déjà léché, — vers chaque profondeur elle a plongé. — Mais 

toujours, comme le bouchon, — toujours elle reparaît, surnage, — elle 

bouffonne comme l’huile sur la mer brune : — c’est pour une telle âme qu’on 

me nomme : l’heureux. 

 

Qui sont mon père et ma mère ? — Mon père, n’est-ce pas le prince 

Abondance, — ma mère, le rire silencieux ? — N’est-ce pas l’union de ces deux-

là qui m’engendra, — moi l’animal-énigme, — moi, l’ennemi de la lumière, — 

moi prodigue de toute sagesse, Zarathustra ? 

 

Aujourd’hui malade de douceur, — un vent de dégel, — rêve Zarathustra dans 

l’attente, sur les montagnes. — Devenu doux, et cuit — dans son propre suc, 

— en-dessous de son sommet, — en-dessous de sa glace, — fatigué et 

bienheureux, — un créateur à son septième jour. 

 

— Silence ! — Une vérité marche au-dessus de moi, — semblable à un nuage, 

— d’invisibles éclairs elle me frappe. — À travers de larges et lents escaliers 

— monte son bonheur vers moi : Viens, viens, vérité bien-aimée ! 

 

— Silence ! — C’est ma vérité ! — De ses yeux hésitants, — de toutes ses 

terreurs — vers moi se jette son regard, — aimable, méchant, un regard de 

jeune fille… — Elle a deviné le fond de mon bonheur, — elle m’a deviné, — 
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ah ! à quoi pense-t-elle ? — Rouge épie un dragon — sous l’abîme de son 

regard de jeune fille. 

 

— Silence ! Ma vérité parle ! 

 

Malheur à toi, Zarathustra ! — Tu as l’air d’un homme — qui a avalé de l’or : 

— on finira par t’ouvrir le ventre !… 

 

Tu es trop riche, — tu gâtes trop de monde ! — tu fais trop d’envieux, — trop 

de pauvres... — Moi-même, ta lumière me relègue dans l’ombre, — et j’ai 

froid : va-t’en, riche, — va-t’en, Zarathustra, va-t’en de ton soleil !…  

 

Tu voudrais donner, répandre à pleines mains ton superflu. — mais toi-même, 

tu es le plus superflu ! — Sois prudent, ô riche ! — Donne-toi d’abord toi-

même, ô Zarathustra ! 

 

Dix ans se sont passés, — et pas une goutte d’eau ne t’apparut ? — pas un 

vent humide ? Pas de rosée d’amour ? — Mais qui donc devrait t’aimer, — ô 

richissime ? — Ton bonheur sèche tout à la ronde, — appauvrit en amour — 

un pays privé de pluie… 

 

Personne ne te remercie plus… — Mais c’est toi qui remercie chacun — de 

ceux qui prennent de toi : — Là je te reconnais bien, — ô richissime, — toi le 

plus pauvre de tous les riches ! 

 

Tu te sacrifies, ta richesse te torture, — tu te fatigues à donner, — tu ne te 

ménages pas, tu ne t’aimes pas : — la grande torture te domine toujours, — 

la torture des granges débordantes, du cœur débordant. — Mais personne ne 

te remercie. 

 

Tu dois devenir plus pauvre, — ô sage sans sagesse, — si tu veux être aimé. 

— On n’aime que les souffrants, — on ne donne d’amour qu’aux affamés… — 

Donne-toi d’abord toi-même, Zarathustra ! 

 

— Je suis ta vérité… 

 

F. Nietzsche 

(Traduction de Georges Mesnil.) 
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