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La conquête du pain 

  

Pierre Kropotkine 

1892 

 

Préface à La Conquête du Pain 

 

Pierre Kropotkine m’a demandé d’écrire quelques mots en tête de son ouvrage, 

et je me rends à son désir, tout en éprouvant une certaine gêne à le faire. Ne 

pouvant rien ajouter au faisceau d’arguments qu’il apporte dans son œuvre, je 

risque d’affaiblir la force de ses paroles. Mais l’amitié m’excuse. Alors que pour 

les « républicains » français le suprême bon goût est de se prosterner aux pieds 

du tsar, j’aime à me rapprocher des hommes libres qu’il ferait battre de verges, 

qu’il enfermerait dans les oubliettes d’une citadelle ou pendre dans une cour 

obscure. Avec ces amis, j’oublie un instant l’abjection des renégats qui 

s’enrouaient dans leur jeunesse à crier : Liberté, Liberté ! Et qui s’appliquent 

maintenant à marier les deux airs de la Marseillaise et de Boje Tsara Khrani. 

 

Le dernier ouvrage de Kropotkine, les Paroles d’un Révolté, se livrait surtout à 

une critique ardente de la société bourgeoise, à la fois si féroce et si corrompue, 

et faisait appel aux énergies révolutionnaires contre l’État et le régime capitaliste. 

L’ouvrage actuel, faisant suite aux Paroles, est de plus paisible allure. Il s’adresse 

aux hommes de bon vouloir qui désirent honnêtement collaborer à la 

transformation sociale, et leur expose suivant les grands traits les phases de 

l’histoire imminente qui nous permettront de constituer enfin la famille humaine 

sur les ruines des banques et des États. 

 

Le titre du livre : La Conquête du Pain doit être pris dans le sens le plus large, 

car « l’homme ne vit pas de pain seulement. » À une époque où les généreux et 

vaillants essaient de transformer leur idéal de justice sociale en réalité vivante, 

ce n’est point à conquérir le pain, même avec le vin et le sel, que se borne notre 

ambition. Il faut conquérir aussi tout ce qui est nécessaire ou même simplement 

utile au confort de la vie ; il faut que nous puissions assurer à tous la pleine 

satisfaction des besoins et des jouissances. Tant que nous n’aurons pas fait cette 

première « conquête », tant « qu’il y aura des pauvres avec nous », c’est une 

moquerie amère de donner le nom de « société » à cet ensemble d’êtres humains 

qui se haïssent et s’entre-détruisent, comme des animaux féroces enfermés dans 

une arène. 
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Dès le premier chapitre de son ouvrage, l’auteur énumère les immenses 

richesses que l’humanité possède déjà et le prodigieux outillage de machines 

qu’elle s’est acquis par le travail collectif. Les produits obtenus chaque année 

suffiraient amplement à fournir le pain à tous les hommes, si le capital énorme 

de cités, d’usines, de voies de transport et d’écoles devenait propriété commune 

au lieu d’être détenu en propriétés privées, l’aisance serait facile à conquérir : les 

forces qui sont à notre disposition seraient appliquées, non à des travaux inutiles 

ou contradictoires, mais à la production de tout ce qu’il faut à l’homme pour 

l’alimentation, le logement, les habits, le confort, l’étude des sciences, la culture 

des arts. 

 

Toutefois la reprise des possessions humaines, l’expropriation, en un mot, 

ne peut s’accomplir que par le communisme anarchique : il faut détruire le 

gouvernement, déchirer ses lois, répudier sa morale, ignorer ses agents, et se 

mettre à l’œuvre en suivant sa propre initiative et en se groupant selon ses 

affinités, ses intérêts, son idéal, et la nature des travaux entrepris. Cette question 

de l’expropriation, la plus importante du livre, est aussi l’une de celles que l’auteur 

a traitées avec le plus de détails, sobrement et sans violence de paroles, mais 

avec le calme et la netteté de vision que demande l’étude d’une révolution 

prochaine, désormais inévitable. C’est après ce renversement de l’État que les 

groupes de travailleurs affranchis, n’ayant plus à peiner au service d’accapareurs 

et de parasites, pourront se livrer aux occupations attrayantes de labeur librement 

choisi et procéder scientifiquement à la culture du sol et à la production 

industrielle, entremêlée de récréations données à l’étude ou au plaisir. Les pages 

du livre qui traitent des travaux agricoles offrent un intérêt capital, car elles 

racontent des faits que la pratique a déjà contrôlés et qu’il est facile d’appliquer 

partout en grand, au profit de tous et non pas seulement pour l’enrichissement 

de quelques-uns. 

 

Des plaisants parlent de la « fin de siècle » pour railler les vices et les travers de 

la jeunesse élégante ; mais il s’agit maintenant de bien autre chose que de la fin 

d’un siècle ; nous arrivons à la fin d’une époque, d’une ère de l’histoire. C’est 

l’antique civilisation tout entière que nous voyons s’achever. Le droit de la force 

et le caprice de l’autorité, la rude tradition juive et la cruelle jurisprudence romaine 

ne nous imposent plus ; nous professons une foi nouvelle, et dès que cette foi, 

qui est en même temps la science, sera devenue celle de tous ceux qui cherchent 

la vérité, elle prendra corps dans le monde des réalisations, car la première des 

lois historiques est que la société se modèle sur son idéal. Comment les 

défenseurs de l’ordre suranné des choses pourraient-ils le maintenir ? Ils ne 

croient plus ; n’ayant plus ni guide ni drapeau, ils combattent au hasard, contre 

les novateurs, ils ont des lois et des fusils, des policiers à gourdins et des parcs 

d’artillerie, mais tout cela ne peut faire équilibre à une pensée, et tout l’ancien 

régime de bon plaisir et de compression est destiné à se perdre bientôt dans une 

sorte de préhistoire. 
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Certes, l’imminente révolution, si importante qu’elle puisse être dans le 

développement de l’humanité, ne différera point des révolutions antérieures en 

accomplissant un brusque saut ; la nature n’en fait point. Mais on peut dire que, 

par mille phénomènes, par mille modifications profondes, la société anarchique 

est déjà depuis longtemps en pleine croissance. Elle monte partout où la pensée 

libre se dégage de la lettre du dogme, partout où le génie du chercheur ignore 

les vieilles formules, où la volonté humaine se manifeste en actions 

indépendantes, partout où les hommes sincères, rebelles à toute discipline 

imposée, s’unissent de leur plein gré pour s’instruire mutuellement et reconquérir 

ensemble, sans maître, leur part à la vie et à la satisfaction intégrale de leurs 

besoins. Tout cela c’est l’anarchie, même quand elle s’ignore, et de plus en plus 

elle arrive à se reconnaître. Comment ne triompherait-elle pas, puisqu’elle a son 

idéal, et l’audace de sa volonté, tandis que la foule de ses adversaires, désormais 

sans foi, s’abandonne à la destinée, en criant « Fin de siècle ! Fin de siècle ! » 

 

La révolution qui s’annonce s’accomplira donc, et notre ami Kropotkine agit en 

son droit d’historien en se plaçant déjà au jour de la révolution pour exposer ses 

idées sur la reprise de la possession de l’avoir collectif dû au travail de tous et en 

faisant appel aux timides, qui se rendent parfaitement compte des injustices 

régnantes, mais n’osent pas se mettre en révolte ouverte contre une société de 

laquelle mille liens d’intérêts et de traditions les font dépendre. Ils savent que la 

loi est inique et menteuse, que les magistrats sont les courtisans des forts et les 

oppresseurs des faibles, que la conduite régulière de la vie et la probité soutenue 

du labeur ne sont pas toujours récompensées par la certitude d’avoir un morceau 

de pain, et que la cynique impudence du boursicotier, l’âpre cruauté du prêteur 

sur gages sont de meilleures armes que toutes les vertus pour la « conquête du 

pain » et du bien-être ; mais au lieu de régler leurs pensées, leurs vœux, leurs 

entreprises, leurs actions d’après leur sens éclairé de la justice, la plupart 

s’enfuient dans quelque impasse latérale pour échapper aux dangers d’une 

franche attitude. Tels les néo-religieux, qui ne pouvant plus confesser la « foi 

absurde » de leurs pères, s’adonnent à quelque mystagogie plus originale, sans 

dogmes précis et se perdant dans un brouillard de sentiments confus : ils se 

feront spiritistes, rose-croix, bouddhistes ou thaumaturges. Disciples prétendus 

de Çâkya-mouni, mais sans se donner la peine d’étudier la doctrine de leur 

maître, les messieurs mélancoliques et les dames vaporeuses feignent de 

chercher la paix dans l’anéantissement du nirvana. 

 

Mais puisqu’elles parlent sans cesse de l’idéal, que ces « belles âmes » se 

rassurent. Êtres matériels que nous sommes, nous avons, il est vrai, la faiblesse 

de penser à la nourriture, car elle a manqué souvent ; elle manque maintenant à 

des millions de nos frères slaves, les sujets du tsar, et à des millions d’autres 

encore ; mais par-delà le pain, par-delà le bien-être et toutes les richesses 

collectives que peut nous procurer la mise en œuvre de nos campagnes, nous 

voyons surgir au loin devant nous un monde nouveau dans lequel nous pourrons 

pleinement nous aimer et satisfaire cette noble passion de l’idéal que les amants 
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éthérés du beau, faisant fi de la vie matérielle, disent être la soif inextinguible de 

leur âme ! Quand il n’y aura plus ni riche, ni pauvre, quand le famélique n’aura 

plus à regarder le repu d’un œil d’envie, l’amitié naturelle pourra renaître entre 

les hommes, et la religion de la solidarité, étouffée aujourd’hui, prendra la place 

de cette religion vague qui dessine des images fuyantes sur les vapeurs du ciel. 

 

La révolution tiendra plus que ses promesses ; elle renouvellera les sources de 

la vie en nous lavant du contact impur de toutes les polices et en nous dégageant 

enfin de ces viles préoccupations de l’argent qui empoisonnent notre existence. 

C’est alors que chacun pourra suivre librement sa voie : le travailleur 

accomplira l’œuvre qui lui convient ; le chercheur étudiera sans arrière-

pensée ; l’artiste ne prostituera plus son idéal de beauté pour son gagne-

pain et tous désormais amis, nous pourrons réaliser de concert les grandes 

choses entrevues par les poètes. 

 

Alors sans doute on se rappellera quelquefois les noms de ceux qui, par leur 

propagande dévouée, payée de l’exil ou de la prison, auront préparé la société 

nouvelle. C’est à eux que nous pensons en éditant la Conquête du Pain : ils se 

sentiront quelque peu fortifiés en recevant ce témoignage de la pensée commune 

à travers leurs barreaux ou en terre étrangère. L’auteur m’approuvera 

certainement si je dédie son livre à tous ceux qui souffrent pour la cause, et 

surtout à un ami bien cher dont la vie tout entière fut un long combat pour la 

justice. Je n’ai point à dire son nom : en lisant ces paroles d’un frère, il se 

reconnaîtra aux battements de son cœur. [1] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elisée Reclus 
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NOS RICHESSES 

 

I 

 

L’humanité a fait un bout de chemin depuis ces âges reculés durant lesquels 

l’homme, façonnant en silex des outils rudimentaires, vivait des hasards de la 

chasse et ne laissait pour tout héritage à ses enfants qu’un abri sous les rochers, 

que de pauvres ustensiles en pierre, — et la Nature, immense, incomprise, 

terrible, avec laquelle ils devaient entrer en lutte pour maintenir leur chétive 

existence. 

 

Pendant cette période troublée qui a duré des milliers et des milliers d’années, le 

genre humain a cependant accumulé des trésors inouïs. Il a défriché le sol, 

desséché les marais, percé les forêts, tracé des routes ; bâti, inventé, observé, 

raisonné ; créé un outillage compliqué, arraché ses secrets à la Nature, dompté 

la vapeur; si bien qu’à sa naissance l’enfant de l’homme civilisé trouve aujourd’hui 

à son service tout un capital immense, accumulé par ceux qui l’ont précédé. Et 

ce capital lui permet maintenant d’obtenir, rien que par son travail, combiné avec 

celui des autres, des richesses dépassant les rêves des Orientaux dans leurs 

contes des Mille et une Nuits. 

 

Le sol est, en partie, défriché, prêt à recevoir le labour intelligent et les semences 

choisies, à se parer de luxuriantes récoltes — plus qu’il n’en faut pour satisfaire 

tous les besoins de l’humanité. Les moyens de culture sont connus. 

 

Sur le sol vierge des prairies de l’Amérique, cent hommes aidés de machines 

puissantes produisent en quelques mois le blé nécessaire pour la vie de dix mille 

personnes pendant toute une année. Là où l’homme veut doubler, tripler, 

centupler son rapport il fait le sol, donne à chaque plante les soins qui lui 

conviennent et obtient des récoltes prodigieuses. Et tandis que le chasseur devait 

s’emparer autrefois de cent kilomètres carrés pour y trouver la nourriture de sa 

famille, le civilisé fait croître, avec infiniment moins de peine et plus de sûreté, 

tout ce qu’il lui faut pour faire vivre les siens sur une dix millième partie de cet 

espace. 

 

Le climat n’est plus un obstacle. Quand le soleil manque, l’homme le remplace 

par la chaleur artificielle, en attendant qu’il fasse aussi la lumière pour activer la 

végétation. Avec du verre et des conduits d’eau chaude, il récolte sur un espace 

donné dix fois plus de produits qu’il n’en obtenait auparavant. 

 

Les prodiges accomplis dans l’industrie sont encore plus frappants. Avec ces 

êtres intelligents, les machines modernes, — fruit de trois ou quatre générations 

d’inventeurs, la plupart inconnus, — cent hommes fabriquent de quoi vêtir dix 

mille hommes pendant deux ans. Dans les mines de charbon bien organisées, 
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cent hommes extraient chaque année de quoi chauffé dix mille familles sous un 

ciel rigoureux. Et l’on a vu dernièrement toute une cité merveilleuse surgir en 

quelques mois au Champ de Mars, sans qu’il y ait eu la moindre interruption dans 

les travaux réguliers de la nation française. 

 

Et si, dans l’industrie comme dans l’agriculture, comme dans l’ensemble de notre 

organisation sociale, le labeur de nos ancêtres ne profite surtout qu’au très petit 

nombre, — il n’en est pas moins certain que l’humanité pourrait déjà se donner 

une existence de richesse et de luxe, rien qu’avec les serviteurs de fer et d’acier 

qu’elle possède. 

 

Oui certes, nous sommes riches, infiniment plus que nous ne le pensons. Riches 

par ce que nous possédons déjà ; encore plus riches par ce que nous pouvons 

produire avec l’outillage actuel. Infiniment plus riches par ce que nous pourrions 

obtenir de notre sol, de nos manufactures, de notre science et de notre savoir 

technique, s’ils étaient appliqués à procurer le bien-être de tous. 

 

II 

 

Nous sommes riches dans les sociétés civilisées. Pourquoi donc autour de nous 

cette misère ? Pourquoi ce travail pénible, abrutissant des masses ? Pourquoi 

cette insécurité du lendemain, même pour le travailleur le mieux rétribué, au 

milieu des richesses héritées du passé et malgré les moyens puissants de 

production qui donneraient l’aisance à tous, en retour de quelques heures de 

travail journalier ? 

 

Les socialistes l’ont dit et redit à satiété. Chaque jour ils le répètent, le démontrent 

par des arguments empruntés à toutes les sciences. Parce que tout ce qui est 

nécessaire à la production le sol, les mines, les machines, les voies de 

communication, la nourriture ; l’abri, l’éducation, le savoir — tout a été accaparé 

par quelques-uns dans le cours de cette longue histoire de pillage, d’exodes, de 

guerres, d’ignorance et d’oppression, que l’humanité a vécue avant d’avoir appris 

à dompter les forces de la Nature. 

 

Parce que, se prévalant de prétendus droits acquis dans le passé, ils 

s’approprient aujourd’hui les deux tiers des produits du labeur humain qu’ils 

livrent au gaspillage le plus insensé, le plus scandaleux ; parce que, ayant réduit 

les masses à n’avoir point devant elles de quoi vivre un mois ou même huit jours, 

ils ne permettent à l’homme de travailler que s’il consent à leur laisser prélever la 

part du lion ; parce qu’ils l’empêchent de produire ce dont il a besoin et le forcent 

à produire, non pas ce qui serait nécessaire aux autres, mais ce qui promet les 

plus grands bénéfices à l’accapareur. 

 

Tout le socialisme est là ! 
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Voici, en effet, un pays civilisé. Les forêts qui le couvraient autrefois ont été 

éclaircies, les marais asséchés, le climat assaini : il a été rendu habitable. 

 

Le sol qui ne portait jadis que des herbes grossières, fournit aujourd’hui de riches 

moissons. Les rochers qui surplombent les vallées du midi sont taillés en 

terrasses où grimpent les vignes au fruit doré. Des plantes sauvages qui ne 

donnaient jadis qu’un fruit âpre, — une racine immangeable, — ont été 

transformées par des cultures successives en légumes succulents, en arbres 

chargés de fruits exquis. Des milliers de routes pavées et ferrées sillonnent la 

terre, percent les montagnes ; la locomotive siffle dans les gorges sauvages des 

Alpes, du Caucase, de l’Himalaya. Les rivières ont été rendues navigables ; les 

côtes, sondées et soigneusement relevées, sont d’accès facile ; des ports 

artificiels, péniblement creusés et protégés contre les fureurs de l’Océan, 

donnent refuge aux navires. Les roches sont percées de puits profonds ; des 

labyrinthes de galeries souterraines s’étendent là où il y a du charbon à extraire, 

du minerai à recueillir. Sur tous les points où des routes s’entrecroisent, des cités 

ont surgi, elles ont grandi, et dans leurs enceintes se trouvent tous les trésors de 

l’industrie, de l’art, de la science. 

 

Des générations entières, nées et mortes dans la misère, opprimées et 

maltraitées par leurs maîtres, exténuées de labeur, ont légué cet immense 

héritage au XIXe siècle. 

 

Pendant des milliers d’années, des millions d’hommes ont travaillé à éclaircir les 

futaies, à assécher les marais, à frayer les routes, à endiguer les rivières. Chaque 

hectare du sol que nous labourons en Europe a été arrosé des sueurs de 

plusieurs races ; chaque route a toute une histoire de corvées, de travail 

surhumain, de souffrances du peuple. Chaque lieue de chemin de fer, chaque 

mètre de tunnel ont reçu leur part de sang humain. 

 

Les puits des mines portent encore, toutes fraîches, les entailles faites dans le 

roc par le bras du piocheur. D’un poteau à l’autre les galeries souterraines 

pourraient être marquées d’un tombeau de mineur, enlevé dans la force de l’âge 

par le grisou, l’éboulement ou l’inondation, et l’on sait ce que chacun de ces 

tombeaux a coûté de pleurs, de privations, de misères sans nom, à la famille qui 

vivait du maigre salaire de l’homme enterré sous les décombres. 

 

Les cités, reliées entre elles par des ceintures de fer et des lignes de navigation, 

sont des organismes qui ont vécu des siècles. Creusez-en le sol, et vous y 

trouverez les assises superposées de rues, de maisons, de théâtres, d’arènes, 

de bâtiments publics. Approfondissez-en l’histoire, et vous verrez comment la 

civilisation de la ville, son industrie, son génie, ont lentement grandi et mûri par 

le concours de tous ses habitants, avant d’être devenus ce qu’ils sont aujourd’hui 
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Et maintenant encore, la valeur de chaque maison, de chaque usine, de chaque 

fabrique, de chaque magasin, n’est faite que du labeur accumulé des millions de 

travailleurs ensevelis sous terre ; elle ne se maintient que par l’effort des légions 

d’hommes qui habitent ce point du globe. Chacun des atomes de ce que nous 

appelons la richesse des nations, n’acquiert sa valeur que par le fait d’être une 

partie de cet immense tout. Que seraient un dock de Londres ou un grand 

magasin de Paris s’ils ne se trouvaient situés dans ces grands centres du 

commerce international ? Que seraient nos mines, nos fabriques, nos chantiers 

et nos voies ferrées, sans les amas de marchandises transportées chaque jour 

par mer et par terre ? 

 

Des millions d’êtres humains ont travaillé à créer cette civilisation dont nous nous 

glorifions aujourd’hui. D’autres millions, disséminés dans tous les coins du globe, 

travaillent à la maintenir. Sans eux, il n’en resterait que décombres dans 

cinquante ans. 

 

Il n’y a pas jusqu’à la pensée, jusqu’à l’invention, qui ne soient des faits collectifs, 

nés du passé et du présent. Des milliers d’inventeurs, connus ou inconnus, morts 

dans la misère, ont préparé l’invention de chacune de ces machines dans 

lesquelles l’homme admire son génie. Des milliers d’écrivains, de poètes, de 

savants, ont travaillé à élaborer le savoir, à dissiper l’erreur, à créer cette 

atmosphère de pensée scientifique, sans laquelle aucune des merveilles de notre 

siècle n’eût pu faire son apparition. Mais ces milliers de philosophes, de poètes, 

de savants et d’inventeurs n’avaient-ils pas été suscités eux aussi par le labeur 

des siècles passés ? N’ont-ils pas été, leur vie durant, nourris et supportés, au 

physique comme au moral, par des légions de travailleurs et d’artisans de toute 

sorte ? N’ont-ils pas puisé leur force d’impulsion dans ce qui les entourait ? 

 

Le génie d’un Séguin, d’un Mayer et d’un Grove ont certainement fait plus pour 

lancer l’industrie en des voies nouvelles que tous les capitalistes du monde. Mais 

ces génies eux-mêmes sont les enfants de l’industrie aussi bien que de la 

science. Car il a fallu que des milliers de machines à vapeur transformassent 

d’année en année, sous les yeux de tous, la chaleur en force dynamique, et cette 

force en son, en lumière et en électricité, avant que ces intelligences géniales 

vinssent proclamer l’origine mécanique et l’unité des forces physiques. Et si nous, 

enfants du XIXe siècle, avons enfin compris cette idée, si nous avons su 

l’appliquer, c’est encore parce que nous y étions préparés par l’expérience de 

tous les jours. Les  penseurs  du siècle  passé  l’avaient aussi entrevue et 

énoncée : mais elle resta incomprise, parce que le XVIIIe siècle n’avait pas grandi, 

comme nous, à côté de la machine à vapeur. 

 

Que l’on songe seulement aux décades qui se seraient écoulées encore dans 

l’ignorance de cette loi qui nous a permis de révolutionner l’industrie moderne, si 

Watt n’avait pas trouvé à Soho des travailleurs habiles pour construire, en métal, 

ses devis théoriques, en perfectionner toutes les parties et rendre enfin la vapeur, 
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emprisonnée dans un mécanisme complet, plus docile que le cheval, plus 

maniable que l’eau ; la faire en un mot l’âme de l’industrie moderne. 

 

Chaque machine a la même histoire : longue histoire de nuits blanches et de 

misère, de désillusions et de joies, d’améliorations partielles trouvées par 

plusieurs générations d’ouvriers inconnus qui venaient ajouter à l’invention 

primitive ces petits riens sans lesquels l’idée la plus féconde reste stérile. Plus 

que cela, chaque invention nouvelle est une synthèse — résultat de mille 

inventions précédentes dans le champ immense de la mécanique et de 

l’industrie. 

 

Science et industrie, savoir et application, découverte et réalisation pratique 

menant à de nouvelles découvertes, travail cérébral et travail manuel, — pensée 

et œuvre des bras — tout se tient. Chaque découverte, chaque progrès, chaque 

augmentation de la richesse de l’humanité a son origine dans l’ensemble du 

travail manuel et cérébral du passé et du présent. 

 

Alors, de quel droit quiconque pourrait-il s’approprier la moindre parcelle de cet 

immense tout, et dire : ceci est à moi, non à vous ? 

 

III 

 

Mais il arriva, pendant la série des âges traversés par l’humanité, que tout ce qui 

permet à l’homme de produire et d’accroître sa force de production fût accaparé 

par quelques-uns. Un jour nous raconterons peut-être comment cela s’est passé. 

Pour le moment il nous suffit de constater le fait et d’en analyser les 

conséquences. 

 

Aujourd’hui, le sol qui tire sa valeur précisément des besoins d’une population 

toujours croissante, appartient aux minorités qui peuvent empêcher, et 

empêchent, le peuple de le cultiver, ou ne lui permettent pas de le cultiver selon 

les besoins modernes. Les mines qui représentent le labeur de plusieurs 

générations, et qui ne dérivent leur valeur que des besoins de l’industrie et de la 

densité de la population, appartiennent encore à quelques-uns ; et ces quelques-

uns limitent l’extraction du charbon ou la prohibent totalement, s’ils trouvent un 

placement plus avantageux pour leurs capitaux. La machine aussi est encore la 

propriété de quelques-uns seulement, et lors même que telle machine représente 

incontestablement les perfectionnements apportés à l’engin primitif par trois 

générations de travailleurs, elle n’en appartient pas moins à quelques patrons ; 

et si les petits-fils de ce même inventeur qui construisit, il y a cent ans, la première 

machine à dentelles se présentaient aujourd’hui dans une manufacture de Bâle 

ou de Nottingham et réclamaient leur droit, on leur crierait : « Allez-vous-en ! 

Cette machine n’est pas à vous ! » Et on les fusillerait s’ils voulaient en prendre 

possession. 
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Les chemins de fer, qui ne seraient que ferraille inutile sans la population si dense 

de l’Europe, sans son industrie, son commerce et ses échanges, appartiennent 

à quelques actionnaires, ignorant peut-être où se trouvent les routes qui leur 

donnent des revenus supérieurs à ceux d’un roi du Moyen-Âge. Et si les enfants 

de ceux qui mouraient par milliers en creusant les tranchées et les tunnels se 

rassemblaient un jour et venaient, foule en guenilles et affamée, réclamer du pain 

aux actionnaires, ils rencontreraient les baïonnettes et la mitraille pour les 

disperser et sauvegarder les « droits acquis». 

 

En vertu de cette organisation monstrueuse, le fils du travailleur, lorsqu’il entre 

dans la vie, ne trouve ni un champ qu’il puisse cultiver, ni une machine qu’il puisse 

conduire, ni une mine qu’il ose creuser sans céder une bonne part de ce qu’il 

produira à un maître. Il doit vendre sa force de travail pour une pitance maigre et 

incertaine. Son père et son grand-père ont travaillé à drainer ce champ, à bâtir 

cette usine, à perfectionner les machines ; ils ont travaillé dans la pleine mesure 

de leurs forces — et qui donc peut donner plus que cela ? — Mais il est, lui, venu 

au monde plus pauvre que le dernier des sauvages. S’il obtient la permission de 

s’appliquer à la culture d’un champ, c’est à condition de céder le quart du produit 

à son maître et un autre quart au gouvernement et aux intermédiaires. Et cet 

impôt, prélevé sur lui par l’État, le capitaliste, le seigneur et l’entremetteur, 

grandira toujours et rarement lui laissera même la faculté d’améliorer ses 

cultures. S’il s’adonne à l’industrie, on lui permettra de travailler, — pas toujours 

d’ailleurs — mais à condition de ne recevoir qu’un tiers ou la moitié du produit, le 

restant devant aller à celui que la loi reconnaît comme le propriétaire de la 

machine. 

 

Nous crions contre le baron féodal qui ne permettait pas au cultivateur de toucher 

à la terre, à moins de lui abandonner le quart de sa moisson. Nous appelons cela 

l’époque barbare. Mais, si les formes ont changé, les relations sont restées les 

mêmes. Et le travailleur accepte, sous le nom de contrat libre, des obligations 

féodales ; car nulle part il ne trouverait de meilleures conditions. Le tout étant 

devenu la propriété d’un maître, il doit céder ou mourir de faim ! 

 

Il résulte de cet état des choses que toute notre production se dirige à contre-

sens. L’entreprise ne s’émeut guère des besoins de la société : son unique but 

est d’augmenter les bénéfices de l’entrepreneur. De là, les fluctuations 

continuelles de l’industrie, les crises à l’état chronique, — chacune d’elles jetant 

sur le pavé des travailleurs par centaines de mille. 

 

Les ouvriers ne pouvant acheter avec leurs salaires les richesses qu’ils ont 

produites, l’industrie cherche des marchés au dehors, parmi les accapareurs des 

autres nations. En Orient, en Afrique, n’importe où, Egypte, Tonkin, Congo, 

l’européen, dans ces conditions, doit accroître le nombre de ses serfs. Mais 

partout il trouve des concurrents, toutes les nations évoluant dans le même sens. 

Et les guerres, — la guerre en permanence, — doivent éclater pour le droit de 
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primer sur les marchés. Guerres pour les possessions en Orient; guerres pour 

l’empire des mers; guerres pour imposer des taxes d’entrée et dicter des 

conditions à ses voisins ; guerres contre ceux qui se révoltent ! Le bruit du canon 

ne cesse pas en Europe, des générations entières sont massacrées, les États 

européens dépensent en armements le tiers de leurs budgets, — et l’on sait ce 

que sont les impôts et ce qu’ils coûtent au pauvre. 

 

L’éducation reste le privilège des minorités infimes. Car, peut-on parler 

d’éducation quand l’enfant de l’ouvrier est forcé à treize ans de descendre dans 

la mine, ou d’aider son père à la ferme ! Peut-on parler d’études à l’ouvrier qui 

rentre le soir, brisé par une journée d’un travail forcé, presque toujours 

abrutissant ! Les sociétés se divisent en deux camps hostiles, et dans ces 

conditions la liberté devient un vain mot. Tandis que le radical demande une plus 

grande extension des libertés politiques, il s’aperçoit bientôt que le souffle de 

liberté mène rapidement au soulèvement des prolétaires ; et alors il tourne, 

change d’opinion et revient aux lois exceptionnelles et au gouvernement du 

sabre. 

 

Un vaste ensemble de tribunaux, de juges et de bourreaux, de gendarmes et de 

geôliers, est nécessaire pour maintenir les privilèges, et cet ensemble devient lui-

même l’origine de tout un système de délations, de tromperies, de menaces et 

de corruption. 

 

En outre, ce système arrête le développement des sentiments sociables. Chacun 

comprend que sans droiture, sans respect de soi-même, sans sympathie et sans 

support mutuels, l’espèce doit dépérir, comme dépérissent les quelques espèces 

animales vivant de brigandage et de servage. Mais cela ne ferait pas le compte 

des classes dirigeantes, et elles inventent toute une science, absolument fausse 

pour prouver le contraire. 

 

On a dit de belles choses sur la nécessité de partager ce que l’on possède avec 

ceux qui n’ont rien. Mais quiconque s’avise de mettre ce principe en pratique est 

aussitôt averti que tous ces grands sentiments sont bons dans les livres de 

poésie — non dans la vie. « Mentir, c’est s’avilir, se rabaisser», disons-nous, et 

toute l’existence civilisée devient un immense mensonge. Et nous nous 

habituons, nous accoutumons nos enfants, à vivre avec une moralité à deux 

faces, en hypocrites ! Et le cerveau ne s’y prêtant pas de bonne grâce, nous le 

façonnons au sophisme. Hypocrisie et sophisme deviennent la seconde nature 

de l’homme civilisé. 

 

Mais une société ne peut pas vivre ainsi ; il lui faut revenir à la vérité, ou 

disparaître. 

 

Ainsi le simple fait de l’accaparement étend ses conséquences sur l’ensemble de 

la vie sociale. Sous peine de périr, les sociétés humaines sont forcées de revenir 
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aux principes fondamentaux : les moyens de production étant l’œuvre collective 

de l’humanité, ils font retour à la collectivité humaine. L’appropriation personnelle 

n’en est ni juste, ni utile. Tout est à tous, puisque tous en ont besoin, puisque 

tous ont travaillé dans la mesure de leurs forces et qu’il est matériellement 

impossible de déterminer la part qui pourrait appartenir à chacun dans la 

production actuelle des richesses. 

 

Tout est à tous ! Voici un immense outillage que le XIXe siècle a créé ; voici des 

millions d’esclaves en fer que nous appelons machines et qui rabotent et scient, 

tissent et filent pour nous, qui décomposent et recomposent la matière première, 

et font les merveilles de notre époque. Personne n’a le droit de s’emparer d’une 

seule de ces machines et de dire « elle est à moi ; pour en user vous me paierez 

un tribut sur chacun de vos produits » ; — pas plus que le seigneur du Moyen-

Âge n’avait le droit de dire au cultivateur : « Cette colline, ce pré sont à moi et 

vous me paierez un tribut sur chaque gerbe de blé que vous récolterez, sur 

chaque meule de foin que vous entasserez. » 

 

Tout est à tous ! Et pourvu que l’homme et la femme apportent leur quote-part 

de travail, ils ont droit à leur quote-part de tout ce qui sera produit par tout le 

monde. Et cette part leur donnera déjà l’aisance. 

 

Assez de ces formules ambiguës telles que le « droit au travail», ou « à chacun 

le produit intégral de son travail». Ce que nous proclamons, c’est LE DROIT A 

L’AISANCE — L’AISANCE POUR TOUS. 

 

L’AISANCE POUR TOUS 

 

I 

 

L’aisance pour tous n’est pas un rêve. Elle est possible, réalisable, depuis ce que 

nos ancêtres ont fait pour féconder notre force de travail. 

 

Nous savons, en effet, que les producteurs, qui composent à peine le tiers des 

habitants dans les pays civilisés, produisent déjà suffisamment pour amener un 

certain bien-être au foyer de chaque famille. Nous savons en outre que si tous 

ceux qui gaspillent aujourd’hui les fruits du travail d’autrui étaient forcés d’occuper 

leurs loisirs à des travaux utiles, notre richesse grandirait en proportion multiple 

du nombre de bras producteurs. Et nous savons enfin que contrairement à la 

théorie du pontife de la science bourgeoise, — Malthus, — l’homme accroît sa 

force de production bien plus rapidement qu’il ne se multiplie lui-même. Plus les 

hommes sont serrés sur un territoire, plus rapide est le progrès de leurs forces 

productrices. 
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En effet, tandis que la population de l’Angleterre n’a augmenté depuis 1844 que 

de 62 %, sa force de production a grandi, au bas mot, dans une proportion 

double, — soit de 130 %. En France, où la population a moins augmenté, 

l’accroissement est cependant très rapide. Malgré la crise où se débat 

l’agriculture, malgré l’ingérence de l’État, l’impôt du sang, la banque, la finance 

et l’industrie, la production du froment a quadruplé, et la production industrielle a 

plus que décuplé dans le courant des quatre-vingts dernières années. Aux États-

Unis, le progrès est encore plus frappant : malgré l’immigration, ou plutôt 

précisément à cause de ce surplus de travailleurs d’Europe, les États-Unis ont 

décuplé leur production. 

 

Mais ces chiffres ne donnent qu’une idée bien faible de ce que notre production 

pourrait être dans de meilleures conditions. Aujourd’hui, à mesure que se 

développe la capacité de produire, le nombre des oisifs et des intermédiaires 

augmente dans une proportion effroyable. Tout au rebours de ce qui se disait 

autrefois entre socialistes, que le Capital arriverait bientôt à se concentrer en un 

si petit nombre de mains qu’il n’y aurait qu’à exproprier quelques millionnaires 

pour rentrer en possession des richesses communes, le nombre de ceux qui 

vivent aux dépens du travail d’autrui est toujours plus considérable. 

 

En France, il n’y a pas dix producteurs directs sur trente habitants. Toute la 

richesse agricole du pays est l’œuvre de moins de 7 millions d’hommes, et dans 

les deux grandes industries, — des mines et des tissus, — on compte moins de 

2 millions et demi d’ouvriers. — À combien  se  chiffrent  les  exploiteurs  du 

travail ? En Angleterre (sans l’Ecosse et l’Irlande), 1.030.000 ouvriers, hommes, 

femmes et enfants, fabriquent tous les tissus ; un peu plus d’un demi-million 

exploitent les mines, moins d’un demi-million travaillent la terre, et les statisticiens 

doivent exagérer les chiffres pour établir un maximum de 8 millions de 

producteurs sur 26 millions d’habitants. En réalité, 6 à 7 millions de travailleurs 

au plus sont les créateurs des richesses envoyées aux quatre coins du globe. Et 

combien sont les rentiers ou les intermédiaires qui ajoutent les revenus prélevés 

sur l’univers entier à ceux qu’ils s’octroient en faisant payer au consommateur de 

cinq à vingt fois plus que ce qui est payé au producteur ? 

 

Ce n’est pas tout. Ceux qui détiennent le capital réduisent constamment la 

production en empêchant de produire. Ne parlons pas de ces tonneaux d’huîtres 

jetés à la mer pour empêcher que l’huître devienne une nourriture de la plèbe et 

cesse d’être la friandise de la gent aisée ; ne parlons pas des mille et mille objets 

de luxe — étoffes, nourriture, etc., — traités de la même façon que les huîtres. 

Rappelons seulement la manière dont on limite la production des choses 

nécessaires à tout le monde. Des armées de mineurs ne demandent pas mieux 

que d’extraire chaque jour le charbon et de l’envoyer à ceux qui grelottent de 

froid. Mais très souvent un bon tiers de ces armées, deux tiers, sont empêchés 

de travailler plus de trois jours par semaine, les hauts prix devant être maintenus. 

Des milliers de tisserands ne peuvent battre les métiers, tandis que leurs femmes 
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et leurs enfants n’ont que des loques pour se couvrir, et que les trois quarts des 

Européens n’ont pas un vêtement digne de ce nom. 

 

Des centaines de hauts-fourneaux, des milliers de manufactures restent 

constamment inactifs, d’autres ne travaillent que la moitié du temps ; et dans 

chaque nation civilisée il y a en permanence une population d’environ deux 

millions d’individus qui ne demandent que du travail, mais auxquels ce travail est 

refusé. 

 

Des millions d’hommes seraient heureux de transformer les espaces incultes ou 

mal cultivés en champs couverts de riches moissons. Un an de travail intelligent 

leur suffirait pour quintupler le produit de terres qui ne donnent aujourd’hui que 8 

hectolitres de blé à l’hectare. Mais ces hardis pionniers doivent chômer parce 

que ceux qui possèdent la terre, la mine, la manufacture, préfèrent engager leurs 

capitaux — les capitaux volés à la communauté — en emprunts turcs ou 

égyptiens, ou en bons de mines d’or de Patagonie, qui feront travailler pour eux 

les fellahs égyptiens, les Italiens chassés de leur sol natal, les coolies chinois ! 

 

C’est la limitation consciente et directe de la production ; mais il y a aussi la 

limitation indirecte et inconsciente qui consiste à dépenser le travail humain en 

objets absolument inutiles ou destinés uniquement à satisfaire la sotte vanité des 

riches. 

 

On ne saurait même évaluer en chiffres jusqu’à quel point la productivité est 

réduite indirectement, par le gaspillage des forces qui pourraient servir à 

produire, et surtout à préparer l’outillage nécessaire à cette production. Il suffit de 

citer les milliards dépensés par l’Europe en armements, sans autre but que la 

conquête des marchés pour imposer la loi économique aux voisins et faciliter 

l’exploitation à l’intérieur ; les millions payés chaque année aux fonctionnaires de 

tout acabit dont la mission est de maintenir le droit des minorités à gouverner la 

vie économique de la nation ; les millions dépensés pour les juges, les prisons, 

les gendarmes et tout l’attirail de ce que l’on nomme justice, tandis qu’il suffit, on 

le sait, d’alléger tant soit peu la misère des grandes villes, pour que la criminalité 

diminue dans des proportions considérables ; les millions, enfin, employés pour 

propager par le moyen de la presse des idées nuisibles, des nouvelles faussées 

dans l’intérêt de tel parti, de tel personnage politique, ou de telle compagnie 

d’exploiteurs. 

 

Mais ce n’est pas encore tout. Car il se dépense encore plus de travail en pure 

perte : ici pour maintenir l’écurie, le chenil et la valetaille du riche, là pour répondre 

aux caprices des mondaines et au luxe dépravé de la haute pègre ; ailleurs pour 

forcer le consommateur à acheter ce dont il n’a pas besoin, ou lui imposer par la 

réclame un article de mauvaise qualité; ailleurs encore, pour produire des 

denrées absolument nuisibles, mais profitables à l’entrepreneur. Ce qui est 

gaspillé de cette façon suffirait pour doubler la production utile, ou pour outiller 
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des manufactures et des usines qui bientôt inonderaient les magasins de tous 

les approvisionnements dont manquent les deux tiers de la nation. 

 

Il en résulte que de ceux mêmes qui s’appliquent dans chaque nation aux travaux 

productifs, un bon quart est régulièrement forcé de chômer pendant trois à quatre 

mois chaque année, et le labeur du troisième quart, si ce n’est de la moitié, ne 

peut avoir d’autres résultats que l’amusement des riches ou l’exploitation du 

public. 

 

Donc, si l’on prend en considération, d’une part la rapidité avec laquelle les 

nations civilisées augmentent leur force de production, et d’autre part les limites 

tracées à cette production, soit directement, soit indirectement par les conditions 

actuelles, on doit en conclure qu’une organisation économique tant soit peu 

raisonnable permettrait aux nations civilisées d’entasser en peu d’années tant de 

produits utiles qu’elles seraient forcées de s’écrier: « Assez ! Assez de charbon ! 

Assez de pain 1 Assez de vêtements ! Reposons-nous, recueillons-nous pour 

mieux utiliser nos forces, pour mieux employer nos loisirs ! » 

 

Non, l’aisance pour tous n’est plus un rêve. Elle pouvait l’être alors que l’homme 

parvenait, avec une peine immense, à recueillir huit ou dix hectolitres de blé sur 

l’hectare, ou à façonner de sa main l’outillage mécanique nécessaire à 

l’agriculture et à l’industrie. Elle n’est plus un rêve depuis que l’homme a inventé 

le moteur qui, avec un peu de fer et quelques kilos de charbon, lui donne la force 

d’un cheval docile, maniable, capable de mettre en mouvement la machine la 

plus compliquée. 

 

Mais pour que l’aisance devienne une réalité, il faut que cet immense capital — 

cités, maisons, champs labourés, usines, voies de communication, éducation, — 

cesse d’être considéré comme une propriété privée dont l’accapareur dispose à 

sa guise. 

 

Il faut que ce riche outillage de production, péniblement obtenu, bâti, façonné, 

inventé par nos ancêtres, devienne propriété commune, afin que l’esprit collectif 

en tire le plus grand avantage pour tous. 

 

Il faut L’EXPROPRIATION. L’aisance pour tous comme but, l’expropriation 

comme moyen. 

 

II 

 

L’expropriation, tel est donc le problème que l’histoire a posé devant nous, 

hommes de la fin du XIXe siècle. Retour à la communauté de tout ce qui lui servira 

pour se donner le bien-être. 
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Mais ce problème ne saurait être résolu par la voie de la législation. Personne 

n’y songe. Le pauvre, comme le riche, comprennent que ni les gouvernements 

actuels, ni ceux qui pourraient surgir d’une révolution politique, ne seraient 

capables d’en trouver la solution. On sent la nécessité d’une révolution sociale, 

et les riches comme les pauvres ne se dissimulent pas que cette révolution est 

proche, qu’elle peut éclater du jour au lendemain. 

 

L’évolution s’est accomplie dans les esprits durant le cours de ce dernier demi-

siècle : mais comprimée par la minorité, c’est-à-dire par les classes possédantes, 

et n’ayant pu prendre corps, il faut qu’elle écarte les obstacles par la force et 

qu’elle se réalise violemment par la Révolution. 

 

D’où viendra la Révolution ? Comment s’annoncera-t-elle ? Personne ne peut 

répondre à ces questions. C’est l’inconnu. Mais ceux qui observent et 

réfléchissent ne s’y trompent pas : travailleurs et exploiteurs, révolutionnaires et 

conservateurs, penseurs et gens pratiques, tous sentent qu’elle est à nos portes. 

 

Eh bien ! Qu’est-ce que nous ferons lorsque la révolution aura éclaté ? 

 

Tous, nous avons tant étudié le côté dramatique des révolutions, et si peu leur 

œuvre vraiment révolutionnaire, que beaucoup d’entre nous ne voient dans ces 

grands mouvements que la mise en scène, la lutte des premiers jours, les 

barricades. Mais cette lutte, cette première escarmouche, est bientôt terminée, 

et c’est seulement après la défaite des anciens gouvernements que commence 

l’œuvre réelle de la révolution. 

 

Incapables et impuissants, attaqués de tous les côtés, ils sont vite emportés par 

le souffle de l’insurrection. En quelques jours la monarchie bourgeoise de 1848 

n’était plus; et lorsqu’un fiacre emmenait Louis-Philippe hors de France, Paris ne 

se souciait déjà plus de l’ex-roi. En quelques heures le gouvernement de Thiers 

disparaissait, le 18 mars 1871, et laissait Paris maître de ses destinées. Et 

pourtant 1848 et 1871 n’étaient que des insurrections. Devant une révolution 

populaire, les gouvernants s’éclipsent avec une rapidité surprenante. Ils 

commencent par fuir, sauf à conspirer ailleurs, essayant de se ménager un retour 

possible. 

 

L’ancien gouvernement disparu, l’armée, hésitant devant le flot du soulèvement 

populaire, n’obéit plus à ses chefs ; ceux-ci d’ailleurs ont aussi déguerpi 

prudemment. Les bras croisés, la troupe laisse faire, ou, la crosse en l’air, elle se 

joint aux insurgés. La police, les bras ballants, ne sait plus s’il faut taper, ou crier: 

« Vive la Commune ! » -, et les sergents de ville rentrent chez eux, — en attendant 

le nouveau gouvernement -. Les gros bourgeois font leurs malles et filent en lieu 

sûr. Le peuple reste. — Voilà comment s’annonce une révolution. 
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Dans plusieurs grandes villes, la Commune est proclamée. Des milliers 

d’hommes sont dans les rues et accourent le soir dans les clubs improvisés en 

se demandant : « Que faire ?», discutant avec ardeur les affaires publiques. Tout 

le monde s’y intéresse ; les indifférents de la veille sont, peut-être, les plus zélés. 

Partout beaucoup de bonne volonté, un vif désir d’assurer la victoire. Les grands 

dévouements se produisent. Le peuple ne demande pas mieux que de marcher 

de l’avant. 

 

Tout cela c’est beau, c’est sublime. Mais ce n’est pas encore la révolution. Au 

contraire, c’est maintenant que va commencer la besogne du révolutionnaire. 

 

Certainement, il y aura des vengeances assouvies. Des Watrin et des Thomas 

paieront leur impopularité. Mais ce ne sera qu’un accident de lutte et non pas la 

révolution. 

 

Les socialistes gouvernementaux, les radicaux, les génies méconnus du 

journalisme, les orateurs à effet, — bourgeois et ex-travailleurs, — courront à 

l’Hôtel de Ville, aux ministères, prendre possession des fauteuils délaissés. Les 

uns se donneront du galon à cœur-joie. Ils s’admireront dans les glaces 

ministérielles et s’étudieront à donner des ordres avec un air de gravité à la 

hauteur de leur nouvelle position : il leur faut une ceinture rouge, un képi 

chamarré et un geste magistral pour imposer à l’ex-camarade de rédaction ou 

d’atelier ! Les autres s’enfouiront dans les paperasses, avec la meilleure bonne 

volonté d’y comprendre quelque chose. Ils rédigeront des lois, ils lanceront des 

décrets aux phrases sonores, que personne n’aura souci d’exécuter, — 

précisément parce qu’on est en révolution. 

 

Pour se donner une autorité qu’ils n’ont pas, ils chercheront la sanction des 

anciennes formes de gouvernement. Ils prendront les noms de Gouvernement 

Provisoire, de Comité de Salut Public, de Maire, de Commandant de l’Hôtel de 

Ville, de Chef de la Sûreté — qu’en sais-je ! Élus ou acclamés, ils se 

rassembleront en parlements ou en Conseils de la Commune. Là, se 

rencontreront des hommes appartenant à dix, vingt écoles différentes qui ne sont 

pas des chapelles personnelles, comme on le dit souvent, mais qui répondent à 

des manières particulières de concevoir l’étendue, la portée, le devoir de la 

Révolution. Possibilistes, collectivistes, radicaux, jacobins, blanquistes, 

forcément réunis, perdant leur temps à discuter. Les honnêtes gens se 

confondant avec les ambitieux qui ne rêvent que domination et méprisent la foule 

dont ils sont sortis. Tous, arrivant avec des idées diamétralement opposées, 

forcés de conclure des alliances fictives pour constituer des majorités qui ne 

dureront qu’un jour ; se disputant, se traitant les uns les autres de réactionnaires, 

d’autoritaires, de coquins; incapables de s’entendre sur aucune mesure sérieuse 

et entraînés à discutailler sur des bêtises ; ne parvenant à mettre au jour que des 

proclamations ronflantes ; tous se prenant au sérieux, tandis que la vraie force 

du mouvement sera dans la rue. 
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Tout cela peut amuser ceux qui aiment le théâtre. Mais encore, ce n’est pas la 

révolution ; il n’y a rien de fait! 

 

Pendant ce temps-là le peuple souffre. Les usines chôment, les ateliers sont 

fermés ; le commerce ne va pas. Le travailleur ne touche même plus le salaire 

minime qu’il avait auparavant; le prix des denrées monte ! 

 

Avec ce dévouement héroïque qui a toujours caractérisé le peuple et qui va au 

sublime lors des grandes époques, il patiente. C’est lui qui s’écriait en 1848 : « 

Nous mettons trois mois de misère au service de la République » pendant que 

les — « représentants » et les messieurs du nouveau gouvernement, jusqu’au 

dernier argousin, touchaient régulièrement leur paie! Le peuple souffre. Avec sa 

confiance enfantine, avec la bonhomie de la masse qui croit en ses meneurs, il 

attend que là-haut, à la Chambre, à l’Hôtel de Ville, au Comité de Salut Public — 

on s’occupe de lui. 

 

Mais là-haut on pense à toute sorte de choses, excepté aux souffrances de la 

foule. Lorsque la famine ronge la France en 1793 et compromet la révolution ; 

lorsque le peuple est réduit à la dernière misère, tandis que les Champs-Elysées 

sont sillonnés de phaétons superbes où des femmes étalent leurs parures 

luxueuses, Robespierre insiste aux jacobins pour faire discuter son mémoire sur 

la Constitution anglaise ! Lorsque le travailleur souffre en 1848 de l’arrêt général 

de l’industrie, le Gouvernement provisoire et la Chambre disputaillent sur les 

pensions militaires et le travail des prisons, sans se demander de quoi vit le 

peuple pendant cette époque de crise. Et si l’on doit adresser un reproche à la 

Commune de Paris, née sous les canons des Prussiens et ne durant que 

soixante-dix jours, c’est encore de ne pas avoir compris que la révolution 

communale ne pouvait triompher sans combattants bien nourris, et qu’avec 

trente sous par jour, on ne saurait à la fois se battre sur les remparts et entretenir 

sa famille. 

 

Le peuple souffre, et demande : « Que faire pour sortir de l’impasse ? » 

 

III 

 

Eh bien ! Il nous semble qu’il n’y a qu’une réponse à cette question : 

 

— Reconnaître, et hautement proclamer que chacun, quelle que fût son étiquette 

dans le passé, quelles que soient sa force ou sa faiblesse, ses aptitudes ou son 

incapacité, possède, avant tout, le droit de vivre; et que la société se doit de 

partager entre tous sans exception les moyens d’existence dont elle dispose. Le 

reconnaître, le proclamer, et agir en conséquence! 
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Faire en sorte que, dès le premier jour de la Révolution, le travailleur sache 

qu’une ère nouvelle s’ouvre devant lui : que désormais personne ne sera forcé 

de coucher sous les ponts, à côté des palais de rester à jeun tant qu’il y aura de 

la nourriture ; de grelotter de froid auprès des magasins de fourrures. Que tout 

soit à tous, en réalité comme en principe, et qu’enfin dans l’histoire il se produise 

une révolution qui songe aux besoins du peuple avant de lui faire la leçon sur ses 

devoirs. 

 

Ceci ne pourra s’accomplir par décrets, mais uniquement par la prise de 

possession immédiate, effective, de tout ce qui est nécessaire pour assurer la vie 

de tous : telle est la seule manière vraiment scientifique de procéder, la seule qui 

soit comprise et désirée par la masse du peuple. 

 

Prendre possession, au nom du peuple révolté, des dépôts de blé, des magasins 

qui regorgent de vêtements, des maisons habitables. Ne rien gaspiller, 

s’organiser tout de suite pour remplir les vides, faire face à toutes les nécessités, 

satisfaire tous les besoins, produire, non plus pour donner des bénéfices à qui 

que ce soit, mais pour faire vivre et se développer la société. 

 

Assez de ces formules ambiguës, telles que le « droit au travail», avec laquelle 

on a leurré le peuple en 1848, et cherche encore à le leurrer. Ayons le courage 

de reconnaître que l’aisance, désormais possible, doit se réaliser à tout prix. 

 

Quand les travailleurs réclamaient en 1848 le droit au travail, on organisait des 

ateliers nationaux ou municipaux, et on envoyait les hommes peiner dans ces 

ateliers à raison de quarante sous par jour! Quand ils demandaient l’organisation 

du travail, on leur répondait : « Patientez, mes amis, le gouvernement va s’en 

occuper, et pour aujourd’hui voici quarante sous. Reposez-vous, rude travailleur, 

qui avez peiné toute votre vie ! » Et, en attendant on pointait les canons. On levait 

le ban et l’arrière-ban de la troupe ; on désorganisait les travailleurs eux-mêmes 

par mille moyens que les bourgeois connaissent à merveille. Et un beau jour, on 

leur disait : «Partez pour coloniser l’Afrique, ou bien nous allons vous mitrailler !» 

 

Tout autre sera le résultat si les travailleurs revendiquent le droit à l’aisance ! Ils 

proclament par cela même leur droit de s’emparer de toute la richesse sociale ; 

de prendre les maisons et de s’y installer, selon les besoins de chaque famille ; 

de saisir les vivres accumulés et d’en user de manière à connaître l’aisance après 

n’avoir que trop connu la faim. Ils proclament leur droit à toutes les richesses — 

fruit du labeur des générations passées et présentes, et ils en usent de manière 

à connaître ce que sont les hautes jouissances de l’art et de la science, trop 

longtemps accaparées par les bourgeois. 

 

Et en affirmant leur droit à l’aisance, ils déclarent, ce qui est encore plus 

important, leur droit de décider eux-mêmes ce que doit être cette aisance, — ce 
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qu’il faut produire pour l’assurer et ce qu’il faut abandonner comme sans valeur 

désormais. 

 

Le droit à l’aisance c’est la possibilité de vivre comme des êtres humains et 

d’élever les enfants pour en faire des membres égaux d’une société supérieure 

à la nôtre, tandis que le « droit au travail » est le droit de rester toujours l’esclave 

salarié, l’homme de peine, gouverné et exploité par les bourgeois de demain. Le 

droit à l’aisance c’est la révolution sociale ; le droit au travail est tout au plus un 

bagne industriel. 

 

Il est grand temps que le travailleur proclame son droit à l’héritage commun et 

qu’il en prenne possession. 

 

LE COMMUNISME ANARCHISTE 

 

I 

 

Toute société qui aura rompu avec la propriété privée sera forcée, selon nous, 

de s’organiser en communisme anarchiste. L’anarchie mène au communisme, et 

le communisme à l’anarchie, l’un et l’autre n’étant que l’expression de la tendance 

prédominante des sociétés modernes, la recherche de l’égalité. 

 

Il fut un temps où une famille de paysans pouvait considérer le blé qu’elle faisait 

pousser et les habits de laine tissés dans la chaumière comme des produits de 

son propre travail. Même alors, cette manière de voir n’était pas tout à fait 

correcte. Il y avait des routes et des ponts faits en commun, des marais asséchés 

par un travail collectif et des pâturages communaux enclos de haies que tous 

entretenaient. Une amélioration dans les métiers à tisser, ou dans les modes de 

teinture des tissus, profitait à tous ; à cette époque, une famille de paysans ne 

pouvait vivre qu’à condition de trouver appui, en mille occasions, dans le village, 

la commune. 

 

Mais aujourd’hui, dans cet état de l’industrie où tout s’entrelace et se tient, où 

chaque branche de la production se sert de toutes les autres, la prétention de 

donner une origine individualiste aux produits est absolument insoutenable. Si 

les industries textiles ou la métallurgie ont atteint un étonnante perfection dans 

les pays civilisés, elles le doivent au développement simultané de mille autres 

industries, grandes et petites ; elles le doivent à l’extension du réseau ferré, à la 

navigation transatlantique, à l’adresse de millions de travailleurs, à un certain 

degré de culture générale de toute la classe ouvrière, à des travaux, enfin, 

exécutés de l’un à l’autre bout du monde. 

 

Les Italiens qui mouraient du choléra en creusant le canal de Suez, ou 

d’ankylosite dans le tunnel du Gothard, et les Américains que les obus fauchaient 
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dans la guerre pour l’abolition de l’esclavage, ont contribué au développement 

de l’industrie cotonnière en France et en Angleterre, non moins que les jeunes 

filles qui s’étiolent dans les manufactures de Manchester ou de Rouen, ou que 

l’ingénieur qui aura fait (d’après la suggestion de tel travailleur) quelque 

amélioration dans un métier de tissage. 

 

Comment vouloir estimer la part qui revient à chacun, des richesses que nous 

contribuons tous à accumuler ? 

 

En nous plaçant à ce point de vue général, synthétique, de la production, nous 

ne pouvons pas admettre avec les collectivistes, qu’une rémunération 

proportionnelle aux heures de travail fournies ‘par chacun à la production des 

richesses puisse être un idéal, ou même un pas en avant vers cet idéal. Sans 

discuter ici si réellement la valeur d’échange des marchandises est mesurée 

dans la société actuelle par la quantité de travail nécessaire pour les produire 

(ainsi que l’ont affirmé Smith et Ricardo, dont Marx a repris la tradition), il nous 

suffira de dire, quitte à y revenir plus tard, que l’idéal collectiviste nous paraît 

irréalisable dans une société qui considérerait les instruments de production 

comme un patrimoine commun. Basée sur ce principe, elle se verrait forcée 

d’abandonner sur-le-champ toute forme de salariat. 

 

Nous sommes persuadés que l’individualisme mitigé du système collectiviste ne 

pourrait exister à côté du communisme partiel de la possession par tous du sol 

et des instruments de travail. Une nouvelle forme de possession demande une 

nouvelle forme de rétribution. Une nouvelle forme de production ne pourrait 

maintenir l’ancienne forme de consommation, comme elle ne pourrait 

s’accommoder aux anciennes formes d’organisation politique. 

 

Le salariat est né de l’appropriation personnelle du sol et des instruments de 

production par quelques-uns. C’était la condition nécessaire pour le 

développement de la production capitaliste : il mourra avec elle, lors même que 

l’on chercherait à le déguiser sous forme de « bons de travail». La possession 

commune des instruments de travail amènera nécessairement la jouissance en 

commun des fruits du labeur commun. 

 

Nous maintenons, en outre, que le communisme est non seulement désirable, 

mais que les sociétés actuelles, fondées sur l’individualisme, sont même forcées 

continuellement de marcher vers le communisme. 

 

Le développement de l’individualisme pendant les trois derniers siècles 

s’explique surtout par les efforts de l’homme voulant se prémunir contre les 

pouvoirs du capital et de l’État. Il a cru un moment et ceux qui formulaient pour 

lui sa pensée ont prêché qu’il pouvait s’affranchir entièrement de l’État et de la 

société. «Moyennant l’argent, disait-il, je peux acheter tout ce dont j’aurai 

besoin.» Mais l’individu a fait fausse route, et l’histoire moderne le ramène à 
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reconnaître que sans le concours de tous, il ne peut rien, même avec ses coffres-

forts remplis d’or. 

 

En effet, à côté de ce courant individualiste, nous voyons dans toute l’histoire 

moderne la tendance d’une part, à retenir ce qui reste du communisme partiel de 

l’antiquité, et d’autre part, à rétablir le principe communiste dans mille et mille 

manifestations de la vie. 

 

Dès que les communes des Xe, XIe et XIIe siècles eurent réussi à s’émanciper du 

seigneur laïc ou religieux, elles donnèrent immédiatement une grande extension 

au travail en commun, à la consommation en commun. 

 

La cité — non pas les particuliers, — affrétait des navires et expédiait ses 

caravanes pour le commerce lointain dont le bénéfice revenait à tous, non aux 

individus ; elle achetait aussi les provisions pour ses habitants. Les traces de ces 

institutions se sont maintenues jusqu’au XIX, siècle, et les peuples en conservent 

pieusement le souvenir dans leurs légendes. 

 

Tout cela a disparu. Mais la commune rurale lutte encore pour maintenir les 

derniers vestiges de ce communisme, et elle y réussit, tant que l’État ne vient pas 

jeter son glaive pesant dans la balance. 

 

En même temps, de nouvelles organisations basées sur le même principe : à 

chacun selon ses besoins, surgissent sous mille aspects divers ; car, sans une 

certaine dose de communisme les sociétés actuelles ne sauraient vivre. Malgré 

le tour étroitement égoïste donné aux esprits par la production marchande, la 

tendance communiste se révèle à chaque instant et pénètre dans nos relations 

sous toutes les formes. 

 

Le pont, dont le passage était payé autrefois par les passants, est devenu 

monument public. La route pavée, que l’on payait jadis à tant la lieue, n’existe 

plus qu’en Orient. Les musées, les bibliothèques libres, les écoles gratuites, les 

repas communs des enfants; les parcs et les jardins ouverts à tous; les rues 

pavées et éclairées, libres à tout le monde ; l’eau envoyée à domicile avec 

tendance générale à ne pas tenir compte de la quantité consommée, — autant 

d’institutions fondées sur le principe : « Prenez ce qu’il vous faut ». 

 

Les tramways et les voies ferrées introduisent déjà le billet d’abonnement 

mensuel ou annuel, sans tenir compte du nombre des voyages ; et récemment, 

toute une nation, la Hongrie, a introduit sur son réseau de chemins de fer le billet 

par zones, qui permet de parcourir cinq cents ou mille kilomètres pour le même 

prix. Il n’y a pas loin de là au prix uniforme, comme celui du service postal. Dans 

toutes ces innovations et mille autres, la tendance est de ne pas mesurer la 

consommation. Un tel veut parcourir mille lieues et tel autre cinq cents seulement. 

Ce sont là des besoins personnels, et il n’y a aucune raison de faire payer l’un 

https://jbl1960blog.wordpress.com/2016/02/10/tous-pour-la-commune/
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deux fois plus que l’autre parce qu’il est deux fois plus intense. Voilà les 

phénomènes qui se montrent jusque dans nos sociétés individualistes. 

 

La tendance, si faible soit-elle encore, est en outre de placer les besoins de 

l’individu au-dessus de l’évaluation des services qu’il a rendus, ou qu’il rendra un 

jour à la société. On arrive à considérer la société comme un tout, dont chaque 

partie est si intimement liée aux autres, que le service rendu à tel individu est un 

service rendu à tous. 

 

Quand vous allez dans une bibliothèque publique, — pas la Bibliothèque 

nationale de Paris, par exemple, mais disons celle de Londres ou de Berlin — le 

bibliothécaire ne vous demande pas quels services vous avez rendus à la société 

pour vous donner le bouquin, ou les cinquante bouquins que vous lui réclamez, 

et il vous aide au besoin si vous ne savez pas les trouver dans le catalogue. 

Moyennant un droit d’entrée uniforme — et très souvent c’est une contribution en 

travail que l’on préfère — la société scientifique ouvre ses musées, ses jardins, 

sa bibliothèque, ses laboratoires, ses fêtes annuelles, à chacun de ses membres, 

qu’il soit un Darwin ou un simple amateur. 

 

À Pétersbourg, si vous poursuivez une invention, vous allez dans un atelier 

spécial où l’on vous donne une place, un établi de menuisier, un tour de 

mécanicien, tous les outils nécessaires, tous les instruments de précision, pourvu 

que vous sachiez les manier; — et on vous laisse travailler tant que cela vous 

plaira. Voilà les outils, intéressez des amis à votre idée, associez-vous à d’autres 

camarades de divers métiers si vous ne préférez travailler seul, inventez la 

machine d’aviation, ou n’inventez rien — c’est votre affaire. Une idée vous 

entraîne, — cela suffit. 

 

De même, les marins d’un bateau de sauvetage ne demandent pas leurs titres 

aux matelots d’un navire qui sombre ; ils lancent l’embarcation, risquent leur vie 

dans les lames furibondes, et périssent quelquefois, pour sauver des hommes 

qu’ils ne connaissent même pas. Et pourquoi les connaîtraient-ils ? « On a besoin 

de nos services ; il y a là des êtres humains -cela suffit, leur droit est établi. — 

Sauvons-les ! » 

 

Voilà la tendance, éminemment communiste, qui se fait jour partout, sous tous 

les aspects possibles, au sein même de nos sociétés qui prêchent 

l’individualisme. 

 

Et que demain, une de nos grandes cités, si égoïstes en temps ordinaire, soit 

visitée par une calamité quelconque — celle d’un siège, par exemple cette même 

cité décidera que les premiers besoins à satisfaire sont ceux des enfants et des 

vieillards ; sans s’informer des services qu’ils ont rendus ou rendront à la société, 

il faut d’abord les nourrir, prendre soin des combattants, indépendamment de la 
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bravoure ou de l’intelligence dont chacun d’eux aura fait preuve, et, par milliers, 

femmes et hommes rivaliseront d’abnégation pour soigner les blessés. 

 

La tendance existe. Elle s’accentue dès que les besoins les plus impérieux de 

chacun sont satisfaits, à  mesure  que la force productrice de l’humanité 

augmente ; elle s’accentue encore plus chaque fois qu’une grande idée vient 

prendre la place des préoccupations mesquines de notre vie quotidienne. 

 

Comment donc douter que, le jour où les instruments de production seraient 

remis à tous, où l’on ferait la besogne en commun, et le travail, recouvrant cette 

fois la place d’honneur dans la société, produirait bien plus qu’il ne faut pour tous 

— comment douter qu’alors, cette tendance (déjà si puissante) n’élargisse sa 

sphère d’action jusqu’à devenir le principe même de la vie sociale ? 

 

D’après ces indices, et réfléchissant, en outre, au côté pratique de l’expropriation 

dont nous allons parler dans les chapitres suivants, nous sommes d’avis que 

notre première obligation, quand la révolution aura brisé la force qui maintient le 

système actuel, sera de réaliser immédiatement le communisme. 

 

Mais notre communisme n’est ni celui des phalanstériens, ni celui des théoriciens 

autoritaires allemands. C’est le communisme anarchiste, le communisme sans 

gouvernement, — celui des hommes libres. C’est la synthèse des deux buts 

poursuivis par l’humanité à travers les âges — la liberté économique et la liberté 

politique. 

 

II 

 

En prenant « l’anarchie » pour idéal d’organisation politique, nous ne faisons 

encore que formuler une autre tendance prononcée de l’humanité. Chaque fois 

que la marche du développement des sociétés européennes l’a permis, elles 

secouaient le joug de l’autorité et ébauchaient un système basé sur les principes 

de la liberté individuelle. Et nous voyons dans 1’histoire que les périodes durant 

lesquelles les gouvernements furent ébranlés, à la suite de révoltes partielles ou 

générales, ont été des époques de progrès soudain sur le terrain économique et 

intellectuel. 

 

Tantôt c’est l’affranchissement des communes, dont les monuments — fruit du 

travail libre d’associations libres — n’ont jamais été surpassés depuis ; tantôt 

c’est le soulèvement des paysans qui fit la Réforme et mit en péril la Papauté ; 

tantôt c’est la société, libre un moment, que créèrent de l’autre côté de 

l’Atlantique les mécontents venus de la vieille Europe. 

 

Et si nous observons le développement présent des nations civilisées, nous y 

voyons, à ne pas s’y méprendre, un mouvement de plus en plus accusé pour 
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limiter la sphère d’action du gouvernement et laisser toujours plus de liberté à 

l’individu. C’est l’évolution actuelle, gênée, il est vrai, par le fatras d’institutions et 

de préjugés hérités du passé ; comme toutes les évolutions, elle n’attend que la 

révolution pour renverser les vieilles masures qui lui font obstacle, pour prendre 

un libre essor dans la société régénérée. 

 

Après avoir tenté longtemps vainement de résoudre ce problème insoluble : celui 

de se donner un Gouvernement, « qui puisse contraindre l’individu à 

l’obéissance, sans toutefois cesser d’obéir lui-même à la société», l’humanité 

s’essaye à se délivrer de toute espèce de gouvernement et à satisfaire ses 

besoins (l’organisation par la libre entente entre individus et groupes poursuivant 

le même but. L’indépendance de chaque minime unité territoriale devient un 

besoin pressant ; le commun accord remplace la loi, et, pardessus les frontières, 

règle les intérêts particuliers en vue d’un but général. 

 

Tout ce qui fut jadis considéré comme fonction du gouvernement lui est disputé 

aujourd’hui : on s’arrange plus facilement et mieux sans son intervention. En 

étudiant les progrès faits dans cette direction, nous sommes amenés à conclure 

que l’humanité tend à réduire à zéro l’action des gouvernements, c’est-à-dire à 

abolir l’État, cette personnification de l’injustice, de l’oppression et du monopole. 

 

Nous pouvons déjà entrevoir un monde où l’individu, cessant d’être lié par des 

lois, n’aura que des habitudes sociales — résultat du besoin éprouvé par chacun 

d’entre nous, de chercher l’appui, la coopération, la sympathie de ses voisins. 

 

Certainement, l’idée d’une société sans État suscitera, pour le moins, autant 

d’objections que l’économie politique d’une société sans capital privé. Tous, nous 

avons été nourris de préjugés sur les fonctions providentielles de l’État. Toute 

notre éducation, depuis l’enseignement des traditions romaines jusqu’au code de 

Byzance que l’on étudie sous le nom de droit romain, et les sciences diverses 

professées dans les universités, nous habituent à croire au gouvernement et aux 

vertus de l’État-Providence. 

 

Des systèmes de philosophie ont été élaborés et enseignés pour maintenir ce 

préjugé. Des théories de la loi sont rédigées dans le même but. Toute la politique 

est basée sur ce principe ; et chaque politicien, quelle que soit sa nuance, vient 

toujours dire au peuple : « Donnez-moi le pouvoir, je veux, je peux vous affranchir 

des misères qui pèsent sur vous ! » 

 

Du berceau au tombeau tous nos agissements sont dirigés par ce principe. 

Ouvrez n’importe quel livre de sociologie, de jurisprudence, vous y trouverez 

toujours le gouvernement, son organisation, ses actes, prenant une place si 

grande que nous nous habituons à croire qu’il n’y a rien en dehors du 

gouvernement et des hommes d’État. 

 



30 
 

La même leçon est répétée sur tous les tons par la presse. Des colonnes entières 

sont consacrées aux débats des parlements, aux intrigues des politiciens ; c’est 

à peine si la vie quotidienne, immense, d’une nation s’y fait jour dans quelques 

lignes traitant un sujet économique, à propos d’une loi, ou, dans les faits divers, 

par l’intermédiaire de la police. Et quand vous lisez ces journaux, vous ne pensez 

guère au nombre incalculable d’êtres — toute l’humanité, pour ainsi dire — qui 

grandissent et qui meurent, qui connaissent les douleurs, qui travaillent et 

consomment, pensent et créent, par-delà ces quelques personnages 

encombrante que l’on a magnifiés jusqu’à leur faire cacher l’humanité, de leurs 

ombres, grossies par notre ignorance. 

 

Et cependant, dès qu’on passe de la matière imprimée à la vie même, dès qu’on 

jette un coup d’œil sur la société, on est frappé de la part infinitésimale qu’y joue 

le gouvernement. Balzac avait déjà remarqué combien de millions de paysans 

restent leur vie entière sans rien connaître de l’État, sauf les lourds impôts qu’ils 

sont forcés de lui payer. Chaque jour des millions de transactions sont faites sans 

l’intervention du gouvernement, et les plus grosses d’entre elles — celles du 

commerce et de la Bourse sont traitées de telle façon que le gouvernement ne 

pourrait même pas être invoqué si l’une des parties contractantes avait l’intention 

de ne pas tenir son engagement. Parlez à un homme qui connaît le commerce, 

et il vous dira que les échanges opérés chaque jour entre les commerçants 

seraient d’une impossibilité absolue s’ils n’étaient basés sur la confiance 

mutuelle. L’habitude de tenir parole, le désir de ne pas perdre son crédit suffisent 

amplement pour maintenir cette honnêteté relative, — l’honnêteté commerciale. 

Celui-là même qui n’éprouve pas le moindre remords à empoisonner sa clientèle 

par des drogues infectes, couvertes d’étiquettes pompeuses, tient à honneur de 

garder ses engagements. Or, si cette moralité relative a pu se développer jusque 

dans les conditions actuelles, alors que l’enrichissement est le seul mobile et le 

seul objectif, — pouvons-nous douter qu’elle ne progresse rapidement dès que 

l’appropriation des fruits du labeur d’autrui ne sera plus la base même de la 

société ? 

 

Un autre trait frappant, qui caractérise surtout notre génération, parle encore 

mieux en faveur de nos idées. C’est l’accroissement continuel du champ des 

entreprises dues à l’initiative privée et le développement prodigieux des 

groupements libres de tout genre. Nous en parlerons plus longuement dans les 

chapitres consacrés à la Libre Entente. Qu’il nous suffise de dire ici que ces faits 

sont nombreux et si habituels, qu’ils forment l’essence de la seconde moitié de 

ce siècle, alors même que les écrivains en socialisme et en politique les ignorent, 

préférant nous entretenir toujours des fonctions du gouvernement. Ces 

organisations libres, variées à l’infini, sont un produit si naturel ; elles croissent si 

rapidement et elles se groupent avec tant de facilité ; elles sont un résultat si 

nécessaire de l’accroissement continuel des besoins de l’homme civilisé, et enfin 

elles remplacent si avantageusement l’immixtion gouvernementale, que nous 
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devons reconnaître en elles un facteur de plus en plus important dans la vie des 

sociétés. 

 

Si elles ne s’étendent pas encore à l’ensemble des manifestations de la vie, c’est 

qu’elles rencontrent un obstacle insurmontable dans la misère du travailleur, 

dans les castes de la société actuelle, dans l’appropriation privée du capital, dans 

l’État. Abolissez ces obstacles et vous les verrez couvrir l’immense domaine de 

l’activité des hommes civilisés. 

 

L’histoire des cinquante dernières années a fourni la preuve vivante de 

l’impuissance du gouvernement représentatif à s’acquitter des fonctions dont on 

a voulu l’affubler. On citera un jour le XIX’ siècle comme la date de l’avortement 

du parlementarisme. 

 

Mais cette impuissance devient si évidente pour tous, les fautes du 

parlementarisme et les vices fondamentaux du principe représentatif sont si 

frappants, que les quelques penseurs qui en ont fait la critique (J.-S- Mill, 

Leverdays) n’ont eu qu’à traduire le mécontentement populaire. En effet, ne 

conçoit-on pas qu’il est absurde de nommer quelques hommes et de leur dire : 

Faites-nous des lois sur toutes les manifestations de notre vie, lors même que 

chacun de vous les ignore ? On commence à comprendre que gouvernement 

des majorités veut dire abandon de toutes les affaires du pays à ceux qui font les 

majorités, c’est-à-dire, aux « crapauds du marais», à la Chambre et dans les 

comices : à ceux en un mot qui n’ont pas d’opinion. L’humanité cherche, et elle 

trouve déjà de nouvelles issues. 

 

L’Union postale internationale, les unions de chemins de fer, les sociétés 

savantes nous donnent l’exemple de solutions trouvées par la libre entente, au 

lieu et place de la loi. 

 

Aujourd’hui, lorsque des groupes disséminés aux quatre coins du globe veulent 

arriver à s’organiser pour un but quelconque, ils ne nomment plus un parlement 

international de députés bons à tout faire, auxquels on dit : « Votez-nous des lois, 

nous obéirons ». Quand on ne peut pas s’entendre directement ou par 

correspondance, on envoie des délégués connaissant la question spéciale à 

traiter et on leur dit : « Tâchez de vous accorder sur telle question et alors 

revenez, — non pas avec une loi dans votre poche, mais avec une proposition 

d’entente que nous accepterons ou n’accepterons pas. » 

 

C’est ainsi qu’agissent les grandes compagnies industrielles, les sociétés 

savantes, les associations de toute sorte qui couvrent déjà l’Europe et les États-

Unis. Et c’est ainsi que devra agir une société affranchie. Pour faire 

l’expropriation, il lui sera absolument impossible de s’organiser sur le principe de 

la représentation parlementaire. Une société fondée sur le servage pouvait 

s’arranger de la monarchie absolue : une société basée sur le salariat et 
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l’exploitation des masses par les détenteurs du capital s’accommodait du 

parlementarisme. Mais une société libre, rentrant en possession de l’héritage 

commun, devra chercher dans le libre groupement et la libre fédération des 

groupes une organisation nouvelle, qui convienne à la phase économique 

nouvelle de l’histoire. 

 

À chaque phase économique répond sa phase politique, et il sera impossible de 

toucher à la propriété sans trouver du même coup un nouveau mode de vie 

politique. 

 

L’EXPROPRIATION 

 

I 

 

On raconte qu’en 1848, Rothschild, se voyant menacé dans sa fortune par la 

Révolution, inventa la farce suivante : — « je veux bien admettre, disait-il, que 

ma fortune soit acquise aux dépens des autres. Mais, partagée entre tant de 

millions d’Européens, elle ne ferait qu’un seul écu par personne. Eh bien ! Je 

m’engage à restituer à chacun son écu, s’il me le demande. » 

 

Cela dit et dûment publié, notre millionnaire se promenait tranquillement dans les 

rues de Francfort. Trois ou quatre passants lui demandèrent leur écu, il les 

déboursa avec un sourire sardonique, et le tour fut joué. La famille du millionnaire 

est encore en possession de ses trésors. 

 

C’est à peu près de la même façon que raisonnent les fortes têtes de la 

bourgeoisie, lorsqu’elles nous disent : « Ah, l’expropriation ? J’y suis; vous prenez 

à tous leurs paletots, vous les mettez dans le tas, et chacun va en prendre un, 

quitte à se battre pour le meilleur ! » 

 

C’est une plaisanterie de mauvais goût. Ce qu’il nous faut, ce n’est pas de mettre 

les paletots dans le tas pour les distribué ensuite, et encore ceux qui grelottent v 

trouveraient-ils quelque avantage. Ce n’est pas non plus de partager les écus de 

Rothschild. C’est de nous organiser en sorte que chaque être humain venant au 

monde soit assuré, d’abord, d’apprendre un travail productif et d’en acquérir 

l’habitude ; et ensuite de pouvoir faire ce travail sans en demander la permission 

au propriétaire et au patron et sans payer aux accapareurs de la terre et des 

machines la part du lion sur tout ce qu’il produira. 

 

Quant aux richesses de toute nature détenues par les Rothschild on les 

Vanderbilt, elles nous serviront à mieux organiser notre production en commun. 

 

Le jour où le travailleur des champs pourra labourer la terre sans payer la moitié 

de ce qu’il produit le jour où les machines nécessaires pour préparer le sol aux 
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grandes récoltes seront, en profusion, à la libre disposition des cultivateurs ; le 

jour où l’ouvrier de l’usine produira pour la communauté et non pour le monopole, 

les travailleurs n’iront plus en guenilles ; et il n’y aura plus de Rothschild ni 

d’autres exploiteurs. 

 

Personne n’aura plus besoin de vendre sa force de travail pour un salaire ne 

représentant qu’une partie de ce qu’il a produit. 

 

— « Soit, nous dit-on. Mais il vous viendra des Rothschild dit dehors. Pourrez-

vous empêcher qu’un individu ayant amassé des millions cri Chine vienne 

s’établir chez vous ? Qu’il s’y entoure de serviteurs et de travailleurs salariés, 

qu’il les exploite et qu’il s’enrichisse à leurs dépens ? » 

 

— « Vous ne pouvez pas faire la Révolution sur toute la terre à la fois. Ou bien, 

allez-vous établir des douanes à vos frontières pour fouiller les arrivants et saisir 

l’or qu’ils apporteront ? — Des gendarmes anarchistes tirant sur les passants, 

voilà qui sera joli à voir ! » 

 

Eh bien, au fond de ce raisonnement il y a une grosse erreur. C’est qu’on ne s’est 

jamais demandé d’où viennent les fortunes des riches. Un peu de réflexion 

suffirait pour montrer que l’origine de ces fortunes est la misère des pauvres. 

 

Là où il n’y aura pas de misérables, il n’y aura plus de riches pour les exploiter. 

 

Voyez un peu le Moyen-Âge, où les grandes fortunes commencent à surgir. 

 

Un baron féodal a fait main basse sur une fertile vallée. Mais tant que cette 

campagne n’est pas peuplée, notre baron n’est pas riche du tout. Sa terre ne lui 

rapporte rien : autant vaudrait posséder des biens dans la lune. Que va faire notre 

baron pour s’enrichir ? Il cherchera des paysans 

 

Cependant, si  chaque  agriculteur  avait  un lopin de terre libre de toute 

redevance ; s’il avait, en outre, les outils et le bétail nécessaires pour le labour, 

qui donc irait défricher les terres du baron ? Chacun resterait chez soi. Mais il y 

a des populations entières de misérables. Les uns ont été ruinés par les guerres, 

les sécheresses, les pestes ; ils n’ont ni cheval, ni charrue. (Le fer était coûteux 

au Moyen-Âge, plus coûteux encore le cheval de labour.) 

 

Tous les misérables cherchent de meilleures conditions. ils voient un jour sur la 

route, sur la limite des terres de notre baron, un poteau indiquant par certains 

signes compréhensibles, que le laboureur qui viendra s’installer sur ces terres 

recevra avec le sol des instruments et des matériaux pour bâtir sa chaumière, 

ensemencer son champ, sans payer de redevances pendant un certain nombre 

d’années. Ce nombre d’années est marqué par autant de croix sur le poteau-

frontière, et le paysan comprend ce que signifient ces croix. 
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Alors, les misérables affluent sur les terres du baron. Ils tracent des routes, 

dessèchent les marais, créent des villages. Dans neuf ans le baron leur imposera 

un bail, il prélèvera des redevances cinq ans plus tard, qu’il doublera ensuite et 

le laboureur acceptera ces nouvelles conditions, parce que, autre part, il n’en 

trouverait pas de meilleures. Et peu à peu, avec l’aide de la loi faite par les 

maîtres, la misère du paysan devient la source de la richesse du seigneur, et non 

seulement du seigneur, mais de toute une nuée d’usuriers qui s’abattent sur les 

villages et se multiplient d’autant plus que le paysan s’appauvrit davantage. 

 

Cela se passait ainsi au Moyen-Âge. Et aujourd’hui, n’est-ce pas toujours la 

même chose ? S’il y avait des terres libres que le paysan pût cultiver à son gré, 

irait-il payer mille francs l’hectare à Monsieur le Vicomte, qui veut bien lui en 

vendre un lopin ? Irait-il payer un bail onéreux, qui lui prend le tiers de ce qu’il 

produit ? Irait-il se faire métayer pour donner la moitié de sa moisson au 

propriétaire ? 

 

Mais il n’a rien ; donc, il acceptera toutes les conditions, pourvu qu’il puisse vivre 

en cultivant le sol et il enrichira le seigneur. 

 

En plein XIXe siècle, comme au Moyen-Âge, c’est encore la pauvreté du paysan 

qui fait la richesse des propriétaires fonciers. 

 

II 

 

Le propriétaire du sol s’enrichit de la misère des paysans. Il en est de même pour 

l’entrepreneur industriel. 

 

Voilà un bourgeois qui, d’une manière ou d’une autre, se trouve posséder un 

magot de cinq cent mille francs. Il peut certainement dépenser son argent à 

raison de cinquante mille francs par an, — très peu de chose, au fond, avec le 

luxe fantaisiste, insensé, que nous voyons de nos jours. Mais alors, il n’aura plus 

rien au bout de dix ans. Aussi, en homme — pratique, préfère-t-il garder sa 

fortune intacte et se faire de plus un joli petit revenu annuel. 

 

C’est très simple dans notre société, précisément parce que nos villes et nos 

villages grouillent de travailleurs qui n’ont pas de quoi vivre un mois, ni même 

une quinzaine. Notre bourgeois monte une usine : les banquiers s’empressent 

de lui prêter encore cinq cent mille francs, surtout s’il a la réputation d’être adroit; 

et, avec son million, il pourra faire travailler cinq cents ouvriers. 

 

S’il n’y avait dans les environs que des hommes et des femmes dont l’existence 

fût garantie, qui donc irait travailler chez notre bourgeois ? Personne ne 

consentirait à lui fabriquer pour un salaire de trois francs par jour, des 

marchandises de la valeur de cinq ou même de dix francs. 



35 
 

Malheureusement, — nous ne le savons que trop, les quartiers pauvres de la ville 

et les villages voisins sont remplis de gens dont les enfants dansent devant le 

buffet vide. Aussi, l’usine n’est pas encore achevée que les travailleurs accourent 

pour s’embaucher. Il n’en faut que cent, et il en est déjà venu mille. Et dès que 

l’usine marchera, le patron — s’il n’est pas le dernier des imbéciles — encaissera 

net, sur chaque paire (le bras travaillant chez lui, un millier de francs par an. 

 

Notre patron se fera ainsi un joli revenu. Et s’il a choisi une branche d’industrie 

lucrative, s’il est habile, il agrandira peu à peu son usine et augmentera ses 

rentes en doublant le nombre des hommes qu’il exploite. 

 

Alors il deviendra un notable dans son pays. Il pourra payer des déjeuners à 

d’autres notables, aux conseillers, à monsieur le député. Il pourra marier sa 

fortune à une autre fortune et, plus tard, placer avantageusement ses enfants, 

puis obtenir quelque concession de l’État. On lui demandera une fourniture pour 

l’armée, ou pour la préfecture ; et il arrondira toujours son magot, jusqu’à ce 

qu’une guerre, même un simple bruit de guerre, ou une spéculation de la Bourse 

lui permette de faire un gros coup. 

 

Les neuf dixièmes des fortunes colossales des États-Unis (Henry Georges l’a 

bien raconté dans ses Problèmes Sociaux) sont dus à quelque grande coquinerie 

faite avec le concours de l’État. En Europe, les neuf dixièmes des fortunes dans 

nos monarchies et nos républiques ont la même origine il n’y a pas deux façons 

de devenir millionnaire. 

 

Toute la science des Richesses est là trouver des va-nu-pieds, les payer trois 

francs et leur en faire produire dix. Amasser ainsi une fortune. L’accroître ensuite 

par quelque grand coup avec le secours de l’État ! 

 

Faut-il encore parler des petites fortunes attribuées par les économistes à 

l’épargne, tandis que l’épargne, par elle-même, ne « rapporte » rien, tant que les 

sous « épargnés » ne sont pas employés à exploiter les meurt-de-faim. 

 

Voici un cordonnier. Admettons que son travail soit bien payé, qu’il ait une bonne 

clientèle et qu’à force de privations il soit parvenu à mettre de côté deux francs 

par jour, cinquante francs par mois ! 

 

Admettons que notre cordonnier ne soit jamais malade ; qu’il mange à sa faim, 

malgré sa rage pour l’épargne qu’il ne se marie pas, ou qu’il n’ait pas d’enfants 

qu’il ne mourra pas de phtisie ; admettons tout ce que vous voudrez ! 

 

Eh bien, à l’âge de cinquante ans il n’aura pas mis de côté quinze mille francs ; 

et il n’aura pas de quoi vivre pendant sa vieillesse, lorsqu’il sera incapable de 

travailler. Certes, ce n’est pas ainsi que s’amassent les fortunes. 
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Mais voici un autre cordonnier. Dès qu’il aura mis quelques sous de côté, il les 

portera soigneusement à la caisse d’épargne, et celle-ci les prêtera au bourgeois 

qui est en train de monter une exploitation de va-nu-pieds. Puis, il prendra un 

apprenti, l’enfant d’un misérable qui s’estimera heureux si, au bout de cinq ans, 

son fils apprend le métier et parvient à gagner sa vie. 

 

L’apprenti « rapportera » à notre cordonnier, et, si celui-ci a de la clientèle, il 

s’empressera de prendre un second ‘ puis un troisième élève. Plus tard, il aura 

deux ou trois ouvriers, — des misérables, heureux de toucher trois francs par 

jour pour un travail qui en vaut six. Et si notre cordonnier « a la chance » c’est-à-

dire, s’il est assez malin, ses ouvriers et ses apprentis lui rapporteront une 

vingtaine de francs par jour en plus de son propre travail. Il pourra agrandir son 

entreprise, il s’enrichira peu à peu et n’aura pas besoin de se Priver du strict 

nécessaire. Il laissera à son fils un petit magot. 

 

Voilà ce qu’on appelle « faire de l’épargne, avoir des habitudes de sobriété». Au 

fond, c’est tout bonnement exploiter des meurt-de-faim. 

 

Le commerce semble faire exception à la règle. « Tel homme, nous dira-t-on, 

achète du thé en Chine, l’importe en France et réalise un bénéfice de trente pour 

cent sur son argent. Il n’a exploité personne. » 

 

Et cependant, le cas est analogue. Si notre homme avait transporté le thé sur 

son dos, à la bonne heure ! Jadis, aux origines du Moyen-Âge, c’est précisément 

de cette manière qu’on faisait le commerce. Aussi ne parvenait-on ‘ jamais aux 

étourdissantes fortunes de nos jours : à peine si le marchand d’alors mettait de 

côté quelques écus après un voyage pénible et dangereux. C’était moins la soif 

du gain que le goût des voyages et des aventures qui le poussait à faire le 

commerce. 

 

Aujourd’hui, la méthode est plus simple. Le marchand qui possède un capital n’a 

pas besoin de bouger de son comptoir pour s’enrichir. Il télégraphie à un 

commissionnaire l’ordre d’acheter cent tonnes de thé ; il affrète un navire ; et en 

quelques semaines, en trois mois, si c’est un voilier, — le navire lui aura porté sa 

cargaison. Il ne court même pas les risques de la traversée, puisque son thé et 

son navire sont assurés. Et s’il a dépensé cent mille francs, il en touchera cent 

trente, — à moins qu’il n’ait voulu spéculer sur quelque marchandise nouvelle, 

auquel cas il risque, soit de doubler sa fortune, soit de la perdre entièrement. 

 

Mais comment a-t-il pu trouver des hommes qui se sont décidés à faire la 

traversée, aller en Chine et en revenir, travailler dur, supporter des fatigues, 

risquer leur vie pour un maigre salaire ? Comment a-t-il pu trouver dans les docks 

des chargeurs et des déchargeurs, qu’il payait juste de quoi ne pas les laisser 

mourir de faim pendant qu’ils travaillaient ? Comment ? — Parce qu’ils sont 

misérables ! Allez dans un port de mer, visitez les cafés sur la plage, observez 
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ces hommes qui viennent se faire embaucher, se battant aux portes des docks 

qu’ils assiègent dès l’aube pour être admis à travailler sur les navires. Voyez ces 

marins, heureux d’être engagés pour un voyage lointain, après des semaines et 

des mois d’attente ; toute leur vie ils ont passé de navire en navire et 1 ils en 

monteront encore d’autres, jusqu’à ce qu’ils périssent un jour dans les flots. 

 

Entrez dans leurs chaumières, considérez ces femmes et ces enfants en haillons, 

qui vivent on ne sait comment en attendant le retour du père — et vous aurez 

aussi la réponse. 

 

Multipliez les exemples, choisissez-les où bon vous semblera ; méditez sur 

l’origine de toutes les fortunes, grandes ou petites, qu’elles viennent du 

commerce, de la banque, de l’industrie ou du sol. Partout vous constaterez que 

la richesse des uns est faite de la misère des autres. Une société anarchiste n’a 

pas à craindre le Rothschild inconnu qui viendrait tout à coup s’établir dans son 

sein. Si chaque membre de la communauté sait qu’après quelques heures de 

travail productif, il aura droit à tous les plaisirs que procure la civilisation, aux 

jouissances profondes que la Science et l’Art donnent à qui les cultive, il n’ira pas 

vendre sa force de travail pour une maigre pitance ; personne ne s’offrira pour 

enrichir le Rothschild en question. Ses écus seront des pièces de métal, utiles 

pour divers usages, mais incapables de faire des petits. 

 

En répondant à l’objection précédente, nous avons en même temps déterminé 

les limites de l’expropriation. 

 

L’expropriation doit porter sur tout ce qui permet à qui que ce soit — banquier, 

industriel, on cultivateur — de s’approprier le travail d’autrui. La formule est 

simple et compréhensible. 

 

Nous ne voulons pas dépouiller chacun de son paletot ; mais nous voulons rendre 

aux travailleurs tout ce qui permet à n’importe qui de les exploiter : et nous ferons 

tous nos efforts pour que, personne ne manquant de rien, il n’y ait pas un seul 

homme qui, soit forcé de vendre ses bras pour exister, lui et ses enfants. 

 

Voilà comment nous entendons l’expropriation et notre devoir pendant la 

Révolution, dont nous espérons l’arrivée, — non dans deux cents ans d’ici, mais 

dans un avenir prochain. 

 

III 

 

L’idée anarchiste en général et celle d’expropriation en particulier trouvent 

beaucoup plus de sympathies qu’on ne le pense, parmi les hommes 

indépendants de caractère et ceux pour lesquels l’oisiveté n’est pas l’idéal 

suprême. « Cependant -, nous disent souvent nos amis, gardez-vous d’aller trop 
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loin ! Puisque l’humanité ne se modifie pas en un jour, ne marchez pas trop vite 

dans vos projets d’expropriation et d’anarchie ! Vous risqueriez de ne rien faire 

de durable. » 

 

Eh bien, ce que nous craignons, en fait d’expropriation, ce n’est nullement d’aller 

trop loin. Nous craignons, au contraire, que l’expropriation se fasse sur une 

échelle trop petite pour être durable que 

 

L’élan révolutionnaire s’arrête à mi-chemin qu’il s’épuise en demi-mesures qui ne 

sauraient contenter personne et qui, tout en produisant un bouleversement 

formidable dans la société et un arrêt de ses fonctions, ne seraient cependant 

pas viables, sèmeraient le mécontentement général et amèneraient fatalement 

le triomphe de la réaction. 

 

Il y a, en effet, dans nos sociétés, des rapports établis qu’il est matériellement 

impossible de modifier si on y touche seulement en partie. Les divers rouages de 

notre organisation économique sont si intimement liés entre eux qu’on n’en peut 

modifier un seul sans les modifier dans leur ensemble ; on s’en apercevra dès 

qu’on voudra exproprier quoi que ce soit. 

 

Supposons, en effet, que dans une région quelconque il se fasse une 

expropriation limitée : qu’on se borne, par exemple, à exproprier les grands 

seigneurs fonciers, sans toucher aux usines, comme le demandait naguère 

Henry Georges ; que dans telle ville on exproprie les maisons, sans mettre en 

commun les denrées ; ou que dans telle région industrielle on exproprie les 

usines sans toucher aux grandes propriétés foncières : 

 

Le résultat sera toujours le même. Bouleversement immense de la vie 

économique, sans les moyens de réorganiser cette vie économique sur des 

bases nouvelles. Arrêt de l’industrie et de l’échange, sans le retour aux principes 

de justice ; impossibilité pour la société de reconstituer un tout harmonique. 

 

Si l’agriculteur s’affranchit du grand propriétaire foncier, sans que l’industrie 

s’affranchisse du capitaliste industriel, du commerçant et du banquier — il n’y 

aura rien de fait. Le cultivateur souffre aujourd’hui, non seulement d’avoir à payer 

des rentes au propriétaire du sol, mais il pâtit de l’ensemble des conditions 

actuelles : il pâtit de l’impôt prélevé sur lui par l’industriel, qui lui fait payer trois 

francs une bêche ne valant — comparée au travail de l’agriculteur — que quinze 

sous ; des taxes prélevées par l’État, qui ne peut exister sans une formidable 

hiérarchie de fonctionnaires ; des frais d’entretien de l’armée que maintient l’État, 

parce que les industriels de toutes les nations sont en lutte perpétuelle pour les 

marchés, et que chaque jour, la guerre peut éclater à la suite d’une querelle 

survenue pour l’exploitation de telle partie de l’Asie ou de l’Afrique. L’agriculteur 

souffre de la dépopulation des campagnes, dont la jeunesse est entraînée vers 

les manufactures des grandes villes, soit par l’appât de salaires plus élevés, 
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payés temporairement par les producteurs des objets de luxe, soit par les 

agréments d’une vie plus mouvementée ; il souffre encore de la protection 

artificielle de l’industrie, de l’exploitation marchande des pays voisins, de 

l’agiotage, de la difficulté d’améliorer le sol et de perfectionner l’outillage, etc. 

Bref, l’agriculture souffre, non seulement de la rente, mais de l’ensemble des 

conditions de nos sociétés basées sur l’exploitation ; et lors même que 

l’expropriation permettrait à tous de cultiver la terre et de la faire valoir sans payer 

de rentes à personne, l’agriculture, — lors même qu’elle aurait un moment de 

bien-être, ce qui n’est pas encore prouvé, retomberait bientôt dans le marasme 

où elle se trouve aujourd’hui. Tout serait à recommencer, avec de nouvelles 

difficultés en plus. 

 

De même pour l’industrie. Remettez demain les usines aux travailleurs, faites ce 

que l’on a fait pour un certain nombre de paysans qu’on a rendus propriétaires 

du sol. Supprimez le patron, mais laissez la terre au seigneur, l’argent au 

banquier, la Bourse au commerçant ; conservez dans la société cette masse 

d’oisifs qui vivent du travail de l’ouvrier, maintenez les mille intermédiaires, l’État 

avec ses fonctionnaires innombrables, — et l’industrie ne marchera pas. Ne 

trouvant pas d’acheteurs dans la masse des paysans restés pauvres ; ne 

possédant pas la matière première et ne pouvant exporter ses produits, en partie 

à cause de l’arrêt du commerce et surtout par l’effet de la décentralisation des 

industries, elle ne pourra que végéter, en abandonnant les ouvriers sur le pavé, 

et ces bataillons d’affamés seront prêts à se soumettre au premier intrigant venu, 

ou même à retourner vers l’ancien régime, pourvu qu’il leur garantisse la main 

d’œuvre. 

 

Ou bien, enfin, expropriez les seigneurs de la terre et rendez l’usine aux 

travailleurs, mais sans toucher à ces nuées d’intermédiaires qui spéculent 

aujourd’hui sur les farines et les blés, sur la viande et les épices dans les grands 

centres, en même temps qu’ils écoulent les produits de nos manufactures. Eh 

bien, lorsque l’échange s’arrêtera et que les produits ne circuleront plus ; lorsque 

Paris manquera de pain et que Lyon ne trouvera pas d’acheteurs pour ses soies, 

la réaction reviendra terrible, marchant sur les cadavres, promenant la 

mitrailleuse dans les villes et les campagnes, faisant des orgies d’exécutions et 

de déportations, comme elle l’a fait en 1815, en 1848 et en 1871. 

 

Tout se tient dans nos sociétés, et il est impossible de réformer quoi que ce soit 

sans ébranler l’ensemble. 

 

Du jour où l’on frappera la propriété privée sous une de ses formes, — foncière 

ou industrielle, — on sera forcé de la frapper sous toutes les autres. Le succès 

même de la Révolution l’imposera. 

 

D’ailleurs, le voudrait-on, on ne pourrait pas se borner à une expropriation 

partielle. Une fois que le principe de la Sainte Propriété sera ébranlé, les 
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théoriciens n’empêcheront pas qu’elle soit détruite, ici par les serfs de la glèbe, 

et là par les serfs de l’industrie. 

 

Si une grande ville — Paris, par exemple, — met seulement la main sur les 

maisons ou sur les usines, elle sera amenée par la force même des choses à ne 

plus reconnaître aux banquiers le droit de prélever sur la Commune cinquante 

millions d’impôts sous forme d’intérêts pour des prêts antérieurs. Elle sera 

obligée de se mettre en rapport avec des cultivateurs, et forcément elle les 

poussera à s’affranchir des possesseurs du sol. Pour pouvoir manger et produire, 

il lui faudra exproprier les chemins de fer ; enfin, pour éviter le gaspillage des 

denrées, pour ne pas rester, comme la Commune de 1793, à la merci des 

accapareurs de blé, elle remettra aux citoyens mêmes le soin d’approvisionner 

leurs magasins de denrées et de répartir les produits. 

 

Cependant quelques socialistes ont encore cherché à établir une distinction. — 

« Qu’on exproprie le sol, le sous-sol, l’usine, la manufacture, — nous le voulons 

bien, disaient-ils. Ce sont des instruments de production, et il serait juste d’y voir 

une propriété publique. Mais il y a, outre cela, les objets de consommation : la 

nourriture, le vêtement, l’habitation, qui doivent rester propriété privée. » 

 

Le bons sens populaire a eu raison de cette distinction subtile. En effet, nous ne 

sommes pas des sauvages pour vivre dans la forêt sous un abri de branches. Il 

faut une chambre, une maison, un lit, nu poêle à l’Européen qui travaille. 

 

Le lit, la chambre, la maison sont des lieux de fainéantise pour celui qui ne produit 

rien. Mais pour le travailleur, une chambre chauffée et éclairée est aussi bien un 

instrument de production que la machine ou l’outil. C’est le lieu de restauration 

de ses muscles et de ses nerfs, qui s’useront demain en travail. Le repos du 

producteur, c’est la mise en train de la machine. 

 

C’est encore plus évident pour la nourriture. Les prétendus économistes dont 

nous parlons ne se sont jamais avisés de dire que le charbon brûlé dans une 

machine ne doive pas être rangé parmi les objets aussi nécessaires à la 

production que la matière première. Comment se fait-il donc que la nourriture, 

sans laquelle la machine humaine ne saurait dépenser le moindre effort, puisse 

être exclue des objets indispensables au producteur ? Serait-ce un reste de 

métaphysique religieuse ? 

 

Le repas copieux et raffiné du riche est bien une consommation de luxe. Mais le 

repas du producteur est un des objets nécessaires à la production, au même titre 

que le charbon brûlé par la machine à vapeur. 

 

Même chose pour le vêtement. Car si les économistes qui font cette distinction 

entre les objets de production et ceux de consommation portaient le costume des 

sauvages de la Nouvelle-Guinée, — nous comprendrions ces réserves. Mais des 
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gens qui ne sauraient écrire une ligne sans avoir une chemise sur le dos, sont 

mal placés pour faire une si grande distinction entre leur chemise et leur plume. 

Et si les robes pimpantes de leurs dames sont bien des objets de luxe, cependant 

il y a une certaine quantité de toile, de cotonnade et de laine dont le producteur 

ne peut se passer pour produire. La blouse et les souliers, sans lesquels un 

travailleur serait gêné de se rendre à son travail ; la veste qu’il endossera, la 

journée finie ; sa casquette, lui sont aussi nécessaires que le marteau et 

l’enclume. 

 

Qu’on le veuille, ou qu’on ne le veuille pas, c’est ainsi que le peuple entend la 

révolution. Dès qu’il aura balayé les gouvernements, il cherchera avant tout à 

s’assurer un logement salubre, une nourriture suffisante et le vêtement, sans 

payer tribut. 

 

Et le peuple aura raison. Sa manière d’agir sera infiniment plus conforme à la « 

science » que celle des économistes qui font tant de distinctions entre 

l’instrument de production et les articles de consommation. Il comprendra que 

c’est précisément par-là que la révolution doit commencer, et il jettera les 

fondements de la seule science économique qui puisse réclamer le titre de 

science et qu’on pourrait qualifier : étude des besoins de l’humanité et des 

moyens économiques de les satisfaire. 

 

LES DENRÉES 

 

I 

 

Si la prochaine révolution doit être une révolution sociale, elle se distinguera des 

soulèvements précédents, non seulement par son but, mais aussi par ses 

procédés. Un but nouveau demande des procédés nouveaux. 

 

Les trois grands mouvements populaires que nous avons vus en France depuis 

un siècle diffèrent entre eux sous bien des rapports. Et cependant ils ont tous un 

trait commun. 

 

Le peuple se bat pour renverser l’ancien régime ; il verse son sang précieux. 

Puis, après avoir donné le coup de collier, il rentre dans l’ombre. Un 

gouvernement composé d’hommes plus ou moins honnêtes se constitue, et c’est 

lui qui se charge d’organiser : — la République en 1793 ; le travail en 1848 ; la 

Commune libre en 1871. 

 

Imbu des idées jacobines, ce gouvernement se préoccupe avant tout des 

questions politiques : réorganisation de la machine du pouvoir, épuration de 

l’administration, séparation de l’Église et de l’État, libertés civiques, et ainsi de 

suite. 
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Il est vrai que les clubs ouvriers surveillent les nouveaux gouvernants. Souvent, 

ils imposent leurs idées. Mais, même dans ces clubs, que les orateurs soient des 

bourgeois ou des travailleurs, c’est toujours l’idée bourgeoise qui domine. On 

parle beaucoup de questions politiques — on oublie la question du pain. 

 

De grandes idées furent émises à ces époques, — des idées qui ont remué le 

monde ; des paroles furent prononcées qui font encore battre nos cœurs, à un 

siècle de distance. 

 

Mais le pain manquait dans les faubourgs. 

 

Dès que la révolution éclatait, le travail chômait inévitablement. La circulation des 

produits s’arrêtait, les capitaux se cachaient. Le patron n’avait rien à craindre à 

ces époques : il vivait de ses rentes, s’il ne spéculait pas sur la misère ; mais le 

salarié se voyait réduit à vivoter du jour au lendemain. La disette s’annonçait. 

 

La misère faisait son apparition — une misère comme on n’en avait guère vu 

sous l’ancien régime. 

 

— « Ce sont les Girondins qui nous affament», se disait-on dans les faubourgs 

en 1793. Et on guillotinait les Girondins ; on donnait pleins pouvoirs à la 

Montagne, à la Commune de Paris. La Commune, en effet, songeait au pain. Elle 

déployait des efforts héroïques pour nourrir Paris. A Lyon, Fouché et Collot 

d’Herbois créaient les greniers d’abondance ; mais pour les remplir on ne 

disposait que de sommes infimes. Les municipalités se démenaient pour avoir 

du blé ; on pendait les boulangers qui accaparaient les farines — et le pain 

manquait toujours. 

 

Alors, on s’en prenait aux conspirateurs royalistes. On en guillotinait, douze, 

quinze par jour, — des servantes avec des duchesses, surtout des servantes, 

puisque les duchesses étaient à Coblentz. Mais on aurait guillotiné cent ducs et 

vicomtes par vingt-quatre heures, que rien n’aurait changé. 

 

La misère allait croissant. Puisqu’il fallait toujours toucher un salaire pour vivre, 

et que le salaire ne venait pas, — que pouvaient faire mille cadavres de plus ou 

de moins ? 

 

Alors le peuple commençait de se lasser. — « Elle va bien, votre Révolution ! » 

soufflait le réactionnaire aux oreilles du travailleur. « Jamais vous n’avez été 

aussi misérable ! » Et peu à peu, le riche se rassurait ; il sortait de sa cachette, il 

narguait les va-nu-pieds par son luxe pompeux, il s’affublait en muscadin, et il 

disait aux travailleurs : — « Voyons, assez de bêtises ! Qu’est-ce que vous avez 

gagné à la Révolution ? Il est bien temps d’en finir ! » 
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Et le cœur serré, à bout de patience, le révolutionnaire en arrivait à se dire : « 

Perdue encore une fois, la Révolution ! » Il rentrait dans son taudis et il laissait 

faire. 

 

Alors la réaction s’affichait, hautaine. Elle accomplissait son coup d’État. La 

Révolution morte, il ne lui restait plus qu’à piétiner le cadavre. 

 

Et on le piétinait ! On versait des flots de sang ; la terreur blanche abattait les 

têtes, peuplait les prisons, pendant que les orgies de la haute pègre reprenaient 

leur train. 

 

Voilà l’image de toutes nos révolutions. En 1848, le travailleur parisien mettait « 

trois mois de misère » au service de la République, et au bout de trois mois, n’en 

pouvant plus, il faisait son dernier effort désespéré, — effort noyé dans les 

massacres. 

 

Et en 1871 la Commune se mourait faute de combattants. Elle n’avait pas oublié 

de décréter la séparation de l’Église et de l’État, mais elle n’avait songé que trop 

tard à assurer le pain à tous. Et on a vu à Paris la haute gomme narguer les 

fédérés en leur disant : « Allez donc, imbéciles, vous faire tuer pour trente sous, 

pendant que nous allons faire ripaille dans tel restaurant à la mode ! » On comprit 

la faute aux derniers jours ; on fit la soupe communale ; mais c’était trop tard : les 

Versaillais étaient déjà sur les remparts ! 

 

— « Du pain, il faut du Pain à la Révolution ! » 

 

Que d’autres s’occupent de lancer des circulaires en périodes éclatantes ! Que 

d’autres se donnent du galon tant que leurs épaules en pourront porter ! Que 

d’autres, enfin, déblatèrent sur les libertés politiques !... 

 

Notre tâche, à nous, sera de faire en sorte que dès les premiers jours de la 

Révolution, et tant qu’elle durera, il n’y ait pas un seul homme sur le territoire 

insurgé qui manque de pain, pas une seule femme qui soit forcée de faire queue 

devant la boulangerie pour rapporter la boule de son qu’on voudra bien lui jeter 

en aumône, pas un seul enfant qui manque du nécessaire pour sa faible 

constitution. 

 

L’idée bourgeoise a été de pérorer sur les grands principes, ou plutôt sur les 

grands mensonges. L’idée populaire sera d’assurer du pain à tous. Et, pendant 

que bourgeois et travailleurs embourgeoisés joueront les grands hommes dans 

les parlotes ; pendant que les « gens pratiques » discuteront à perte de vue sur 

les formes de gouvernement, nous, « les utopistes», nous devrons songer au 

pain quotidien. 
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Nous avons l’audace d’affirmer que chacun doit et peut manger à sa faim, que 

c’est par le pain pour tous que la Révolution vaincra. 

 

II 

 

Nous sommes des utopistes, — c’est connu. Si utopistes, en effet, que nous 

poussons notre utopie jusqu’à croire que la Révolution devra et pourra garantir à 

tous le logement, le vêtement et le pain, — ce qui déplaît énormément aux 

bourgeois rouges et bleus, — car ils savent parfaitement qu’un peuple qui 

mangerait à sa faim serait très difficile à maîtriser. 

 

Eh bien ! Nous n’en sortons pas : il faut assurer le pain au peuple révolté, et il 

faut que la question du pain les prime toutes. Si elle est résolue dans l’intérêt du 

peuple, la révolution sera en bonne voie ; car pour résoudre la question des 

denrées il faut accepter un principe d’égalité qui s’imposera à l’exclusion de 

toutes les autres solutions. 

 

Il est certain que la prochaine révolution, — pareille en cela à celle de 1848, — 

éclatera au milieu d’une formidable crise industrielle. Depuis une douzaine 

d’années nous sommes déjà en pleine effervescence, et la situation ne peut que 

s’aggraver. Tout y contribue : la concurrence des nations jeunes qui entrent en 

lice pour la conquête des vieux marchés, les guerres, les impôts toujours 

croissants, les dettes des États, l’insécurité du lendemain, les grandes 

entreprises lointaines. 

 

Des millions de travailleurs en Europe manquent d’ouvrage en ce moment. Ce 

sera pire encore, lorsque la révolution aura éclaté et qu’elle se sera propagée 

comme le feu mis à une traînée de poudre. Le nombre d’ouvriers sans travail 

doublera dès que les barricades se seront dressées en Europe ou aux États-

Unis. — Que va-t-on faire pour assurer le pain à ces multitudes ? 

 

Nous ne savons pas trop si les gens qui se disent pratiques, se sont jamais posé 

cette question dans toute sa crudité. Mais, ce que nous savons, c’est qu’ils 

veulent maintenir le salariat ; attendons-nous donc à voir préconiser les « ateliers 

nationaux » et les « travaux publics » pour donner du pain aux désœuvrés. 

 

Puisqu’on ouvrait des ateliers nationaux en 1789 et en 1793 ; puisqu’on eut 

recours au même moyen en 1848 ; puisque Napoléon III réussit, pendant dix-huit 

années, à contenir le prolétariat parisien en lui donnant des travaux -qui valent 

aujourd’hui à Paris sa dette de deux mille millions et son impôt municipal de 90 

francs par tête ; puisque cet excellent moyen de « mater la bête » s’appliquait à 

Rome, et même en Egypte, il y a quatre mille ans; puisqu’enfin, despotes, rois et 

empereurs ont toujours su jeter un morceau de pain au peuple pour avoir le 

temps de ramasser le fouet, — il est naturel que les gens « pratiques » 
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préconisent cette méthode de perpétuer le salariat. À quoi bon se creuser la tête 

quand on dispose de la méthode essayée par les Pharaons d’Egypte ! 

 

Eh bien ! Si la Révolution avait le malheur de s’engager dans cette voie, elle 

serait perdue. 

 

En 1848, lorsqu’on ouvrait les ateliers nationaux, le 27 février, les ouvriers sans 

travail n’étaient que huit mille à Paris. Quinze jours plus tard, ils étaient déjà 

49.000. Ils allaient être bientôt cent mille, sans compter ceux qui accouraient des 

provinces. 

 

Mais à cette époque, l’industrie et le commerce n’occupaient pas en France la 

moitié des bras qu’ils occupent aujourd’hui. Et l’on sait qu’en révolution ce qui 

souffre le plus, ce sont les échanges, c’est l’industrie. Que l’on pense seulement 

au nombre d’ouvriers qui travaillent, directement ou indirectement pour 

l’exportation ; au nombre de bras employés dans les industries de luxe qui ont 

pour clientèle la minorité bourgeoise ! 

 

La révolution en Europe, c’est l’arrêt immédiat de la moitié, au moins, des usines 

et des manufactures. Ce sont des millions de travailleurs avec leurs familles jetés 

sur le pavé. 

 

Et c’est à cette situation vraiment terrible que l’on chercherait à parer au moyen 

d’ateliers nationaux, c’est-à-dire, de nouvelles industries créées sur-le-champ 

pour occuper des désœuvrés ! 

 

Il est évident, comme l’avait déjà dit Proudhon, que la moindre atteinte à la 

propriété apportera la désorganisation complète de tout le régime basé sur 

l’entreprise privée et le salariat. La société elle-même sera forcée de prendre en 

mains la production dans son ensemble et de la réorganiser selon les besoins de 

l’ensemble de la population Mais comme cette réorganisation n’est pas possible 

en un jour ni en un mois; comme elle demandera une certaine période 

d’adaptation, pendant laquelle des millions d’hommes seront privés de moyens 

d’existence, — que fera-t-on ? 

 

Dans ces conditions il n’y a qu’une seule solution vraiment pratique. C’est de 

reconnaître l’immensité de la tâche qui s’impose et, au lieu de chercher à 

replâtrer une situation que l’on aura soi-même rendue impossible, — procéder à 

la réorganisation de la production selon les principes nouveaux. 

 

Il faudra donc, selon nous, pour agir pratiquement, que le peuple prenne 

immédiatement possession de toutes les denrées qui se trouvent dans les 

communes insurgées ; les inventorie et fasse en sorte que, sans rien gaspiller, 

tous profitent des ressources accumulées, pour traverser la période de crise. Et 

pendant ce temps-là s’entendre avec les ouvriers de fabriques, en leur offrant les 
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matières premières dont ils manquent et leur garantissant l’existence pendant 

quelques mois afin qu’ils produisent ce qu’il faut au cultivateur. N’oublions pas 

que si la France tisse des soies pour les banquiers allemands et les impératrices 

de Russie et des îles Sandwich, et que si Paris fait des merveilles de bimbeloterie 

pour les richards du monde entier, les deux tiers des paysans français n’ont pas 

de lampes convenables pour s’éclairer, ni l’outillage mécanique nécessaire 

aujourd’hui à l’agriculture. 

 

Et enfin — faire valoir les terres improductives qui ne manquent pas, et améliorer 

celles qui ne produisent encore ni le quart ni même le dixième de ce qu’elles 

produiront quand elles seront soumises à la culture intensive, maraîchère et 

jardinière. 

 

C’est la seule solution pratique que nous soyons capables d’entrevoir, et, qu’on 

la veuille ou non, elle s’imposera par la force des choses. 

 

III 

 

Le trait prédominant, distinctif, du système capitaliste actuel, c’est le 

salariat. 

 

Un homme, ou un groupe d’hommes, possédant le capital nécessaire, montent 

une entreprise industrielle ; ils se chargent d’alimenter la manufacture ou l’usine 

de matière première, d’organiser la production, de vendre les produits 

manufacturés, de payer aux ouvriers un salaire fixe ; et enfin ils empochent la 

plus-value ou les bénéfices, sous prétexte de se dédommager de la gérance, du 

risque qu’ils ont encouru, des fluctuations de prix que la marchandise subit sur le 

marché. 

 

Voilà en peu de mots tout le système du salariat. 

 

Pour sauver ce système, les détenteurs actuels du capital seraient prêts à faire 

certaines concessions : partager, par exemple, une partie des bénéfices avec les 

travailleurs, ou bien, établir une échelle des salaires qui oblige à les élever dès 

que le grain s’élève : — bref, ils consentiraient à certains sacrifices, pourvu qu’on 

leur laissât toujours le droit de gérer l’industrie et d’en prélever les bénéfices. 

 

Le collectivisme, comme on le sait, apporte à ce régime des modifications 

importantes, mais n’en maintient pas moins le salariat. Seulement l’État, c’est-à-

dire, le gouvernement représentatif, national ou communal, se substitue au 

patron. Ce sont les représentants de la nation ou de la commune et leurs 

délégués, leurs fonctionnaires qui deviennent gérants de l’industrie. Ce sont eux 

aussi qui se réservent le droit d’employer dans l’intérêt de tous, la plus-value de 

la production. En outre, on établit dans ce système une distinction très subtile, 
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mais grosse de conséquences, entre le travail du manœuvre et celui de l’homme 

qui a fait un apprentissage préalable : le travail du manœuvre n’est aux yeux du 

collectiviste qu’un travail simple ; tandis que l’artisan, l’ingénieur, le savant, etc. 

font ce que Marx appelle un travail composé et ont droit à un salaire plus élevé. 

Mais manœuvres et ingénieurs, tisserands et savants sont salariés de l’État, — 

« tous fonctionnaires», disait-on dernièrement pour dorer la pilule. 

 

Eh bien, le plus grand service que la prochaine Révolution pourra rendre à 

l’humanité sera de créer une situation dans laquelle tout système de salariat 

deviendra impossible, inapplicable, et où s’imposera comme seule solution 

acceptable, le Communisme, négation du salariat. 

 

Car en admettant que la modification collectiviste soit possible, si elle se fait 

graduellement pendant une période de prospérité et de tranquillité (nous en 

doutons fort, pour notre compte, même dans ces conditions), — elle sera rendue 

impossible en période révolutionnaire, parce que le besoin de nourrir des millions 

d’êtres surgira au lendemain de la première prise d’armes. Une révolution 

politique peut se faire sans que l’industrie soit bouleversée ; mais une révolution 

dans laquelle le peuple mettra la main sur la propriété amènera inévitablement 

un arrêt subit des échanges et de la production. Les millions de l’État ne 

suffiraient pas à salarier les millions de désœuvrés. 

 

Nous ne saurions trop insister sur ce point ; la réorganisation de l’industrie sur de 

nouvelles bases (et nous montrerons bientôt l’immensité de ce problème), ne se 

fera pas en quelques jours, et le prolétaire ne pourra pas mettre des années de 

misère au service des théoriciens du salariat. Pour traverser la période de gêne, 

il réclamera ce qu’il a toujours réclamé en pareille occurrence : la mise des 

denrées en commun, — le rationnement. 

 

On aura beau prêcher la patience, le peuple ne patientera plus ; et si toutes les 

denrées ne sont mises en commun, il pillera les boulangeries. 

 

Si la poussée du peuple n’est pas suffisamment forte, on le fusillera. Pour que le 

collectivisme puisse expérimenter, il lui faut l’ordre avant tout, la discipline, 

l’obéissance. Et comme les capitalistes s’apercevront bientôt que faire fusiller le 

peuple par ceux qui s’appellent révolutionnaires est le meilleur moyen de le 

dégoûter de la révolution, ils prêteront certainement leur appui aux défenseurs 

de « l’ordre», même collectivistes. Ils y verront un moyen de les écraser plus tard 

à leur tour. 

 

Si « l’ordre est rétabli » de cette façon, les conséquences sont aisées à prévoir. 

On ne se bornera pas à fusiller les « pillards». Il faudra rechercher les « auteurs 

de désordre», rétablir les tribunaux, la guillotine, et les révolutionnaires les plus 

ardents monteront sur l’échafaud. Ce sera un renouvellement de 1793. 
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N’oublions pas comment la réaction triompha au siècle passé. On guillotina 

d’abord les Hébertistes, les enragés, -ceux que Mignet, sous le souvenir tout frais 

des luttes, appelait encore les « anarchistes». Les Dantoniens ne tardèrent pas 

à les suivre : et lorsque les Robespierristes eurent guillotiné ces révolutionnaires, 

ce fut leur tour d’aller à l’échafaud, — sur quoi, le peuple dégoûté, voyant la 

révolution perdue, laissa faire les réacteurs. 

 

Si « l’ordre est rétabli», disons-nous, les collectivistes guillotineront les 

anarchistes ; les possibilistes guillotineront les collectivistes, et enfin ils seront 

guillotinés eux-mêmes par les réactionnaires. La révolution sera à recommencer. 

 

Mais tout porte à croire que la poussée du peuple sera assez forte, et que lorsque 

la Révolution se fera, l’idée du Communisme anarchiste aura gagné du terrain. 

Ce n’est pas une idée inventée, c’est le peuple lui-même qui nous la souffle, et 

le nombre des communistes augmentera à mesure que deviendra plus évidente 

l’impossibilité de toute autre solution. 

 

Et si la poussée est assez forte, les affaires prendront une tout autre tournure. 

Au lieu de piller quelques boulangeries, quitte à jeûner le lendemain, le peuple 

des cités insurgées prendra possession des greniers à blé, des abattoirs, des 

magasins de comestibles, — bref, de toutes les denrées disponibles. 

 

Des citoyens, des citoyennes de bonne volonté, s’appliqueront sur-le-champ à 

inventorier ce qui se trouvera dans chaque magasin, dans chaque grenier 

d’abondance. En vingt-quatre heures la Commune révoltée saura ce que Paris 

ne sait pas encore aujourd’hui, malgré ses Comités de statistique, et ce qu’il n’a 

jamais su pendant le siège, — combien de provisions il renferme. En deux fois 

vingt-quatre heures on aura déjà tiré à des millions d’exemplaires des tableaux 

exacts de toutes les denrées, des endroits où elles se trouvent emmagasinées, 

des moyens de distribution. 

 

Dans chaque pâté de maisons, dans chaque rue et chaque quartier, se seront 

organisés des groupes de volontaires — les Volontaires des Denrées — qui 

sauront s’entendre et se tenir au courant de leurs travaux. Que les baïonnettes 

jacobines ne viennent pas s’interposer ; que les théoriciens soi-disant 

scientifiques ne viennent rien brouiller, ou plutôt, qu’ils brouillent tant qu’ils 

voudront, pourvu qu’ils n’aient pas le droit de commander ! Et, avec cet admirable 

esprit d’organisation spontanée que le peuple, et surtout la nation française, 

possède à un si haut degré dans toutes ses couches sociales, et qu’on lui permet 

si rarement d’exercer, il surgira, même dans une cité aussi vaste que Paris, 

même en pleine effervescence révolutionnaire, — un immense service librement 

constitué, pour fournir à chacun les denrées indispensables. 

 

Que le peuple ait seulement les coudées franches, et en huit jours le service des 

denrées se fera avec une régularité admirable. Il ne faut jamais avoir vu le peuple 
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laborieux à l’œuvre ; il faut avoir eu, toute sa vie, le nez dans les paperasses, 

pour en douter. Parlez de l’esprit organisateur du Grand Méconnu, le Peuple, à 

ceux qui l’ont vu à Paris aux journées des barricades, ou à Londres lors de la 

dernière grande grève qui avait à nourrir un demi-million d’affamés, ils vous diront 

de combien il est supérieur aux ronds-de-cuir des bureaux ! 

 

D’ailleurs, dût-on subir pendant quinze jours, un mois, un certain désordre partiel 

et relatif, — peu importe ! Pour les masses ce sera toujours mieux que ce qu’il y 

a aujourd’hui ; et puis, en Révolution on dîne en riant, ou plutôt en discutant, d’un 

saucisson et de pain sec, sans murmurer ! En tout cas, ce qui surgirait 

spontanément, sous la pression des besoins immédiats, serait infiniment 

préférable à tout ce que l’on pourrait inventer entre quatre murs, au milieu des 

bouquins, ou dans les bureaux de l’Hôtel de Ville. 

 

IV 

 

Le peuple des grandes cités sera ainsi amené, par la force même des choses, à 

s’emparer de toutes les denrées, en procédant du simple au composé, pour 

satisfaire les besoins de tous les habitants. Plus tôt ce sera fait, mieux ce sera : 

autant de misère épargnée, autant de luttes intestines évitées. 

 

Mais sur quelles bases pourrait-on s’organiser pour la jouissance des denrées 

en commun ? Voilà la question qui surgit naturellement. 

 

Eh bien, il n’y a pas deux manières différentes de le faire équitablement. Il n’y en 

a qu’une, une seule qui réponde aux sentiments de justice, et qui soit réellement 

pratique. C’est le système adopté déjà par les communes agraires en Europe. 

 

Prenez une commune de paysans, n’importe où — même en France, où les 

jacobins ont cependant tout fait pour détruire les usages communaux. Si la 

commune possède un bois, par exemple, — eh bien, tant que le petit bois ne 

manque pas, chacun a droit d’en prendre tant qu’il veut, sans autre contrôle que 

l’opinion publique de ses voisins. Quant au gros bois, dont on n’a jamais assez, 

on a recours au rationnement. 

 

Il en est de même pour les prés communaux. Tant qu’il y en a assez pour la 

commune, personne ne contrôle ce que les vaches de chaque ménage ont 

mangé, ni le nombre de vaches dans les prés. On n’a recours au partage — ou 

au rationnement — que lorsque les prés sont insuffisants. Toute la Suisse et 

beaucoup de communes en France, en Allemagne, partout où il y a des prés 

communaux, pratiquent ce système. 

 

Et si vous allez dans les pays de l’Europe orientale, où le gros bois se trouve à 

discrétion et où le sol ne manque pas, vous voyez les paysans couper les arbres 
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dans les forêts selon leurs besoins, cultiver autant de sol qu’il leur est nécessaire, 

sans penser à rationner le gros bois ni à diviser la terre en parcelles. Cependant 

le gros bois sera rationné, et la terre partagée selon les besoins de chaque 

ménage, dès que l’un et l’autre manqueront, comme c’est déjà le cas pour la 

Russie. 

 

En un mot : — prise au tas de ce qu’on possède en abondance ! Rationnement 

de ce qui doit être mesuré, partagé ! Sur les 350 millions d’hommes qui habitent 

l’Europe, deux cents millions suivent encore ces pratiques, tout à fait naturelles. 

 

Chose à remarquer. Le même système prévaut aussi dans les grandes villes, 

pour une denrée, au moins, qui s’y trouve en abondance, l’eau livrée à domicile. 

 

Tant que les pompes suffisent à alimenter les maisons, sans qu’on ait à craindre 

le manque d’eau, il ne vient à l’idée d’aucune compagnie de réglementer l’emploi 

que l’on fait de l’eau dans chaque ménage. Prenez-en ce qu’il vous plaira ! Et si 

l’on craint que l’eau manque à Paris pendant les grandes chaleurs, les 

Compagnies savent fort bien qu’il suffit d’un simple avertissement, de quatre 

lignes mises dans les journaux, pour que les Parisiens réduisent leur 

consommation d’eau et ne la gaspillent pas trop. 

 

Mais si l’eau venait décidément à manquer, que ferait-on ? On aurait recours au 

rationnement ! Et cette mesure est si naturelle, si bien dans les esprits, que nous 

voyons Paris, en 1871, réclamer à deux reprises le rationnement des denrées 

pendant les deux sièges qu’il a soutenus. 

 

Faut-il entrer dans les détails, dresser des tableaux sur la manière dont le 

rationnement pourrait fonctionner ? Prouver qu’il serait juste, infiniment plus juste 

que tout ce qui existe aujourd’hui ? Avec ces tableaux et ces détails nous ne 

parviendrions pas à persuader ceux des bourgeois — et, hélas, ceux des 

travailleurs embourgeoisés — qui considèrent le peuple comme une 

agglomération de sauvages se mangeant le nez dès que le gouvernement ne 

fonctionne plus. Mais il faut n’avoir jamais vu le peuple délibérer, pour douter une 

seule minute que, s’il était maître de faire le rationnement, il ne le fît selon les 

plus purs sentiments de justice et d’équité. 

 

Allez dire, dans une réunion populaire, que les perdreaux doivent être réservés 

aux fainéants délicats de l’aristocratie, et le pain noir aux malades des hôpitaux, 

vous serez hué. 

 

Mais dites dans cette même réunion, prêchez aux coins des carrefours, que la 

nourriture la plus délicate doit être réservée aux faibles, aux malades d’abord. 

Dites que s’il y avait dix perdreaux dans tout Paris, et une seule caisse de Malaga, 

ils devraient être portés dans les chambres des convalescents ; dites cela... 

 



51 
 

Dites que l’enfant vient de suite après le malade. A lui le lait des vaches et des 

chèvres, s’il n’y en a pas assez pour tous ! A l’enfant et au vieillard la dernière 

bouchée de viande et à l’homme robuste le pain sec, si l’on est réduit à cette 

extrémité. 

 

Dites en un mot que si telle denrée ne se trouve pas en quantités suffisantes, et 

s’il faut la rationner, c’est à ceux qui en ont le plus besoin qu’on réservera les 

dernières rations ; dites cela et vous verrez si l’assentiment unanime ne vous 

sera pas acquis. 

 

Ce que le repu ne comprend pas, le peuple le comprend ; il l’a toujours compris. 

Mais ce repu même, s’il est jeté dans la rue, au contact de la masse, il le 

comprendra aussi. 

 

Les théoriciens, — pour qui l’uniforme et la gamelle du soldat sont le dernier mot 

de la civilisation, — demanderont sans doute qu’on introduise tout de suite la 

cuisine nationale et la soupe aux lentilles. Ils invoqueront les avantages qu’il y 

aurait à économiser le combustible et les denrées, en établissant d’immenses 

cuisines, où tout le monde viendrait prendre sa ration de bouillon, de pain, de 

légumes. 

 

Nous ne contestons pas ces avantages. Nous savons, fort bien ce que l’humanité 

a réalisé d’économies sur le combustible et sur le travail, en renonçant d’abord 

au moulin à bras et puis au four où chacun faisait son pain. Nous comprenons 

qu’il serait plus économique de cuire le bouillon pour cent familles à la fois, au 

lieu d’allumer cent fourneaux séparés. Nous savons aussi qu’il y a mille façons 

de préparer les pommes de terre, mais que, cuites dans une seule marmite pour 

cent familles, elles n’en seraient pas plus mauvaises. 

 

Nous comprenons enfin que la variété de la cuisine consistant surtout dans le 

caractère individuel de l’assaisonnement par chaque ménagère, la cuisson en 

commun d’un quintal de pommes de terre n’empêcherait pas les ménagères de 

les assaisonner chacune à sa façon. Et nous savons qu’avec du bouillon gras on 

peut faire cent soupes différentes pour satisfaire cent goûts différents. 

 

Nous savons tout cela, et cependant nous affirmons que personne n’a le droit de 

forcer la ménagère à prendre au magasin communal ses pommes de terre toutes 

cuites, si elle préfère les cuire elle-même dans sa marmite, sur son feu. Et surtout 

nous voulons que chacun puisse consommer sa nourriture comme il l’entend, 

dans le sein de sa famille, ou avec ses amis, ou même au restaurant s’il le 

préfère. 

 

Certainement de grandes cuisines surgiront au lieu et place des restaurants où 

l’on empoisonne le monde aujourd’hui. La Parisienne est déjà accoutumée à 

prendre du bouillon chez le boucher pour en faire une soupe à son goût, et la 
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ménagère de Londres sait qu’elle peut faire rôtir sa viande et même son pie aux 

pommes ou à la rhubarbe chez le boulanger, moyennant quelques sous, 

économisant ainsi son temps et son charbon. Et lorsque la cuisine commune — 

le four banal de l’avenir — ne sera plus un lieu de fraude, de falsification et 

d’empoisonnement, l’habitude viendra de s’adresser à ce four pour avoir les 

parties fondamentales du repas toutes prêtes, — quitte à leur donner la dernière 

touche chacun selon son goût. 

 

Mais, en faire une loi, s’imposer le devoir de prendre sa nourriture toute cuite, — 

ce serait aussi répugnant à l’homme du dix-neuvième siècle que les idées de 

couvent ou de caserne, idées malsaines nées dans des cerveaux pervertis par 

le commandement, ou déformés par une éducation religieuse. 

 

Qui aura droit aux denrées de la Commune ? Ce sera certainement la première 

question que l’on se posera. Chaque cité répondra elle-même, et nous sommes 

persuadés que les réponses seront toutes dictées par le sentiment de justice. 

Tant que les travaux ne sont pas organisés, tant qu’on est en période 

d’effervescence et qu’il est impossible de distinguer entre le fainéant paresseux 

et le désœuvré involontaire, les denrées disponibles doivent être pour tous, sans 

aucune exception. Ceux qui auront résisté l’arme au bras à la victoire populaire, 

ou conspiré contre elle s’empresseront eux-mêmes de libérer de leur présence 

le territoire insurgé. Mais il nous semble que le peuple, toujours ennemi des 

représailles et magnanime, partagera le pain avec tous ceux qui seront restés 

dans son sein, qu’ils soient expropriateurs ou expropriés. En s’inspirant de cette 

idée, la Révolution n’aura rien perdu ; et lorsque le travail aura repris, on verra 

les combattants de la veille se rencontrer dans le même atelier. Dans une société 

où le travail sera libre, il n’y aura pas à craindre les fainéants. 

 

— « Mais les vivres manqueront au bout d’un mois», nous crient déjà les 

critiques. 

 

Tant mieux ! Répondons-nous, cela prouvera que pour la première fois de sa vie 

le prolétaire aura mangé à sa faim. Quant aux moyens de remplacer ce qui aura 

été consommé, — c’est précisément cette question que nous allons aborder. 

 

V 

 

Par quels moyens, en effet, une cité, en pleine révolution sociale, pourrait-elle 

pourvoir à son alimentation ? 

 

Nous allons répondre à cette question ; mais il est évident que les procédés 

auxquels on aura recours dépendront du caractère de la révolution dans les 

provinces, ainsi que chez les nations voisines. Si toute la nation, ou encore mieux 

toute l’Europe, pouvait en une seule fois faire la révolution sociale et se lancer en 
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plein communisme, on agirait en conséquence. Mais si quelques communes 

seulement en Europe font l’essai du communisme, il faudra choisir d’autres 

procédés. Telle situation, tels moyens. 

 

Nous voilà donc amenés, avant d’aller plus loin, à jeter un coup d’œil sur l’Europe 

et, sans prétendre prophétiser, nous devons voir quelle serait la marche de la 

Révolution, au moins dans ses traits essentiels. 

 

Certainement, il est très désirable que toute l’Europe se soulève à la fois, que 

partout on exproprie, et que partout on s’inspire des principes communistes. Un 

pareil soulèvement faciliterait singulièrement la tâche de notre siècle. 

 

Mais tout porte à croire qu’il n’en sera pas ainsi. Que la révolution embrase 

l’Europe, — nous n’en doutons pas. Si l’une des quatre grandes capitales du 

continent — Paris, Vienne, Bruxelles, ou Berlin — se soulève et renverse son 

gouvernement, il est presque certain que les trois autres en feront autant à 

quelques semaines de distance. Il est aussi fort probable que dans les 

péninsules, et même à Londres et à Pétersbourg, la révolution ne se fera pas 

attendre. Mais le caractère qu’elle prendra sera-t-il partout le même ? — Il est 

permis d’en douter. 

 

Plus que probablement il y aura partout des actes d’expropriation accomplis sur 

une plus ou moins vaste échelle, et ces actes pratiqués par une des grandes 

nations européennes exerceront leur influence sur toutes les autres. Mais les 

débuts de la révolution offriront de grandes différences locales, et son 

développement ne sera pas toujours identique dans les divers pays. En 1789–

1793, les paysans français mirent quatre années à abolir définitivement le rachat 

des droits féodaux, et les bourgeois à renverser la royauté. Ne l’oublions pas, et 

attendons-nous à voir la révolution mettre un certain temps à se développer. 

Soyons prêts à ne pas la voir marcher partout du même pas. 

 

Quant à prendre chez toutes les nations européennes un caractère franchement 

socialiste, surtout dès le début, c’est encore douteux. Rappelons-nous que 

l’Allemagne est encore en plein empire unitaire, et que ses partis avancés rêvent 

la république jacobine de 1848 et « l’organisation du travail » de Louis Blanc ; 

tandis que le peuple français veut tout au moins la Commune libre, si ce n’est la 

Commune communiste. 

 

Que l’Allemagne aille plus loin que la France, lors de la prochaine révolution, tout 

porte à le croire. La France, en faisant sa révolution bourgeoise, au XVIIIe siècle, 

est allée plus loin que l’Angleterre au XVIIe ; en même temps que le pouvoir royal, 

elle abolit le pouvoir de l’aristocratie foncière, qui est encore une force puissante 

chez les Anglais. Mais si l’Allemagne va plus loin et fait mieux que la France de 

1848, certainement l’idée qui inspirera les débuts de sa révolution sera celle de 
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1848, comme l’idée qui inspirera la révolution en Russie sera celle de 1789, 

modifiée jusqu’à un certain point par le mouvement intellectuel de notre siècle. 

 

Sans attacher, d’ailleurs, à ces prévisions plus d’importance qu’elles ne méritent, 

nous pouvons en conclure ceci : la Révolution prendra un caractère différent chez 

les diverses nations de l’Europe ; le niveau atteint par rapport à la socialisation 

des produits ne sera pas le même. 

 

S’ensuit-il que les nations plus avancées doivent mesurer leur pas sur les nations 

en retard, comme on l’a dit quelquefois ? Attendre que la révolution communiste 

ait mûri chez toutes les nations civilisées ? — Évidemment non ! Le voudrait-on, 

d’ailleurs, ce serait impossible : l’histoire n’attend pas les retardataires. 

 

D’autre part, nous ne croyons pas que dans un seul et même pays la révolution 

se fasse avec l’ensemble que rêvent quelques socialistes. Il est fort probable que 

si l’une des cinq ou six grandes villes de France — Paris, Lyon, Marseille, Lille, 

Saint Etienne, Bordeaux — proclame la Commune, les autres suivront son 

exemple, et que plusieurs villes moins populeuses en feront autant. 

Probablement aussi plusieurs bassins miniers, ainsi que certains centres 

industriels, ne tarderont pas à licencier leurs patrons et à se constituer en 

groupements libres. 

 

Mais beaucoup de campagnes n’en sont pas encore là : à côté des communes 

insurgées, elles resteront dans l’expectative et continueront à vivre sous le 

régime individualiste. Ne voyant l’huissier ni le percepteur venir réclamer les 

impôts, les paysans ne seront pas hostiles aux insurgés ; tout en profitant de la 

situation, ils attendront pour régler leurs comptes avec les exploiteurs locaux. 

Mais, avec cet esprit pratique qui caractérisa toujours les soulèvements agraires 

(souvenons-nous du labour passionné de 1792) ils s’acharneront à cultiver la 

terre qu’ils aimeront d’autant plus qu’elle sera dégrevée d’impôts et 

d’hypothèques. 

 

Quant à l’extérieur, ce sera partout la révolution. Mais la révolution sous des 

aspects variés. Unitaire ici, là fédéraliste, partout socialiste plus ou moins. Rien 

d’uniforme. 

 

VI 

 

Mais revenons à notre cité révoltée, et voyons dans quelles conditions elle devra 

pourvoir à son entretien. 

 

Où prendre les denrées nécessaires, si la nation entière n’a pas encore accepté 

le communisme ? Telle est la question qui se pose. 
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Prenons une grande ville française, la capitale, si l’on veut. Paris consomme 

chaque année des millions de quintaux de céréales, 350.000 bœufs et vaches, 

200.000 veaux, 300.000 porcs, et plus de deux millions de moutons, sans 

compter les animaux abattus. Il faut encore à ce Paris quelque chose comme huit 

millions de kilos de beurre et 172 millions d’œufs, et tout le reste dans les mêmes 

proportions. 

 

Les farines et les céréales arrivent des États-Unis, de Russie, de Hongrie, d’Italie, 

d’Egypte, des Indes. Le bétail est amené d’Allemagne, d’Italie, d’Espagne, — 

voire même de Roumanie et de Russie. Quant à l’épicerie, il n’y a pas un pays 

au monde qui ne soit mis à contribution. 

 

Voyons d’abord comment on pourrait s’arranger pour ravitailler Paris, ou toute 

autre grande cité, des produits qui se cultivent dans les campagnes françaises, 

et que les agriculteurs ne demandent pas mieux que de livrer à la consommation. 

 

Pour les autoritaires, la question n’offre aucune difficulté. Ils introduiraient d’abord 

un gouvernement fortement centralisé, armé de tous les organes de coercition : 

police, armée, guillotine. Ce gouvernement ferait faire la statistique de tout ce qui 

se récolte en France ; il diviserait le pays en un certain nombre d’arrondissements 

d’alimentation, et il ordonnerait que telle denrée, en telle quantité, soit transportée 

en tel endroit, livrée tel jour, à telle station, reçue tel jour par tel fonctionnaire, 

emmagasinée dans tel magasin, et ainsi de suite. 

 

Eh bien, nous affirmons en pleine conviction que non seulement une pareille 

solution ne serait pas désirable ; mais qu’en outre elle ne pourrait jamais être 

mise en pratique. Elle est pure utopie. 

 

On peut rêver un pareil état de choses, plume en main ; mais en pratique, cela 

devient matériellement impossible ; il faudrait compter sans l’esprit 

d’indépendance de l’humanité. Ce serait l’insurrection générale : trois ou quatre 

Vendées au lieu d’une, la guerre des villages contre les villes, la France entière 

insurgée contre la cité qui oserait imposer ce régime. 

 

Assez d’utopies jacobines ! Voyons si on ne peut pas s’organiser autrement. 

 

En 1793, la campagne affama les grandes villes et tua la Révolution. Il est prouvé 

cependant que la production des céréales en France n’avait pas diminué en 

1792–93 ; tout porte même à croire qu’elle avait augmenté. Mais, après avoir pris 

possession d’une bonne partie des terres seigneuriales, après avoir récolté sur 

ces terres, les bourgeois campagnards ne voulurent pas vendre leur blé pour des 

assignats. Ils le gardaient, en attendant la hausse des prix ou la monnaie d’or. Et 

ni les mesures les plus rigoureuses des Conventionnels pour forcer les 

accapareurs à vendre le blé, ni les exécutions n’eurent raison de la grève. On 

sait cependant, que les commissaires de la Convention ne se gênaient pas pour 
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guillotiner les accapareurs, ni le peuple pour les accrocher aux lanternes ; et 

cependant le blé restait dans les magasins, et le peuple des villes souffrait de la 

famine. 

 

Mais qu’offrait-on aux cultivateurs des campagnes en échange de leurs rudes 

travaux ? 

 

— Des assignats ! Des chiffons de papier dont la valeur tombait tous les jours ; 

des billets portant cinq cents livres en caractères imprimés, mais sans valeur 

réelle. Pour un billet  de  mille livres on ne pouvait plus acheter une paire de 

bottes ; et le paysan — cela se comprend — ne tenait nullement à échanger une 

année de labeur contre un morceau de papier qui ne lui aurait même pas permis 

d’acheter une blouse. 

 

Et tant qu’on offrira au cultivateur du sol un morceau de papier sans valeur, — 

qu’il s’appelle assignat ou « bon de travail», — il en sera de même. Les denrées 

resteront à la campagne : la ville ne les aura pas, dût-on recourir de nouveau à 

la guillotine et aux noyades. 

 

Ce qu’il faut offrir au paysan, ce n’est pas du papier, mais la marchandise dont il 

a besoin immédiatement. C’est la machine dont il se prive maintenant, à 

contrecœur ; c’est le vêtement, un vêtement, qui le garantisse des intempéries. 

C’est la lampe et le pétrole qui remplace son lumignon ; la bêche, le râteau, la 

charrue. C’est enfin tout ce que le paysan se refuse aujourd’hui, — non pas qu’il 

n’en sente le besoin, — mais parce que dans son existence de privations et de 

labeur exténuant, mille objets utiles lui sont inaccessibles à cause de leur prix. 

 

Que la ville s’applique sur-le-champ à produire ces choses qui manquent au 

paysan, au lieu de façonner des colifichets pour l’ornement des bourgeoises. Que 

les machines à coudre de Paris confectionnent des vêtements de travail et du 

dimanche pour la campagne, au lieu de faire des trousseaux de noce, que l’usine 

fabrique des machines agricoles, des bêches et des râteaux, au lieu d’attendre 

que les Anglais nous en envoient en échange de notre vin ! 

 

Que la ville expédie aux villages, non des commissaires, ceints d’écharpes 

rouges ou multicolores, signifiant au paysan le décret de porter ses denrées à tel 

endroit ; mais qu’elle les fasse visiter par des amis, des frères disant : « Apportez-

nous vos produits — et prenez dans nos magasins toutes les choses 

manufacturées qui vous plairont». Et alors les denrées afflueront de toutes parts. 

Le paysan gardera ce qu’il lui faut pour vivre, mais il enverra le reste aux 

travailleurs des villes, dans lesquels — pour la première fois dans le cours de 

l’histoire — il verra des frères et non des exploiteurs. 

 

On nous dira, peut-être, que cela demande une transformation complète de 

l’industrie ? — Certainement, oui, pour certaines branches. Mais il y en a mille 
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autres qui pourront se modifier rapidement, de manière à fournir aux paysans le 

vêtement, la montre, l’ameublement, les ustensiles et les machines simples que 

la ville lui fait payer si cher en ce moment. Tisserands, tailleurs, fabricants de 

chaussures, quincailliers, ébénistes et tant d’autres ne trouveront aucune 

difficulté à laisser la production de luxe pour le travail d’utilité. Il faut seulement 

que l’on se pénètre bien de la nécessité de cette transformation, qu’on la 

considère comme un acte de justice et de progrès, qu’on ne se leurre plus de ce 

rêve si cher aux théoriciens — que la révolution doit se borner à une prise de 

possession de la plus-value, et que la production et le commerce peuvent rester 

ce qu’ils sont de nos jours. 

 

Là est, selon nous, toute la question. Offrir au cultivateur en échange de ses 

produits, non pas des bouts de papier, quelle qu’en soit l’inscription, mais les 

objets mêmes de consommation dont le cultivateur a besoin. Si cela se fait, les 

denrées afflueront vers les cités. Si cela n’est pas fait, nous aurons la disette 

dans les villes et toutes ses conséquences, la réaction et l’écrasement. 

 

VII 

 

Toutes les grandes villes, nous l’avons dit, achètent leur blé, leurs farines, leur 

viande, non seulement dans les départements, mais encore à l’extérieur. 

L’étranger envoie à Paris les épices, le poisson et les comestibles de luxe, des 

quantités considérables de blé et de viande. 

 

Mais, en Révolution, il ne faudra plus compter sur l’étranger ou y compter le 

moins possible. Si le blé russe, le riz d’Italie ou des Indes et les vins d’Espagne 

et de Hongrie affluent aujourd’hui sur les marchés de l’Europe occidentale, ce 

n’est pas que les pays expéditeurs en possèdent trop, ou que ces produits y 

poussent d’eux-mêmes, comme le pissenlit dans les prés. En Russie, par 

exemple, le paysan travaille jusqu’à seize heures par jour, et jeûne de trois à six 

mois chaque année afin d’exporter le blé avec lequel il paie le seigneur et l’État. 

Aujourd’hui, la police se montre dans les villages russes dès que la récolte est 

faite et vend la dernière vache, le dernier cheval de l’agriculteur, pour arriérés 

d’impôts et de rentes aux seigneurs, quand le paysan ne s’exécute pas de bonne 

grâce en vendant le blé aux exportateurs. Si bien qu’il garde seulement pour neuf 

mois de blé et vend le reste, afin que sa vache ne soit pas vendue quinze francs. 

Pour vivre jusqu’à la récolte prochaine, trois mois quand l’année a été bonne, six 

quand elle a été mauvaise, il mêle de l’écorce de bouleau ou de la graine 

d’arroche à sa farine, tandis que l’on savoure à Londres les biscuits faits avec 

son froment. 

 

Mais dès que la révolution viendra, le cultivateur russe gardera le pain pour lui et 

ses enfants. Les paysans italiens et hongrois feront de même ; espérons aussi 

que l’Hindou profitera de ces bons exemples, ainsi que les travailleurs des 
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Bonanza-farms en Amérique, à moins que ces domaines ne soient déjà 

désorganisés par la crise. Il ne faudra donc plus compter sur les apports de blé 

et de maïs venant de l’extérieur. 

 

Toute notre civilisation bourgeoise étant basée sur l’exploitation des races 

inférieures et des pays arriérés en industrie, le premier bienfait de la révolution 

sera déjà de menacer cette « civilisation » en permettant aux races dites 

inférieures de s’émanciper. Mais cet immense bienfait se traduira par une 

diminution certaine et considérable des apports de denrées affluant vers les 

grandes villes de l’Occident. 

 

Pour l’intérieur il est plus difficile de prévoir la marche des affaires. 

 

D’une part le cultivateur profitera certainement de la Révolution pour redresser 

son dos courbé sur le sol. Au lieu de quatorze à seize heures qu’il travaille 

aujourd’hui, il aura raison de n’en travailler que la moitié, ce qui pourra avoir pour 

conséquence l’abaissement de la production des denrées principales, blé et 

viande. 

 

Mais, d’autre part, il y aura augmentation de la production, dès que le cultivateur 

ne sera plus forcé de travailler pour nourrir les oisifs. De nouveaux espaces de 

terrain seront défrichés ; des machines plus parfaites seront mises en train. — « 

jamais labour ne fut si vigoureux que celui de 1792», lorsque le paysan eut repris 

aux seigneurs la terre qu’il convoitait depuis si longtemps, — nous dit Michelet, 

en parlant de la Grande Révolution. 

 

Sous peu, la culture intensive deviendra accessible à chaque cultivateur, lorsque 

la machine perfectionnée et les engrais chimiques et autres seront mis à la portée 

de la communauté. Mais tout porte à croire qu’aux débuts il pourra y avoir 

diminution dans la production agricole en France, aussi bien qu’ailleurs. 

 

Le plus sage, en tout cas, serait de tabler sur une diminution des apports, aussi 

bien de l’intérieur que de l’étranger. 

 

Comment suppléer à ce vide ? 

 

Parbleu ! Se mettre soi-même à le remplir. Inutile de chercher midi à quatorze 

heures, quand la solution est simple. 

 

Il faut que les grandes villes cultivent la terre, aussi bien que le font les 

campagnes. Il faut revenir à ce que la biologie appellerait « l’intégration des 

fonctions». Après avoir divisé le travail, il faut « intégrer » c’est la marche suivie 

dans toute la Nature. 
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D’ailleurs, — philosophie à part — on y sera amené de par la force des choses. 

Que Paris s’aperçoive qu’au bout de huit mois il va se trouver à court de blé, — 

et Paris le cultivera. 

 

La terre ? Elle ne manque pas. C’est surtout autour des grandes villes, — de 

Paris surtout — que se groupent les parcs et les pelouses des seigneurs, ces 

millions d’hectares qui n’attendent que le labeur intelligent du cultivateur pour 

entourer Paris de plaines autrement fertiles, autrement productives que les 

steppes couvertes d’humus, mais desséchées par le soleil, du midi de la Russie. 

 

Les bras ? Mais à quoi voulez-vous que les deux millions de Parisiens et de 

Parisiennes s’appliquent quand ils n’auront plus à habiller et à amuser les princes 

russes, les boyards roumains et les dames de la finance de Berlin ? 

 

Disposant de tout le machinisme du siècle ; disposant de l’intelligence et du 

savoir technique du travailleur fait à l’usage de l’outil perfectionné ; ayant à leur 

service les inventeurs, les chimistes et les botanistes, les professeurs du jardin 

des Plantes, les maraîchers de Gennevilliers, ainsi que l’outillage nécessaire 

pour multiplier les machines et en essayer de nouvelles ; ayant enfin l’esprit 

organisateur du peuple de Paris, sa gaieté de cœur, son entrain, — l’agriculture 

de la Commune anarchiste de Paris sera tout autre que celle des piocheurs de 

l’Ardenne. 

 

La vapeur, l’électricité, la chaleur du soleil et la force du vent seraient bientôt 

mises en réquisition. La piocheuse et l’épierreuse à vapeur auraient vite fait le 

gros travail de préparation, et la terre, attendrie et enrichie, n’attendrait que les 

soins intelligents de l’homme, et surtout de la femme, pour se couvrir de plantes 

bien soignées se renouvelant trois, quatre fois par année. 

 

Apprenant l’horticulture avec les hommes du métier ; essayant sur des coins 

réservés mille moyens divers de culture ; rivalisant entre eux pour atteindre les 

meilleures récoltes ; retrouvant dans l’exercice physique, sans exténuation, ni 

surtravail, les forces qui leur manquent si souvent dans les grandes villes — 

hommes, femmes et enfants seraient heureux de s’appliquer à ce labeur des 

champs qui cessera d’être un travail de forçat et deviendra un plaisir, une fête, 

un renouveau de l’être humain. 

 

— « Il n’y a pas de terres infertiles ! La terre vaut ce que vaut l’homme !», voilà 

le dernier mot de l’agriculture moderne. La terre donne ce qu’on lui demande : il 

s’agit seulement de le lui demander intelligemment. 

 

Un territoire, fût-il aussi petit que les deux départements de la Seine et de Seine-

et-Oise, et eût-il à nourrir une grande ville comme Paris, suffirait pratiquement 

pour combler les vides que la Révolution pourrait faire autour de lui. 
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La combinaison de l’agriculture avec l’industrie, l’homme agriculteur et industriel 

en même temps, c’est à quoi nous amènera nécessairement la Commune 

communiste, si elle se lance franchement dans la voie de l’expropriation. 

 

Qu’elle aborde seulement cet avenir : ce n’est pas par la famine qu’elle périra ! 

Le danger n’est pas là : il est dans la couardise d’esprit, dans les préjugés, dans 

les demi-mesures. 

 

Le danger est là où le voyait Danton, lorsqu’il criait à la France : « De l’audace, 

de l’audace et encore de l’audace ! » surtout de l’audace intellectuelle, que ne 

manquera pas de suivre aussitôt l’audace de la volonté. 

 

LE LOGEMENT 

 

I 

 

Ceux qui suivent avec attention le mouvement des esprits chez les travailleurs 

ont dû remarquer qu’insensiblement l’accord s’établit sur une importante 

question, celle du logement. Il y a un fait certain : dans les grandes villes de 

France, et dans beaucoup de petites, les travailleurs arrivent peu à peu à la 

conclusion que les maisons habitées ne sont nullement la propriété de ceux que 

l’État reconnaît comme leurs propriétaires. 

 

C’est une évolution qui s’accomplit dans les esprits, et on ne fera plus croire au 

peuple que le droit de propriété sur les maisons soit juste. 

 

La maison n’a pas été bâtie par le propriétaire ; elle a été construite, décorée, 

tapissée par des centaines de travailleurs que la faim a poussée dans les 

chantiers, que le besoin de vivre a réduit à accepter un salaire rogné. 

 

L’argent dépensé par le prétendu propriétaire n’était pas un produit de son propre 

travail. Il l’avait accumulé, comme toutes les richesses, en payant aux travailleurs 

les deux tiers, ou la moitié seulement, de ce qui leur était dû. 

 

Enfin — et c’est surtout ici que l’énormité saute aux yeux — la maison doit sa 

valeur actuelle au profit que le propriétaire pourra en tirer. Or, ce, profit sera dû 

à cette circonstance que la maison est bâtie dans une ville pavée, éclairée au 

gaz, en communication régulière avec d’autres villes, et réunissant dans son sein 

des établissements d’industrie, de commerce, de science, d’art ; que cette ville 

est ornée de ponts, de quais, de monuments d’architecture, offrant à l’habitant 

mille conforts et mille agréments inconnus au village ; que vingt, trente 

générations ont travaillé à la rendre habitable, à l’assainir et l’embellir. 
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La valeur d’une maison dans certains quartiers de Paris est d’un million, non pas 

qu’elle contienne pour un million de travail dans ses murs ; mais parce qu’elle est 

à Paris ; parce que, depuis des siècles, les ouvriers, les artistes, les penseurs, 

les savants et les littérateurs  ont  contribué  à faire de Paris ce qu’il est 

aujourd’hui : un  centre  industriel,  commercial,  politique, artistique et 

scientifique. ; Parce qu’il a un passé ; parce que ses rues sont connues, grâce à 

la littérature, en province comme à l’étranger ; parce qu’il est un produit du travail 

de dix-huit siècles, d’une cinquantaine de générations de toute la nation 

française. 

 

Qui donc a le droit de s’approprier la plus intime partie de ce terrain ou le dernier 

des bâtiments, sans commettre une criante injustice ? Qui donc a le droit de 

vendre à qui que ce soit la moindre parcelle du patrimoine commun ? 

 

Là-dessus, disons-nous, l’accord s’établit entre travailleurs. L’idée du logement 

gratuit s’est bien manifestée pendant le siège de Paris, lorsqu’on demandait la 

remise pure et simple des termes réclamés par les propriétaires. Elle s’est 

manifestée encore pendant la Commune de 1871, lorsque le Paris ouvrier 

attendait du Conseil de la Commune une décision virile sur l’abolition des loyers. 

Ce sera encore la première préoccupation du pauvre quand la Révolution aura 

éclaté. 

 

En révolution ou non, il faut au travailleur un abri, un logement. Mais, si mauvais, 

si insalubre qu’il soit, il y a toujours un propriétaire qui peut vous en expulser. Il 

est vrai qu’en révolution le propriétaire ne trouvera pas d’huissier ou d’argousins 

pour jeter vos hardes dans la rue. Mais, qui sait si demain le nouveau 

gouvernement, tout révolutionnaire qu’il se prétende, ne reconstituera pas la 

force et ne lancera pas contre vous la meute policière ! On a bien vu la Commune 

proclamant la remise des termes dus jusqu’au 11, avril, — mais jusqu’au 1er avril 

seulement ! [2] Après quoi il aurait fallu payer, lors même que Paris était sens 

dessus dessous, que l’industrie chômait, et que le révolutionnaire n’avait pour 

toute ressource que ses trente sous ! 

 

Il faut cependant que le travailleur sache qu’en ne payant pas le propriétaire, il 

ne profite pas seulement d’une désorganisation du pouvoir. Il faut qu’il sache que 

la gratuité du logement est reconnue en principe et sanctionnée, pour ainsi dire, 

par l’assentiment populaire ; que le logement gratuit est un droit, proclamé 

hautement par le peuple. 

 

Eh bien, allons-nous attendre que cette mesure, répondant si bien au sentiment 

de justice de tout honnête homme, soit prise par les socialistes qui se trouveraient 

mêlés aux bourgeois dans un gouvernement provisoire ? Nous attendrions 

longtemps, — jusqu’au retour de la réaction ! 
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Voilà pourquoi, en refusant écharpe et képi — signes de commandement et 

d’asservissement, — en restant peuple parmi le peuple, les révolutionnaires 

sincères travailleront avec le peuple à ce que l’expropriation des maisons 

devienne un fait accompli. Ils travailleront à créer un courant d’idées dans cette 

direction ; ils travailleront à mettre ces idées en pratique, et quand elles seront 

mûries, le peuple procédera à l’expropriation des maisons, sans prêter l’oreille 

aux théories, qu’on ne manquera pas de lui lancer dans les jambes, sur les 

dédommagements à payer aux propriétaires, et autres billevesées. 

 

Le jour où l’expropriation des maisons sera faite, l’exploité, le travailleur auront 

compris que des temps nouveaux sont arrivés, qu’ils ne resteront plus l’échine 

courbée devant les riches et les puissants, que l’Égalité s’est affirmée au grand 

jour, que la Révolution est un fait accompli et non un coup de théâtre comme on 

n’en a déjà vu que trop. 

 

II 

 

Si l’idée de l’expropriation devient populaire, la mise en exécution ne se heurtera 

nullement aux obstacles insurmontables dont on aime à nous menacer. 

 

Certainement, les messieurs galonnés qui auront occupé les fauteuils vacants 

des ministères et de l’Hôtel de Ville ne manqueront pas d’accumuler les 

obstacles. Ils parleront d’accorder des indemnités aux propriétaires, de dresser 

des statistiques, d’élaborer de longs rapports, — si longs qu’ils pourraient durer 

jusqu’au moment où le peuple, écrasé par la misère du chômage ne voyant rien 

venir et perdant sa foi dans la Révolution, laisserait le champ libre aux 

réactionnaires, et finiraient par rendre l’expropriation bureaucratique odieuse à 

tout le monde. 

 

En cela, il y a, en effet, un écueil sur lequel tout pourrait sombrer. Mais si le 

peuple  ne se rend pas aux faux raisonnements dont on cherchera à 

l’éblouir ; s’il comprend qu’une vie nouvelle demande des procédés 

nouveaux, et s’il prend lui-même la besogne entre ses mains, — alors 

l’expropriation pourra se faire sans grandes difficultés. 

 

— « Mais comment ? Comment pourrait-elle se faire ? » Nous demandera-t-on. 

— Nous allons le dire, mais avec une réserve. Il nous répugne de tracer dans 

leurs moindres détails des plans d’expropriation. Nous savons d’avance que tout 

ce qu’un homme, ou un groupe, peuvent suggérer aujourd’hui sera dépassé par 

la vie humaine. Celle-ci, nous l’avons dit, fera mieux, et plus simplement que tout 

ce que l’on pourrait lui dicter d’avance. 

 

Aussi, en esquissant la méthode suivant laquelle l’expropriation et la répartition 

des richesses expropriées pourraient se faire sans l’intervention du 
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gouvernement, nous ne voulons que répondre à ceux qui déclarent la chose 

impossible. Mais nous tenons à rappeler que, d’aucune façon, nous ne 

prétendons préconiser telle ou telle manière de s’organiser. Ce qui nous importe, 

c’est de démontrer seulement que l’expropriation peut se faire par l’initiative 

populaire, et ne peut pas se faire autrement. 

 

Il est à prévoir que dès les premiers actes d’expropriation, il surgira dans le 

quartier, la rue, le pâté de maisons, des groupes de citoyens de bonne volonté 

qui viendront offrir leurs services pour s’enquérir du nombre des appartements 

vides, des appartements encombrés par des familles nombreuses, des 

logements insalubres et des maisons qui, trop spacieuses pour leurs occupants, 

pourraient être occupées par ceux qui manquent d’air dans leurs bicoques. En 

quelques jours ces volontaires dresseront pour la rue, le quartier, des listes 

complètes de tous les appartements, salubres et insalubres, étroits et spacieux, 

des logements infects et des demeures somptueuses. 

 

Librement ils se communiqueront leurs listes, et en peu de jours ils auront des 

statistiques complètes. La statistique mensongère peut se fabriquer dans des 

bureaux ; la statistique vraie, exacte, ne peut venir que de l’individu ; qu’en 

remontant du simple au composé. 

 

Alors, sans rien attendre de personne, ces citoyens iront probablement trouver 

leurs camarades qui habitent des taudis et leur diront tout simplement « Cette 

fois-ci, camarades, c’est la révolution tout de bon. Venez ce soir à tel endroit. 

Tout le quartier y sera, on se répartira les appartements. Si vous ne tenez pas à 

votre masure, vous choisirez un des appartements de cinq pièces qui sont 

disponibles. Et lorsque vous aurez emménagé, ce sera affaire faite. Le peuple 

armé parlera à celui qui voudra venir vous en déloger ! » 

 

— « Mais tout le monde voudra avoir un appartement de vingt pièces ! » — nous 

dira-t-on. 

 

Eh bien non, ce n’est pas vrai ! Jamais le peuple n’a demandé à avoir la lune 

dans un seau. Au contraire, chaque fois que nous voyons des égaux ayant à 

réparer une injustice, nous sommes frappés du bon sens et du sentiment de 

justice dont la masse est animée. A-t-on jamais vu réclamer l’impossible ? A-t-on 

jamais vu le peuple de Paris se battre lorsqu’il allait chercher sa ration de pain ou 

de bois pendant les deux sièges ? — On faisait queue avec une résignation que 

les correspondants des journaux étrangers ne cessaient d’admirer ; et cependant 

on savait bien que les derniers venus passeraient la journée sans pain ni feu. 

 

Certainement, il y a assez d’instincts égoïstes dans les individus isolés de nos 

sociétés. Nous le savons fort bien. Mais nous savons aussi que le meilleur moyen 

de réveiller et de nourrir ces instincts serait de confier la question des logements 

à un bureau quelconque. Alors, en effet, toutes les mauvaises passions se 
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feraient jour. Ce serait à qui aurait une main puissante dans le bureau. La 

moindre inégalité ferait pousser des hauts cris ; le moindre avantage donné à 

quelqu’un ferait crier aux pots-de-vin, — et pour cause ! 

 

Mais lorsque le peuple lui-même, réuni par rues, par quartiers, par 

arrondissements, se chargera de faire emménager les habitants des taudis dans 

les appartements trop spacieux des bourgeois, les menus inconvénients, les 

petites inégalités seront prises bien légèrement. On a rarement fait appel aux 

bons instincts des masses. On l’a fait cependant quelquefois pendant les 

révolutions, lorsqu’il s’agissait de sauver la barque qui sombrait, — et jamais on 

ne s’y est trompé. L’homme de peine répondait toujours à l’appel par les grands 

dévouements. 

 

Il en sera de même lors de la prochaine révolution. 

 

Malgré tout, il y aura probablement des injustices. On ne saurait les éviter. Il y a 

des individus dans nos sociétés qu’aucun grand événement ne fera sortir de 

l’ornière égoïste. Mais la question n’est pas de savoir s’il y aura des injustices ou 

s’il n’y en aura pas. Il s’agit de savoir comment on pourra en limiter le nombre. 

 

Eh bien, toute l’histoire, toute l’expérience de l’humanité, aussi bien que la 

psychologie des sociétés sont là pour dire que le moyen le plus équitable est de 

remettre la chose aux intéressés. Seuls, ils pourront, d’ailleurs, prendre en 

considération et régler les mille détails qui échappent nécessairement à toute 

répartition bureaucratique. 

 

III 

 

D’ailleurs, il ne s’agirait nullement de faire une répartition absolument égale des 

logements, mais les inconvénients que certains ménages auraient encore à subir 

seraient aisément réparés dans une société en voie d’expropriation. 

 

Pourvu que les maçons, les tailleurs de pierre, — ceux du « bâtiment » en un 

mot, — sachent qu’ils ont leur existence assurée, ils ne demanderont pas mieux 

que de reprendre pour quelques heures par jour le travail auquel ils sont 

accoutumés. Ils aménageront autrement les grands appartements qui 

nécessitaient tout un état-major de servantes. Et en quelques mois des maisons, 

autrement salubres que celles de nos jours, auront surgi. Et à ceux qui ne se 

seront pas suffisamment bien installés, la Commune anarchiste pourra dire : 

 

« Patientez, camarades ! Des palais salubres, confortables et beaux, supérieurs 

à tout ce que bâtissaient les capitalistes, vont s’élever sur le sol de la cité libre. 

Ils seront à ceux qui en ont le plus besoin. La Commune anarchiste ne bâtit pas 
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en vue des revenus. Les monuments qu’elle érige pour ses citoyens, produit de 

l’esprit collectif, serviront de modèle à l’humanité entière, — ils seront à vous ! » 

 

Si le peuple révolté exproprie les maisons et proclame la gratuité du logement, la 

mise en commun des habitations et le droit de chaque famille à un logement 

salubre, la Révolution aura pris dès le début un caractère communiste et se sera 

lancée dans une voie dont on ne pourra la faire sortir de sitôt. Elle aura porté un 

coup mortel à la propriété individuelle. 

 

L’expropriation des maisons porte ainsi en germe toute la révolution sociale. De 

la manière dont elle se fera, dépendra le caractère des événements. Ou bien 

nous ouvrirons une route, large, grande, au communisme anarchiste, ou bien 

nous resterons à patauger dans la boue de l’individualisme autoritaire. 

 

Il est facile de prévoir les mille objections qu’on va nous faire, les unes d’ordre 

théorique, les autres toutes pratiques. 

 

Puisqu’il s’agira de maintenir à tout prix l’iniquité, c’est certainement au nom de 

la justice qu’on parlera : — « N’est-ce pas infâme, s’écriera-t-on, que les 

Parisiens s’emparent pour eux des belles maisons et laissent les chaumières aux 

paysans ? » Mais ne nous y trompons pas. Ces partisans enragés de la justice 

oublient, par un tour d’esprit qui leur est propre, la criante inégalité dont ils se font 

les défenseurs. 

 

Ils oublient qu’à Paris même le travailleur suffoque dans un taudis, — lui, sa 

femme et ses enfants, — tandis que de sa fenêtre il voit le palais du riche. Ils 

oublient que des générations entières périssent dans les quartiers encombrés, 

faute d’air et de soleil, et que réparer cette injustice devrait être le premier devoir 

de la Révolution. 

 

Ne nous attardons pas à ces réclamations intéressées. Nous savons que 

l’inégalité, qui réellement existera encore entre Paris et le village, est de celles 

qui se diminueront chaque jour ; le village ne manquera pas de se donner des 

logements plus salubres que ceux d’aujourd’hui, lorsque le paysan aura cessé 

d’être la bête de somme du fermier, du fabricant, de l’usurier et de l’État. Pour 

éviter une injustice temporaire et réparable, faut-il maintenir l’injustice qui existe 

depuis des siècles ? 

 

Les objections soi-disant pratiques ne sont pas for tes, non plus. 

 

« Voilà, nous dira-t-on, un pauvre diable. À force de privations, il est parvenu à 

s’acheter une maison assez grande pour y loger sa famille. Il y est si heureux ; 

allez-vous aussi le jeter dans la rue ? » 

 



66 
 

— Certainement non ! Si sa maison suffit à peine à loger sa famille, — qu’il 

l’habite, parbleu ! Qu’il cultive le jardin sous ses fenêtres ! Nos gars, au besoin, 

iront même lui donner un coup de main. Mais s’il a dans sa maison un 

appartement qu’il loue à un autre, le peuple ira trouver cet autre et lui dira : « 

Vous savez, camarade, que vous ne devez plus rien au vieux ? Restez dans 

votre appartement et ne payez plus rien : point d’huissier à craindre désormais, 

c’est la Sociale ! » 

 

Et si le propriétaire occupe à lui seul vingt chambres, et que dans le quartier il y 

ait une mère avec cinq enfants logés dans une seule chambre, eh bien, le peuple 

ira voir si sur vingt chambres il n’y en a pas qui, après quelques réparations, 

pourraient faire un bon petit logement à la mère aux cinq enfants. Ne sera-ce pas 

plus juste que de laisser la mère et les cinq gosses dans le taudis, et le monsieur 

à l’engrais dans le château ? D’ailleurs le monsieur s’y fera bien vite ; lorsqu’il 

n’aura plus de servantes pour ranger ses vingt chambres, sa bourgeoise sera 

enchantée de se débarrasser de la moitié de son appartement. 

 

— « Mais ce sera un bouleversement complet», vont s’écrier les défenseurs de 

l’ordre. « Des déménagements à n’en plus finir ! Autant vaudrait jeter tout le 

monde dans la rue et tirer les appartements au sort ! » — Eh bien, nous sommes 

persuadés que si aucune espèce de gouvernement ne s’en mêle, et que si toute 

la transformation reste confiée aux mains des groupes surgis spontanément pour 

cette besogne, les déménagements seront moins nombreux que ceux qui se font 

dans l’espace d’une seule année par suite de la rapacité des propriétaires. 

 

Il y a, d’abord, dans toutes les villes considérables un si grand nombre 

d’appartements inoccupés, qu’ils suffiraient presque à loger la plupart des 

habitants des taudis. Quant aux palais et aux appartements somptueux, 

beaucoup de familles ouvrières n’en voudraient même pas : on ne peut s’en servir 

s’ils ne sont entretenus par une nombreuse valetaille. Aussi, leurs occupants se 

verraient-ils bientôt forcés de chercher des habitations moins luxueuses, où 

mesdames les banquières feraient elles-mêmes la cuisine. Et peu à peu, sans, 

qu’il y ait à accompagner le banquier, sous escorte de piques, dans une 

mansarde, et l’habitant de la mansarde dans le palais du banquier, la population 

se répartira à l’amiable dans les logements existants, en faisant le moins de 

remue-ménage possible. Ne voit-on pas les communes agraires se distribuer les 

champs, en dérangeant si peu les possesseurs de parcelles, qu’il reste 

seulement à constater le bon sens et la sagacité des procédés auxquels la 

Commune a recours. La Commune russe, — ceci établi par des volumes 

d’enquêtes, — fait moins de déménagements, d’un champ à un autre, que la 

propriété individuelle avec ses procès plaidés devant les tribunaux. Et on veut 

nous faire croire que les habitants d’une grande ville européenne seraient plus 

bêtes ou moins organisateurs que des paysans russes ou hindous ! 
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D’ailleurs, toute révolution implique un certain bouleversement de la vie 

quotidienne, et ceux qui espèrent traverser une grande crise sans que leur 

bourgeoise ne soit jamais dérangée de son pot-au-feu, risquent d’être 

désappointés. On peut changer de gouvernement sans que le bon bourgeois 

manque jamais l’heure de son dîner ; mais on ne répare pas ainsi les crimes 

d’une société envers ses nourriciers. 

 

Il y aura un bouleversement, c’est certain. Seulement, il faut que ce 

bouleversement ne soit pas en pure perte, il faut qu’il soit réduit au minimum. Et 

c’est encore — ne nous lassons pas de le répéter — s’adressant aux intéressés, 

et non pas à des bureaux, que l’on obtiendra la moindre somme d’inconvénients 

pour tout le monde. 

 

Le peuple commet bévue sur bévue quand il a à choisir dans les urnes entre les 

infatués qui briguent l’honneur de le représenter et se chargent de tout faire, de 

tout savoir, de tout organiser. Mais quand il lui faut organiser ce qu’il connaît, ce 

qui le touche directement, il fait mieux que tous les bureaux possibles. Ne l’a-t-

on pas vu lors de la Commune ? Et lors de la dernière grève de Londres ? Ne le 

voit-on pas tous les jours dans chaque commune agraire ? 

 

LE VÊTEMENT 

 

Si les maisons sont considérées comme patrimoine commun de la cité, et si l’on 

procède au rationnement des denrées, on sera forcé de faire un pas de plus. On 

sera amené nécessairement à considérer la question du vêtement ; et la seule 

solution possible sera encore de s’emparer, au nom du peuple, de tous les 

magasins d’habits et d’en ouvrir les portes à tous, afin que chacun puisse y 

prendre ce dont il a besoin. La mise en commun des vêtements, et le droit pour 

chacun de puiser ce qu’il lui faut dans les magasins communaux, ou de le 

demander aux ateliers de confection, cette solution s’imposera dès que le 

principe communiste aura été appliqué aux maisons et aux denrées. 

 

Évidemment, nous n’aurons pas besoin, pour cela, de dépouiller tous les citoyens 

de leurs paletots, de mettre tous les habits en tas pour les tirer au sort, ainsi que 

le prétendent nos critiques, aussi spirituels qu’ingénieux. Chacun n’aura qu’à 

garder son paletot, — s’il en a un ; et il est même fort probable que s’il en a dix, 

personne ne prétendra les lui enlever. On préférera l’habit neuf à celui que le 

bourgeois aura déjà promené sur ses épaules, et il y aura assez de vêtements 

neufs pour ne pas réquisitionner les vieilles garde-robes. 

 

Si nous faisions la statistique des vêtements accumulés dans les magasins des 

grandes cités, nous verrions probablement qu’à Paris, Lyon, Bordeaux et 

Marseille, il s’en trouve assez pour que la Commune puisse offrir un vêtement à 

chaque citoyen et à chaque citoyenne. D’ailleurs, si tout le monde n’en trouvait 
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pas à son goût, les ateliers communaux auraient bientôt comblé les lacunes. On 

sait avec quelle rapidité travaillent aujourd’hui nos ateliers de confection, pourvus 

de machines perfectionnées et organisées pour la production sur une vaste 

échelle. 

 

— « Mais tout le monde voudra avoir une pelisse en zibeline, et chaque femme 

demandera une robe de velours ! » s’écrient déjà nos adversaires. 

 

Franchement, nous ne le croyons pas. Tout le monde ne préfère pas le velours, 

et tout le monde ne rêve pas une pelisse en zibeline. Si aujourd’hui même on 

proposait aux Parisiennes de choisir chacune sa robe, il y en aurait qui 

préféreraient une robe simple à toutes les parures fantaisistes de nos mondaines. 

 

Les goûts varient avec les époques, et celui qui prendra le dessus au moment de 

la révolution sera certainement un goût de simplicité. La société, comme 

l’individu, a ses heures de lâcheté ; mais elle a aussi ses minutes d’héroïsme. Si 

misérable qu’elle soit lorsqu’elle s’embourbe, comme maintenant, dans la 

poursuite des intérêts mesquins et bêtement personnels, elle change d’aspect 

aux grandes époques. Elle a ses moments de noblesse, d’entraînement. Les 

hommes de cœur acquièrent l’ascendant qui est dévolu aujourd’hui aux faiseurs. 

Les dévouements se font jour, les grands exemples sont imités ; il n’y a pas 

jusqu’aux égoïstes qui ne se sentent honteux de rester en arrière et, bon gré, mal 

gré, ne s’empressent de faire chorus avec les généreux et les vaillants. 

 

La grande révolution de 1793 abonde en exemples de ce genre. Et c’est pendant 

ces crises de renouveau moral, — aussi naturel chez les sociétés que chez les 

individus, — que l’on voit ces élans sublimes qui permettent à l’humanité de faire 

un pas en avant. 

 

Nous ne voulons pas exagérer le rôle probable de ces belles passions, et ce n’est 

pas sur elles que nous tablons notre idéal de société. Mais nous n’exagérons rien 

si nous admettons qu’elles nous aideront à traverser les premiers moments, les 

plus difficiles. Nous ne pouvons pas compter sur la continuité de ces 

dévouements dans la vie quotidienne ; mais nous pouvons les attendre aux 

débuts, — et c’est tout ce qu’il faut. — C’est précisément lorsqu’il faudra déblayer 

le terrain, nettoyer le fumier accumulé par des siècles d’oppression et 

d’esclavage, que la société anarchiste aura besoin de ces élans de fraternité. 

Plus tard, elle pourra vivre sans faire appel au sacrifice, puisqu’elle aura éliminé 

l’oppression et créé, par cela même, une société nouvelle ouverte à tous les 

sentiments de solidarité. 

 

D’ailleurs, si la révolution se fait dans l’esprit dont, nous parlons, la libre initiative 

des individus trouvera un vaste champ d’action pour éviter les tiraillements de la 

part des égoïstes. Des groupes pourront surgir dans chaque rue, dans chaque 

quartier et se charger de pourvoir au vêtement. Ils feront l’inventaire de ce que 
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possède la cité révoltée et connaîtront, à peu de chose près, de quelles 

ressources en ce genre elle dispose. Et il est fort probable que, pour le vêtement 

les citoyens de la cité adopteront le même principe que pour les denrées : — « 

Prise au tas pour ce qui se trouve en abondance ; rationnement pour ce qui se 

trouve en quantité limitée». 

 

Ne pouvant offrir à chaque citoyen une pelisse en zibeline et à chaque citoyenne 

une robe de velours, la société distinguera probablement entre le superflu et le 

nécessaire. Et — provisoirement, du moins — elle rangera la robe de velours et 

la zibeline parmi les superflus, quitte à voir peut-être par la suite si ce qui est 

objet superflu aujourd’hui ne peut pas devenir commun demain. Tout en 

garantissant le nécessaire à chaque habitant de la cité anarchiste, on pourra 

laisser à l’activité privée le soin de procurer aux faibles et aux malades ce qui 

sera provisoirement considéré comme objet de luxe ; de pourvoir les moins 

robustes de ce qui n’entre pas dans la consommation journalière de tous. 

 

— « Mais c’est le nivellement ! L’habit gris de moine», nous dira-t-on. « C’est la 

disparition de tous les objets d’art, de tout ce qui embellit la vie ! » 

 

— Certainement, non ! Et, nous basant toujours sur ce qui existe déjà, — nous 

allons montrer tout à l’heure comment une société anarchiste pourrait satisfaire 

aux goûts les plus artistiques de ses citoyens sans pour cela leur allouer des 

fortunes de millionnaires. 

 

LES VOIES ET MOYENS 

 

I 

 

Qu’une société, cité ou territoire, assure à tous ses habitants le nécessaire (et 

nous allons voir comment la conception du nécessaire pourra s’élargir jusqu’au 

luxe), elle sera forcément amenée à s’emparer de tout ce qui est indispensable 

pour produire, c’est-à-dire du sol, des machines, des usines, des moyens de 

transport, etc. Elle ne manquera pas d’exproprier les détenteurs actuels du 

capital pour le rendre à la communauté. 

 

En effet, ce que l’on reproche à l’organisation bourgeoise, ce n’est pas seulement 

que le capitaliste accapare une grande partie des bénéfices de chaque entreprise 

industrielle et commerciale, lui permettant de vivre sans travailler ; le grief 

principal, comme nous l’avons déjà remarqué, est que toute la production a pris 

une direction absolument fausse, puisqu’elle ne se fait pas en vue d’assurer le 

bien-être à tous : là est sa condamnation. 

 

Et qui plus est, il est impossible que la production marchande se fasse pour tous. 

Le vouloir, serait demander au capitaliste de sortir de ses attributions et de 
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remplir une fonction qu’il ne peut pas remplir sans cesser d’être ce qu’il est, 

entrepreneur privé, poursuivant son enrichissement. L’organisation capitaliste, 

basée sur l’intérêt personnel de chaque entrepreneur, pris séparément, a donné 

à la société tout ce qu’on pouvait en espérer : elle a accru la force productive du 

travailleur. Profitant de la révolution opérée dans l’industrie par la vapeur, le 

développement soudain de la chimie et de la mécanique et les inventions du 

siècle, le capitaliste s’est appliqué, dans son propre intérêt, à accroître le 

rendement du travail humain, et il y a réussi dans une très grande mesure. Mais 

lui donner une autre mission serait tout à fait déraisonnable. Vouloir, par exemple, 

qu’il utilise ce rendement supérieur du travail dans l’intérêt de toute la société, 

serait lui demander de la philanthropie, de la charité, et une entreprise capitaliste 

ne peut pas être fondée sur la charité. 

 

C’est à la société maintenant de généraliser cette productivité supérieure, limitée 

aujourd’hui à certaines industries, et de l’appliquer dans l’intérêt de tous. Mais il 

est évident que pour garantir à tous le bien-être, la société doit reprendre 

possession de tous les moyens de production. 

 

Les économistes nous rappelleront sans doute, — ils aiment à le rappeler — le 

bien-être relatif d’une certaine catégorie d’ouvriers jeunes, robustes, habiles dans 

certaines branches spéciales de l’industrie. C’est, toujours cette minorité que l’on 

nous désigne avec orgueil. Mais ce bien-être même — apanage de quelques-

uns — leur est-il assuré ? Demain, l’incurie, l’imprévoyance ou l’avidité de leurs 

maîtres jetteront peut-être ces privilégiés sur le pavé, et ils paieront alors par des 

mois et des années de gêne ou de misère la période d’aisance dont ils avaient 

joui. Que d’industries majeures (étoffes, fer, sucre, etc.), sans parler des 

industries éphémères, n’avons-nous pas vu chômer et languir, tour à tour, soit à 

la suite de spéculations, soit en conséquence des déplacements naturels du 

travail, soit  enfin par l’effet de la concurrence, suscitée par les capitalistes 

mêmes ! Toutes les industries principales du tissage et de la mécanique ont 

passé récemment par cette crise : que dire alors de celles dont le caractère 

distinctif est la périodicité du chômage ! 

 

Que dire encore du prix auquel s’achète le bien-être relatif de quelques 

catégories d’ouvriers ? Car c’est bien par la ruine de l’agriculture, par 

l’exploitation éhontée du paysan et par la misère des masses qu’il est obtenu. En 

regard de cette faible minorité de travailleurs jouissant d’une certaine aisance, 

combien de millions d’êtres humains vivent au jour le jour, sans salaire assuré, 

prêts à se porter où on les demandera ; combien de paysans travailleront 

quatorze heures par jour pour une médiocre pitance ! Le capital dépeuple la 

campagne, exploite les colonies et les pays dont l’industrie est peu développée ; 

il condamne l’immense majorité des ouvriers à rester sans éducation technique, 

médiocres dans leur métier même. L’état florissant d’une industrie s’achète 

constamment par la ruine de dix autres. 
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Et ce n’est pas un accident : c’est une nécessité du régime capitaliste. Pour être 

à même de rétribuer quelques catégories d’ouvriers, il faut aujourd’hui que le 

paysan soit la bête de somme de la société ; il faut que la campagne soit désertée 

pour la ville ; il faut que les petits métiers s’agglomèrent dans les faubourgs 

infects des grandes cités, et fabriquent presque pour rien les mille objets de peu 

de valeur qui mettent les produits de la grande manufacture à la portée des 

acheteurs au salaire médiocre pour, que le mauvais drap puisse s’écouler en 

habillant des travailleurs pauvrement payés, il faut que le tailleur se contente d’un 

salaire de meurt-de-faim ! Il faut que les pays arriérés de l’Orient soient exploités 

par ceux de l’Occident pour que, dans quelques industries privilégiées, le 

travailleur ait, sous le régime capitaliste, une espèce d’aisance limitée. 

 

Le mal de l’organisation actuelle n’est donc pas dans ce que la « plus-value » de 

la production passe au capitaliste, — ainsi que l’avaient dit Rodbertus et Marx, 

— rétrécissant ainsi la conception socialiste et les vues d’ensemble sur le régime 

du capital. — La plus-value elle-même n’est qu’une conséquence de causes plus 

profondes. Le mal est dans ce qu’il peut y avoir une « plus-value » quelconque, 

au lieu d’un simple surplus non consommé par chaque génération ; car pour qu’il 

y ait « plus-value», il faut que des hommes, des femmes et des enfants, soient 

obligés par la faim de vendre leurs forces de travail pour une partie minime de ce 

que ces forces produisent et, surtout, de ce qu’elles sont capables de produire. 

 

Mais ce mal durera tant que ce qui est nécessaire à la production sera la propriété 

de quelques-uns seulement. Tant que l’homme sera forcé de payer un tribut au 

détenteur pour avoir le droit de cultiver le sol ou de mettre une machine en 

mouvement, et que le propriétaire sera libre de produire ce qui lui promet les plus 

grands bénéfices plutôt que la plus grande somme des objets nécessaires à 

l’existence, le bien-être ne pourra être assuré que temporairement au très petit 

nombre, et sera acheté chaque fois par la misère d’une partie de la société. Il ne 

suffit pas, en effet, de distribuer à parts égales les bénéfices qu’une industrie 

parvient à réaliser, si l’on doit en même temps exploiter d’autres milliers 

d’ouvriers. Il s’agit de produire, avec la moindre perte possible de forces 

humaines, la plus grande somme possible des produits les plus nécessaires au 

bien-être de tous. 

 

Cette vue d’ensemble ne saurait être du ressort d’un propriétaire privé. Et c’est 

pourquoi la société tout entière, la prenant pour idéal, sera forcée d’exproprier 

tout ce qui sert à procurer l’aisance en produisant les richesses. Il faudra qu’elle 

s’empare du sol, des usines, des mines, des moyens de communication, etc., et 

que, en outre, elle étudie ce qu’il faut produire dans l’intérêt de tous, ainsi que les 

voies et moyens de production. 
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II 

 

— Combien d’heures de travail par jour l’homme devra-t-il fournir pour assurer à 

sa famille une riche nourriture, une maison confortable et les vêtements 

nécessaires ? Cette question a souvent préoccupé les socialistes, et ils 

admettent généralement qu’il suffirait de quatre ou cinq heures par jour, — à 

condition, bien entendu, que tout le monde travaillât. — À la fin du siècle passé, 

Benjamin Franklin s’arrêtait à la limite de cinq heures ; et si les besoins de confort 

ont augmenté depuis, la force de production a augmenté aussi, beaucoup plus 

rapidement. 

 

Dans un autre chapitre, en parlant de l’agriculture, nous verrons tout ce que la 

terre peut donner à l’homme qui la cultive raisonnablement, au lieu de jeter la 

semence au hasard sur un sol mal labouré, ainsi que cela se pratique aujourd’hui. 

Dans les grandes fermes de l’Ouest américain, qui couvrent des dizaines de 

lieues carrées, mais dont le terrain est beaucoup plus pauvre que le sol amendé 

des pays civilisés, on n’obtient que 12 à 18 hectolitres à l’hectare, c’est-à-dire, la 

moitié du rendement des fermes de l’Europe et des États de l’Est américain. Et 

cependant, grâce aux machines qui permettent à deux hommes de labourer en 

un jour deux hectares et demi, cent hommes en un an produisent tout ce qu’il 

faut pour livrer à domicile le pain de dix mille personnes pendant toute une année. 

 

Il suffirait ainsi à un homme de travailler dans les mêmes conditions pendant 

trente heures, soit six demi-journées de cinq heures chacune, pour avoir du pain 

toute l’année, — et trente demi-journées pour, l’assurer à une famille de cinq 

personnes. 

 

Et nous prouverons aussi, par des données prises dans la pratique actuelle, que 

si l’on avait recours à la culture intensive, moins de soixante demi-journées de 

travail pourraient assurer à toute la famille le pain, la viande, les légumes et 

même les fruits de luxe. 

 

D’autre part, en étudiant les prix auxquels reviennent aujourd’hui les maisons 

ouvrières, bâties dans les grandes villes, on peut s’assurer que, pour avoir dans 

une grande ville anglaise une maisonnette séparée, comme on en bâtit pour les 

ouvriers, il suffirait de 1.400 à 1.800 journées de travail de cinq heures. Et comme 

une maison de ce genre dure cinquante années, au moins, il en résulte que 28 à 

36 demi-journées par an procurent à la famille un logement salubre, assez 

élégant, et pourvu de tout le confort nécessaire, tandis qu’en louant le même 

logement chez un patron l’ouvrier le paie de 75 à 100 journées de travail par 

année. 

 

Remarquons que ces chiffres représentent le maximum de ce que coûte 

aujourd’hui le logement en Angleterre, étant donnée l’organisation vicieuse de 
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nos sociétés. En Belgique, on a bâti des cités ouvrières à bien meilleur compte. 

Tout considéré, on peut affirmer que dans une société bien organisée, une 

trentaine ou une quarantaine de demi-journées de travail par an suffisent pour 

garantir un logement tout à fait confortable. 

 

Reste le vêtement. Ici le calcul est presque impossible, parce que les bénéfices 

réalisés sur les prix de vente par une nuée d’intermédiaires échappent à 

l’appréciation. Ainsi, prenez le drap, par exemple, et additionnez tous les 

prélèvements faits par le propriétaire du pré, le possesseur de moutons, le 

marchand de laine et tous leurs intermédiaires, jusqu’aux compagnies de 

chemins de fer, aux filateurs et aux tisseurs, marchands de confection, vendeurs 

et commissionnaires, et vous vous ferez une idée de ce qui se paie pour chaque 

vêtement à toute une nuée de bourgeois. C’est pourquoi il est absolument 

impossible de dire combien de journées de travail représente un pardessus que 

vous payez cent francs dans un grand magasin de Paris. 

 

Ce qui est certain, c’est qu’avec les machines actuelles, on parvient à fabriquer 

des quantités vraiment incroyables d’étoffes. 

 

Quelques exemples suffiront. Ainsi aux États-Unis, dans 751 manufactures de 

coton (filage et tissage), 175.000 ouvriers et ouvrières produisent 1 milliard 939 

millions 400.000 mètres de cotonnades, plus une très grande quantité de filés. 

Les cotonnades seules donneraient une moyenne dépassant 11.000 mètres en 

300 journées de travail, de neuf heures et demie chacune, soit 40 mètres de 

cotonnades en dix heures. En admettant qu’une famille emploie 200 mètres par 

année, ce qui serait beaucoup, cela équivaudrait à cinquante heures de travail ; 

soit, dix demi-journées de cinq heures chacune. Et on aurait les filés en plus, — 

c’est-à-dire, du fil à coudre et du fil pour tramer le drap et fabriquer des étoffes 

de laine mélangées de coton. 

 

Quant aux résultats obtenus par le tissage seul, la statistique officielle des États-

Unis nous apprend que si, en 1870, un ouvrier travaillant 13 à 14 heures par jour, 

faisait 9.500 mètres de cotonnade blanche par an, il en tissait, treize ans plus 

tard (1886), 27.000 mètres en ne travaillant que 55 heures par semaine. Même 

dans les cotonnades imprimées on obtenait, tissage et impression compris, 

29.150 mètres pour 2.669 heures de travail par an ; soit, à peu près 11 mètres à 

l’heure. Ainsi, pour avoir ses 200 mètres de cotons blancs et imprimés, il suffirait 

de travailler moins de vingt heures par an. 

 

Il est bon de faire remarquer que la matière première arrive dans ces 

manufactures à peu près telle qu’elle vient des champs, et que la série des 

transformations subies par la pièce avant de se changer en étoffe se trouve 

achevée dans le laps de ces vingt heures. Mais pour acheter ces 200 mètres 

dans le commerce, un ouvrier bien rétribué devrait fournir ait bas mot, 10 à 15 

journées de travail de dix heures chacune, soit 100 à 150 heures. Et quant au 
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paysan anglais, il lui faudrait peiner un mois, ou un peu plus, pour se procurer ce 

luxe. 

 

On voit déjà par cet exemple qu’avec cinquante demi-journées de travail par an 

on pourrait, dans une société bien organisée, se vêtir mieux que les petits 

bourgeois ne s’habillent aujourd’hui. 

 

Mais, avec tout cela, il ne nous a fallu que soixante demi-journées de cinq heures 

de travail pour nous procurer les produits de la terre, quarante pour l’habitation 

et cinquante pour le vêtement, ce qui ne fait encore que la moitié de l’année, 

puisque, en déduisant les fêtes, l’année représente trois cents journées de travail. 

 

Restent encore cent cinquante demi-journées ouvrables dont on pourrait se 

servir pour les autres nécessités de la vie : vin, sucre, café ou thé, meubles, 

transports, etc., etc. 

 

Il est évident que ces calculs sont approximatifs, mais ils peuvent être aussi 

confirmés d’une autre manière. Lorsque nous comptons, dans les nations 

policées, ceux qui ne produisent rien, ceux qui travaillent dans des industries 

nuisibles, condamnées à disparaître, ceux enfin qui se placent en intermédiaires 

inutiles, nous constatons que dans chaque nation le nombre de producteurs 

proprement dits pourrait être doublé. Et si, au lieu de chaque dix personnes, vingt 

étaient occupées à la production du nécessaire, et si la société se souciait 

davantage d’économiser les forces humaines, ces vingt personnes n’auraient à 

travailler que cinq heures par jour, sans que rien diminuât de la production. Et il 

suffirait de réduire le gaspillage des forces humaines au service des familles 

riches, ou de cette administration, qui compte un fonctionnaire sur dix habitants, 

et d’utiliser ces forces à augmenter la productivité de la nation, pour borner à 

quatre et même à trois les heures de travail, à condition, il est vrai, de se 

contenter de la production actuelle. 

 

Voilà pourquoi, en nous appuyant sur les considérations que nous venons 

d’étudier ensemble, nous pouvons poser la conclusion suivante : 

 

Supposez une société, comprenant plusieurs millions d’habitants engagés dans 

l’agriculture et une grande variété d’industries, Paris, par exemple, avec le 

département de Seine-et-Oise. Supposez que dans cette société, tous les 

enfants apprennent à travailler de leurs bras aussi bien que de leurs cerveaux. 

Admettez enfin que tous les adultes, sauf les femmes occupées à l’éducation des 

enfants, s’engagent à travailler cinq heures par jour de l’âge de vingt ou vingt-

deux ans à celui de quarante-cinq ou cinquante, et qu’ils s’emploient à des 

occupations au choix, en n’importe quelle branche des travaux humains 

considérés comme nécessaires. Une pareille société pourrait en retour, garantir 

le bien-être à tous ses membres, — c’est-à-dire, une aisance autrement réelle 

que celle dont jouit aujourd’hui la bourgeoisie. — Et chaque travailleur de cette 
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société disposerait en outre d’au moins cinq heures par jour qu’il pourrait 

consacrer à la science, à l’art, et aux besoins individuels qui ne rentreraient pas 

dans la catégorie du nécessaire, sauf à introduire plus tard dans cette catégorie, 

lorsque la productivité de l’homme augmenterait, tout ce qui est encore 

aujourd’hui considéré comme luxueux ou inaccessible. 

 

LES BESOINS DE LUXE 

 

I 

 

L’homme n’est cependant pas un être qui puisse vivre exclusivement pour 

manger, boire et se procurer un gîte. Dès qu’il aura satisfait aux exigences 

matérielles, les besoins auxquels on pourrait attribuer un caractère artistique se 

produiront d’autant plus ardents. Autant d’individus, autant de désirs ; et plus la 

société est civilisée, plus l’individualité est développée, plus ces désirs sont 

variés. 

 

Aujourd’hui même on voit des hommes et des femmes se refuser le nécessaire 

pour acquérir telle bagatelle, pour se ménager tel plaisir, telle jouissance 

intellectuelle ou matérielle. Un chrétien, un ascète, peuvent réprouver ces désirs 

de luxe ; mais en réalité ce sont précisément ces bagatelles qui rompent la 

monotonie de l’existence, qui la rendent agréable. 

 

La vie vaudrait-elle la peine d’être vécue avec tous ses chagrins inévitables, si 

jamais, en dehors du travail quotidien, l’homme ne pouvait se procurer un seul 

plaisir selon ses goûts individuels ? 

 

Si nous voulons la révolution sociale, c’est certainement, en premier lieu, pour 

assurer le pain à tous ; pour métamorphoser cette société exécrable, où nous 

voyons chaque jour des travailleurs robustes marcher les bras ballants faute 

d’avoir trouvé un patron qui veuille bien les exploiter ; des femmes et des enfants 

rôder la nuit sans abri ; des familles entières réduites au pain sec ; des enfants, 

des hommes et des femmes mourir faute de soins, sinon de nourriture. C’est pour 

mettre fin à ces iniquités que nous nous révoltons. 

 

Mais nous attendons autre chose de la Révolution. Nous voyons que le 

travailleur, forcé de lutter péniblement pour vivre, est réduit à ne jamais connaître 

ces hautes jouissances — les plus hautes qui soient accessibles à l’homme — 

de la science et, surtout, de la découverte scientifique, de l’art et surtout de la 

création artistique. C’est pour assurer à tout le monde ces joies, réservées 

aujourd’hui au petit nombre, c’est pour lui laisser le loisir, la possibilité de 

développer ses capacités intellectuelles, que la Révolution doit garantir à chacun 

le pain quotidien. Le loisir, — après le pain, — voilà le but suprême. 
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Certainement, aujourd’hui, lorsque des êtres humains, par centaines de mille, 

manquent de pain, de charbon, de vêtement et d’abri, le luxe est un crime : pour 

le satisfaire il faut que l’enfant du travailleur manque de pain ! Mais dans une 

société où tous mangeront à leur faim, les besoins de ce que nous appelons luxe 

aujourd’hui ne seront que plus vifs. Et, comme tous les hommes ne peuvent pas 

et ne doivent pas se ressembler (la variété des goûts et des besoins, est la 

principale garantie du progrès de l’humanité), il y aura toujours, et il est désirable 

qu’il y ait toujours, des hommes et des femmes dont les besoins seront au-dessus 

de la moyenne dans une direction quelconque. 

 

Tout le monde ne peut pas avoir besoin d’un télescope ; car, lors même que 

l’instruction serait générale, il y a des personnes qui préfèrent les études 

microscopiques à celles du ciel étoilé. Il y en a qui aiment les statues, et d’autres 

les toiles des maîtres ; tel individu n’a d’autre ambition que celle de posséder un 

excellent piano, tandis que l’autre se contente d’une guimbarde. Le paysan 

décore sa chambre avec une image d’Épinal, et si son goût se développait, il 

voudrait avoir une belle gravure. Aujourd’hui, celui qui a des besoins artistiques 

ne peut les satisfaire, à moins de se trouver héritier d’une grande fortune ; mais 

en « travaillant ferme » et en s’appropriant un capital intellectuel qui lui permettra 

de prendre une profession libérale, toujours a-t-il l’espoir de satisfaire un jour plus 

ou moins ses goûts. Aussi reproche-t-on d’ordinaire à nos sociétés communistes 

idéales d’avoir pour unique objectif la vie matérielle de chaque individu : « Vous 

aurez peut-être le pain pour tous -, nous dit-on, mais vous n’aurez pas dans vos 

magasins communaux de belles peintures, des instruments d’optique, des 

meubles de luxe, des parures, — bref, ces mille choses qui servent à satisfaire 

la variété infinie des goûts humains. — Et vous supprimez, par cela même, toute 

possibilité de se procurer quoi que ce soit en dehors du pain et de la viande que 

la Commune peut offrir à tous, et de la toile grise dont vous allez vêtir toutes vos 

citoyennes. » 

 

Voilà l’objection qui se dresse devant tous les systèmes communistes — 

objection que les fondateurs des jeunes sociétés qui allaient s’établir dans les 

déserts américains, n’ont jamais su comprendre. Ils croyaient que si la 

communauté a pu se procurer assez de drap pour habiller tous les sociétaires, 

une salle de concert où les « frères » peuvent écorcher un morceau de musique, 

ou représenter de temps en temps une pièce de théâtre, tout est dit. Ils oubliaient 

que le sens artistique existe tout aussi bien chez le cultivateur que chez le 

bourgeois, et que si les formes du sentiment varient suivant la différence de 

culture, le fond en est toujours le même. Et la communauté avait beau garantir le 

pot-au-feu ; elle avait beau supprimer dans l’éducation tout ce qui pouvait 

développer l’individualité : elle avait beau imposer la Bible pour toute lecture, les 

goûts individuels se faisaient jour avec le mécontentement général : les petites 

querelles surgissaient sur la question d’acheter un piano ou des instruments de 

physique ; et les éléments de progrès tarissaient : la société ne pouvait vivre qu’à 
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condition de tuer tout sentiment individuel, toute tendance artistique, tout 

développement. 

 

La Commune anarchiste serait-elle entraînée dans la même voie ? 

 

— Évidemment, non ! Pourvu qu’elle comprenne et cherche à satisfaire toutes 

les manifestations de l’esprit humain en même temps qu’elle assure la production 

de tout ce qui est nécessaire à la vie matérielle. 

 

II 

 

Nous avouons franchement que lorsque nous songeons aux abîmes de misère 

et de souffrances qui nous entourent ; lorsque nous entendons les refrains 

déchirants d’ouvriers qui parcourent les rues en demandant du travail, — il nous 

répugne de discuter cette question : comment fera-t-on, dans une société où tout 

le monde aura mangé à sa faim, pour satisfaire telle personne désireuse de 

posséder une porcelaine de Sèvres ou un habit de velours ? 

 

Pour toute réponse, nous sommes tentés de dire assurons le pain d’abord. Quant 

à la porcelaine et au velours, on verra plus tard ! 

 

Mais puisqu’il faut bien reconnaître qu’en dehors des aliments, l’homme a 

d’autres besoins ; et puisque la force de l’Anarchie est précisément dans ce 

qu’elle comprend toutes les facultés humaines et toutes les passions, et n’en 

ignore aucune, nous allons dire en peu de mots comment on pourrait s’arranger 

pour satisfaire aux besoins intellectuels et artistiques de l’homme. 

 

En travaillant cinq ou quatre heures par jour jusqu’à l’âge de 45 à 50 ans, avons-

nous dit, l’homme pourrait aisément produire tout ce qui est nécessaire pour 

garantir l’aisance à la société. 

 

Mais la journée de l’homme habitué au travail et s’attelant à une machine n’est 

pas de cinq heures ; elle est de dix heures, trois cents jours par an, et toute sa 

vie. Ainsi est tuée la santé et s’émousse l’intelligence. Cependant quand on veut 

varier ses occupations, et surtout alterner le labeur manuel avec le travail 

intellectuel, on reste occupé volontiers, sans se fatiguer, dix et douze heures. 

C’est normal. L’homme qui aura fait quatre ou cinq heures de travail manuel 

nécessaire pour vivre, — aura encore devant lui cinq ou six heures qu’il 

cherchera à remplir selon ses goûts. Et ces cinq ou six heures par jour lui 

donneront pleine possibilité de se procurer, en s’associant à d’autres, tout ce qu’il 

voudra, en dehors du nécessaire assuré à tous. 

 

Il se déchargera d’abord, soit dans les champs, soit, dans les usines, du travail 

qu’il devra à la société pour sa part de contribution à la production générale. Et il 
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emploiera l’autre moitié de sa journée, de sa semaine, ou de son année, à la 

satisfaction de ses besoins artistiques ou scientifiques. 

 

Mille sociétés naîtront, répondant à tous les goûts, et à toutes les fantaisies 

possibles. 

 

Les uns, par exemple, pourront donner leurs heures de loisir à la littérature. Alors 

ils se formeront en groupes comprenant des écrivains, des compositeurs, des 

imprimeurs, des  graveurs  et  des  dessinateurs, tous poursuivant un but 

commun : la propagation des idées qui leurs sont chères. 

 

Aujourd’hui, l’écrivain sait qu’il y a une bête de somme, l’ouvrier, auquel il peut 

confier, à raison de trois ou quatre francs par jour, l’impression de ses livres, mais 

ne se soucie guère de savoir ce qu’est une imprimerie. Si le compositeur est 

empoisonné par la poussière de plomb, et si l’enfant qui sert la machine meurt 

d’anémie, — n’y a-t-il pas d’autres misérables pour les remplacer ? 

 

Mais, lorsqu’il n’y aura plus de meurt-de-faim prêts à vendre leurs bras pour une 

maigre pitance ; lorsque l’exploité d’hier aura reçu l’instruction et qu’il aura ses 

idées à coucher sur le papier et à communiquer aux autres, force sera aux 

littérateurs et aux savants de s’associer entre eux pour imprimer leur prose ou 

leurs vers. 

 

Tant que l’écrivain considérera la blouse et le travail manuel comme un indice 

d’infériorité, il lui semblera stupéfiant de voir un auteur composer lui-même son 

livre en caractères de plomb. N’a-t-il pas la salle de gymnastique ou le domino 

pour se délasser ? Mais lorsque l’opprobre qui s’attache au travail manuel aura 

disparu ; lorsque tous seront forcés d’user de leurs bras, n’ayant plus sur qui s’en 

décharger, oh, alors les écrivains, ainsi que leurs admirateurs et admiratrices, 

apprendront vite l’art de manier le composteur ou l’appareil à caractères ; ils 

connaîtront la jouissance de venir tous ensemble — tous appréciateurs de 

l’œuvre qui s’imprime — la composer et la voir sortir, la tirer, belle de sa pureté 

virginale, d’une machine rotative. Ces superbes machines — instruments de 

torture pour l’enfant qui les sert aujourd’hui du matin au soir — deviendront une 

source de jouissances pour ceux qui les emploieront afin de donner des voix à la 

pensée de leur auteur favori. 

 

La littérature y perdra-t-elle quelque chose ? Le poète sera-t-il moins poète après 

avoir travaillé dans les champs, ou  collaboré  de ses mains à multiplier son 

œuvre ? Le romancier perdra-t-il de sa connaissance du cœur humain après 

avoir coudoyé l’homme dans l’usine, dans la forêt, au tracé d’une route et dans 

l’atelier ? Poser ces questions, c’est y répondre. 

 

Certains livres seront peut-être moins volumineux ; mais on imprimera moins de 

pages pour dire plus. Peut-être publiera-t-on moins de maculature ; mais ce qui 



79 
 

sera imprimé sera mieux lu, mieux apprécié. Le livre s’adressera à un cercle plus 

vaste de lecteurs plus instruits, plus aptes à le juger. 

 

D’ailleurs, l’art de l’imprimerie, qui a si peu progressé depuis Gutenberg, en est 

encore à son enfance. Il faut encore mettre deux heures à composer en lettres 

mobiles ce qui s’écrit en dix minutes, et on cherche des procédés plus expéditifs 

de multiplier la pensée. On les trouvera. 

 

Ah, si  chaque  écrivain avait  à  prendre sa part dans l’impression de ses 

bouquins ! Quel progrès l’imprimerie aurait-elle déjà fait ! Nous n’en serions plus 

aux lettres mobiles du XVIIe siècle. 

 

Est-ce un rêve que nous faisons ? — Certainement pas pour ceux qui ont observé 

et réfléchi. En ce moment même, la vie nous pousse déjà dans cette direction. 

 

III 

 

Est-ce rêver que de concevoir une société où tous étant devenus producteurs, 

tous recevant une instruction qui leur permette de cultiver les sciences ou les 

arts, et tous ayant le loisir de le faire, s’associent entre eux pour publier leurs 

travaux en apportant, leur part de travail manuel ? 

 

En ce moment même on compte déjà par milliers et milliers les sociétés savantes, 

littéraires et autres. Ces sociétés sont cependant bien des groupements 

volontaires, entre gens s’intéressant à telle branche du savoir, associés pour 

publier leurs travaux. Les auteurs qui collaborent aux recueils scientifiques ne 

sont pas payés. Les recueils ne se vendent pas : ils s’envoient gratuitement, dans 

tous les coins du globe, à d’autres sociétés, qui cultivent les mêmes branches du 

savoir. Certains membres de la société y insèrent une note d’une page résumant 

telle observation ; d’autres y publient des travaux étendus, fruits de longues 

années d’étude ; tandis que d’autres se bornent à les consulter comme points de 

départ de nouvelles recherches. Ce sont bien des associations entre auteurs et 

lecteurs pour la production de travaux auxquels tous prennent intérêt. 

 

Il est vrai que la société savante — tout comme le journal d’un banquier — 

s’adresse à l’éditeur qui embauche des ouvriers pour faire le travail de 

l’impression. Des gens exerçant des professions libérales méprisent le travail 

manuel qui, en effet, s’accomplit aujourd’hui dans des conditions absolument 

abrutissantes. Mais une société dispensant à chacun de ses membres 

l’instruction large, philosophique et scientifique, saura organiser le travail corporel 

de manière à en faire l’orgueil de l’humanité ; et la société savante deviendra une 

association de chercheurs, d’amateurs et d’ouvriers, tous connaissant un métier 

domestique et tous s’intéressant à la science. 
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Si c’est, par exemple, la géologie qui les occupe ils contribueront tous à explorer 

les couches terrestres ; tous apporteront leur part de recherches. Dix mille 

observateurs au lieu de cent feront plus en une année qu’on en fait de nos jours 

en vingt ans. Et lorsqu’il s’agira de publier les divers travaux, dix mille hommes 

et femmes, versés dans les différents métiers, seront là, pour dresser les cartes, 

graver les dessins, composer le texte, l’imprimer. Joyeusement, tous ensemble, 

ils donneront leurs loisirs, en été à l’exploration, en hiver au travail de l’atelier. Et 

lorsque leurs  travaux  auront paru, ils  ne  trouveront  plus cent lecteurs 

seulement : ils en trouveront dix mille, tous intéressés à l’œuvre commune. 

 

C’est d’ailleurs la marche du progrès qui nous indique cette voie. 

 

Aujourd’hui même, quand l’Angleterre a voulu se donner un grand dictionnaire 

de sa langue, elle n’a pas attendu qu’il naquît un Littré pour consacrer sa vie à 

cette œuvre. Elle a fait appel aux volontaires, et mille personnes se sont offertes 

spontanément et gratuitement, pour fouiller les bibliothèques, et terminer en peu 

d’années un travail auquel la vie entière d’un homme n’aurait pas suffi. Dans 

toutes les branches de l’activité intelligente, le même esprit se fait jour ; et il 

faudrait bien peu connaître l’humanité pour ne pas deviner que l’avenir s’annonce 

dans ces tentatives de travail collectif, en lieu et place du travail individuel. 

 

Pour que cette œuvre fût vraiment collective, il aurait fallu l’organiser de manière 

à ce que cinq mille volontaires, auteurs, imprimeurs et correcteurs eussent 

travaillé en commun ; mais ce pas en avant a été fait, grâce à l’initiative de la 

presse socialiste qui nous offre déjà des exemples de travail manuel et 

intellectuel combinés. Il arrive souvent de voir l’auteur d’un article l’imprimer lui-

même pour les journaux de combat. L’essai est encore minime, microscopique 

si l’on veut : mais il montre la voie dans laquelle marchera l’avenir. 

 

C’est la voie de la liberté. A l’avenir, lorsqu’un homme aura à dire quelque chose 

d’utile, une parole qui dépasse les idées de son siècle, il ne cherchera pas un 

éditeur qui veuille bien lui avancer le capital nécessaire. Il cherchera des 

collaborateurs parmi ceux qui connaîtront le métier et auront saisi la portée de 

l’œuvre nouvelle. Et ensemble ils publieront le livre ou le journal. 

 

La littérature et le journalisme cesseraient alors d’être un moyen de faire fortune 

et de vivre aux dépens d’autrui. Y a-t-il quelqu’un qui connaisse la littérature et le 

journalisme et qui n’appelle de ses vœux une époque où la littérature pourra enfin 

s’affranchir de ceux qui la protégeaient jadis, de ce qui l’exploitent maintenant, et 

de la foule qui, à part de rares exceptions, la paie en raison directe de sa banalité 

et de la facilité  avec laquelle elle s’accommode au mauvais goût du grand 

nombre ? 

 

Les lettres et la science ne prendront leur vraie place dans l’œuvre du 

développement humain que le jour où, libres de tout servage mercenaire, elles 
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seront exclusivement cultivées par ceux qui les aiment et pour ceux qui les 

aiment. 

 

IV 

 

La littérature, la science et l’art doivent être servis par des volontaires. C’est à 

cette condition seulement qu’ils parviendront à s’affranchir du joug de l’État, du 

Capital et de la médiocrité bourgeoise qui les étouffent. 

 

Quels moyens  le savant  a-t-il  aujourd’hui de faire les recherches qui 

l’intéressent ? — Demander le secours de l’État, qui ne peut être accordé à plus 

d’un aspirant sur cent et que nul n’obtiendra s’il ne s’engage ostensiblement à 

battre les sentiers frayés et à marcher dans les vieilles ornières ! Souvenons-

nous de l’Institut de France condamnant Darwin, de l’Académie de Saint-

Pétersbourg repoussant Mendéléïeff, et de la Société Royale de Londres 

refusant de publier, comme « peu scientifique » le mémoire de Joule qui contenait 

la détermination de l’équivalent mécanique de la chaleur. [3] 

 

C’est pourquoi toutes les grandes recherches, toutes les découvertes 

révolutionnant la science ont été faites en dehors des Académies et des 

Universités, soit par des gens assez riches pour rester indépendants, comme 

Darwin et Lyell, soit par des hommes qui minaient leur santé en travaillant dans 

la gêne et trop souvent dans la misère, faute de laboratoire, perdant un temps 

infini et ne pouvant se procurer les instruments ou les livres nécessaires pour 

continuer leurs recherches, mais persévérant contre toute espérance, et souvent 

même mourant à la peine. Leur nom est légion. 

 

D’ailleurs, le système de secours accordés par l’État est si mauvais que de tout 

temps la science a cherché à s’en affranchir. C’est précisément pour cela que 

l’Europe et l’Amérique sont couvertes de milliers de sociétés savantes, 

organisées et maintenues par des volontaires. Quelques-unes ont pris un 

développement si formidable que toutes les ressources des sociétés 

subventionnées et toutes les richesses des banquiers ne suffiraient pas à l’achat 

de leurs trésors. Aucune institution gouvernementale n’est aussi riche que la 

Société Zoologique de Londres, qui n’est entretenue que par des cotisations 

volontaires. 

 

Elle n’achète pas les animaux qui, par milliers, peuplent ses jardins : ils lui sont 

envoyés par d’autres sociétés et par des collectionneurs du monde entier : un 

jour, c’est un éléphant, don de la société zoologique de Bombay ; un autre jour 

c’est un hippopotame et un rhinocéros offerts par des naturalistes égyptiens, et 

ces magnifiques présents se renouvellent journellement arrivant sans cesse des 

quatre coins du globe : oiseaux, reptiles, collections d’insectes, etc. Ces envois 

comprennent souvent des animaux que l’on n’achèterait pas pour tout l’or du 
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monde : tel d’entre eux fut capturé au péril de la vie, par un voyageur qui s’y est 

attaché comme à un enfant, et, qui le donne à la Société parce qu’il est sûr de l’y 

voir bien soigné. Le prix d’entrée payé par les visiteurs, et ils sont innombrables, 

suffit à l’entretien de cette immense ménagerie. 

 

Ce qui manque seulement au jardin zoologique de Londres et à d’autres sociétés 

du même genre, c’est que les contributions ne s’acquittent point par le travail 

volontaire ; c’est que les gardiens et très nombreux employés de cet immense 

établissement ne soient pas reconnus comme membres de la société ; c ‘est que 

d’aucuns n’aient d’autre mobile pour le devenir que pouvoir inscrire sur leurs 

cartes les initiales cabalistiques de F. Z. S. (membre de la Société Zoologique). 

En un mot ce qui fait défaut, c’est l’esprit de fraternité et de solidarité. 

 

On peut dire pour les inventeurs en général ce que l’on a dit pour les savants. 

Qui ne sait au prix de quelles souffrances presque toutes les grandes inventions 

ont pu se faire jour ! Nuits blanches, privation de pain pour la famille, manque 

d’outils et de matières premières pour les expériences, c’est l’histoire de presque 

tous ceux qui ont doté l’industrie de ce qui fait l’orgueil, le seul juste, de notre 

civilisation. 

 

Mais, que faut-il pour sortir de ces conditions que tout le monde s’accorde à 

trouver mauvaises ? On a essayé la patente et on en connaît les résultats. 

L’inventeur affamé la vend pour quelques francs, et celui qui n’a fait que prêter le 

capital empoche les bénéfices, souvent énormes, de l’invention. En outre, le 

brevet isole l’inventeur. Il l’oblige à tenir secrètes ses recherches, qui souvent 

n’aboutissent qu’à un tardif avortement ; tandis que la plus simple suggestion, 

venant d’un autre cerveau moins absorbé par l’idée fondamentale, suffit 

quelquefois pour féconder l’invention, et la rendre pratique. Comme toute 

autorité, la patente ne fait qu’enrayer les progrès de l’industrie. 

 

Injustice criante en théorie, — la pensée ne pouvant pas être brevetée, — le 

brevet, comme résultat pratique, est un des grands obstacles au développement 

rapide de l’invention. 

 

Ce qu’il faut pour favoriser le génie de la découverte, c’est d’abord le réveil de la 

pensée ; c’est l’audace de conception que toute notre éducation contribue à 

alanguir ; c’est le savoir répandu à pleines mains, qui centuple le nombre des 

chercheurs ; c’est enfin la conscience que l’humanité va faire un pas en avant, 

car c’est le plus souvent l’enthousiasme, ou quelquefois l’illusion du bien, qui a 

inspiré tous les grands bienfaiteurs. 

 

La révolution sociale seule peut donner ce choc à la pensée, cette audace, ce 

savoir, cette conviction de travailler pour tous. 

 



83 
 

C’est alors qu’on verra de vastes usines pourvues de force motrice et 

d’instruments de toute sorte, d’immenses laboratoires industriels ouverts à tous 

les chercheurs. C’est là qu’ils viendront travailler à leur rêve après s’être acquittés 

de leurs devoirs envers la société ; là qu’ils passeront leurs cinq à six heures de 

loisir ; là qu’ils feront leurs expériences ; 1à qu’ils trouveront d’autres camarades, 

experts en d’autres branches de l’industrie et venant étudier aussi quelque 

problème difficile : ils pourront s’entraider s’éclairer mutuellement, faire jaillir enfin 

du choc des idées et de leur expérience la solution désirée. Et encore une fois, 

ce n’est pas un rêve ! Solanoï Gorodok de Pétersbourg en a déjà donné une 

réalisation, partielle du moins sous le rapport technique. C’est une usine 

admirablement outillée et ouverte à tout le monde : on y peut disposer 

gratuitement des instruments et de la force motrice ; le bois seul et les métaux 

sont comptés au prix de revient. Mais les ouvriers n’y viennent que le soir, 

épuisés par dix heures de travail à l’atelier. Et ils cachent soigneusement leurs 

inventions à tous les regards, gênés par la patente et par le Capitalisme, 

malédiction de la société actuelle, pierre d’achoppement dans la voie du progrès 

intellectuel et moral. 

 

V 

 

Et l’art ? De tous côtés nous arrivent des plaintes, sur la décadence de l’art. Nous 

sommes loin, en effet, des grands maîtres de la Renaissance. La technique de 

l’art a fait récemment des progrès immenses ; des milliers de gens, doués d’un 

certain talent, en cultivent toutes les branches, mais l’art semble fuir le monde 

civilisé ! La technique progresse, mais l’inspiration, hante, moins que jamais, les 

ateliers des artistes. 

 

D’où viendrait-elle, en effet ? Une grande idée, seule, peut inspirer l’art. ART est 

dans notre idéal synonyme de création, il doit porter ses regards en avant ; mais, 

sauf quelques rares, très rares exceptions, l’artiste de profession reste trop 

ignorant, trop bourgeois, pour entrevoir les horizons nouveaux. 

 

Cette inspiration, d’ailleurs, ne peut pas sortir des livres : elle doit être puisée 

dans la vie, et la société actuelle ne saurait la donner. 

 

Les Raphaël et les Murillo peignaient à une époque où la recherche d’un idéal 

nouveau s’accommodait encore des vieilles traditions religieuses. Ils peignaient 

pour décorer les grandes églises qui, elles-mêmes, représentaient l’œuvre 

pieuse de plusieurs générations. La basilique, avec son aspect mystérieux, sa 

grandeur qui la rattachait à la vie même de la cité, pouvait inspirer le peintre. Il 

travaillait pour un monument populaire ; il s’adressait à une foule et en recevait 

en retour l’inspiration. Et il lui parlait dans le même sens que lui parlaient la nef, 

les piliers, les vitraux peints, les statues et les portes ornementées. Aujourd’hui, 

le plus grand honneur auquel le peintre aspire, c’est de voir sa toile encadrée de 
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bois doré et accrochée dans un musée — une espèce de boutique de bric-à-

brac, — où l’on verra, comme on voit au Prado, l’Ascension de Murillo à côté du 

Mendiant de Vélasquez et des Chiens de Philippe II. Pauvre Vélasquez et pauvre 

Murillo ! Pauvres statues grecques qui vivaient dans les acropoles de leurs cités 

et qui étouffent aujourd’hui sous les tentures de drap rouge du Louvre ! 

 

Quand un sculpteur grec ciselait son marbre, il cherchait à rendre l’esprit et le 

cœur de la cité. Toutes ses passions, toutes ses traditions de gloire devaient 

revivre dans l’œuvre. Mais aujourd’hui, la cité une a cessé d’exister. Plus de 

communions d’idées. La ville n’est qu’un ramassis occasionnel de gens qui ne 

se connaissent pas, qui n’ont aucun intérêt général, sauf celui de s’enrichir aux 

dépens les uns des autres ; la patrie n’existe pas... Quelle patrie peut avoir en 

commun le banquier international et le chiffonnier ? 

 

Alors seulement que telle cité, tel territoire, telle nation, ou tel groupe de nations, 

auront repris leur unité dans la vie sociale, l’art pourra puiser son inspiration dans 

l’idée commune de la cité ou de la fédération. Alors, l’architecte concevra le 

monument de la cité, qui  ne sera plus ni un temple ni une prison, ni une 

forteresse ; alors le peintre, le sculpteur, le ciseleur, l’ornemaniste, etc. sauront 

où placer leurs toiles, leurs statues et leurs décorations, tous empruntant leur 

force d’exécution à la même source vitale et tous marchant ensemble 

glorieusement vers l’avenir. 

 

Mais jusqu’alors, l’art ne pourra que végéter. 

 

Les meilleures toiles des peintres modernes sont encore celles qui rendent la 

nature, le village, la vallée, la mer avec ses dangers, la montagne avec ses 

splendeurs. Mais comment le peintre pourra-t-il rendre la poésie du travail des 

champs, s’il  ne  l’a  que  contemplée,  imaginée, s’il ne l’a jamais goûtée lui-

même ? S’il ne la connaît que comme un oiseau de passage connaît les pays au-

dessus desquels il plane dans ses migrations ? Si, dans toute la vigueur de sa 

belle jeunesse, il n’a pas dès l’aube suivi la charrue, s’il n’a pas goûté la 

jouissance d’abattre les herbes d’un large coup de faux à côté de robustes 

faneurs, rivalisant d’énergie avec de rieuses jeunes filles emplissant les airs de 

leurs chansons ? L’amour de la terre et de ce qui croît sur la terre ne s’acquiert 

pas en faisant des études au pinceau ; il ne s’acquiert qu’à son service, et sans 

l’aimer, comment la peindre ? Voilà pourquoi tout ce que les meilleurs peintres 

ont pu reproduire, en ce sens, est encore si imparfait, très souvent faux : presque 

toujours du sentimentalisme. La force n’y est pas. 

 

Il faut avoir vu en rentrant du travail le coucher du soleil. Il faut avoir été paysan 

avec le paysan pour en garder les splendeurs dans l’œil. 

 

Il faut avoir été en mer avec le pêcheur, à toute heure du jour et de la nuit, avoir 

pêché soi-même, lutté contre les flots, bravé la tempête et ressenti, après un rude 
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labeur, la joie de soulever un pesant filet ou la déception de rentrer à vide, pour 

comprendre la poésie de la pêche. Il faut avoir passé par l’usine, connu les 

fatigues, les souffrances et aussi les joies du travail créateur, forgé le métal aux 

fulgurantes lueurs du haut fourneau ; il faut avoir senti vivre la machine pour 

savoir ce qu’est la force de l’homme et le traduire dans une œuvre d’art. Il faut 

enfin se plonger dans l’existence populaire pour oser la retracer. 

 

Les œuvres de ces artistes de l’avenir qui auront vécu de la vie du peuple, comme 

les grands artistes du passé, ne seront pas destinées à la vente. Elles seront 

partie intégrante d’un tout vivant, qui sans elles, ne serait pas, comme elles ne 

seraient pas sans lui. C’est là qu’on viendra les contempler et que leur fière et 

sereine beauté produira son bienfaisant effet sur les cœurs et sur les esprits. 

 

L’art, pour se développer, doit être relié à l’industrie par mille degrés 

intermédiaires, en sorte qu’ils soient pour ainsi dire confondus, comme l’ont si 

bien et si souvent démontré Ruskin et le grand poète socialiste Morris : tout ce 

qui entoure l’homme, chez lui, dans la rue, à l’intérieur et à l’extérieur des 

monuments publics doit être d’une pure forme artistique. 

 

Mais cela ne pourra se réaliser que dans une société où tous jouiront de l’aisance 

et du loisir. Alors on verra surgir des associations d’art où chacun pourra faire 

preuve de ses capacités ; car l’art ne saurait se passer d’une infinité de travaux 

supplémentaires purement manuels et techniques. Ces associations artistiques 

se chargeront d’embellir les foyers de leurs membres, comme ont fait ces 

aimables volontaires, les jeunes, peintres d’Édimbourg, en décorant les murs et 

les plafonds du grand hôpital des pauvres de la cité. 

 

Tel peintre ou tel sculpteur qui aura produit une œuvre de sentiment personnel, 

toute d’intimité, l’offrira à la femme qu’il aime ou à un ami. Faite avec amour, son 

œuvre sera-t-elle inférieure à celles qui satisfont aujourd’hui la gloriole des 

bourgeois et des banquiers, parce qu’elles ont coûté beaucoup d’écus ? 

 

Il en sera de même pour toutes les jouissances que l’on cherche en dehors du 

nécessaire. Celui qui voudra un piano à queue entrera dans l’association des 

fabricants d’instruments de musique. Et en lui donnant une partie de ses demi-

journées de loisir, il aura bientôt le piano de ses rêves. S’il se passionne pour les 

études astronomiques, il rejoindra l’association des astronomes, avec ses 

philosophes, ses observateurs, ses calculateurs, ses artistes en instruments 

astronomiques, ses savants et ses amateurs, et il aura le télescope qu’il désire 

en fournissant une part de travail à l’œuvre commune, car c’est le gros ouvrage 

surtout que demande un observatoire astronomique : travaux de maçon, de 

menuisier, de fondeur, de mécanicien, — le dernier fini étant donné à l’instrument 

de précision par l’artiste. 
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En un mot, les cinq à sept heures par jour dont chacun disposera, après avoir 

consacré quelques heures à la reproduction du nécessaire, suffiraient largement 

pour donner satisfaction à tous les besoins de luxe, infiniment variés. Des milliers 

d’associations se chargeraient d’y parer. Ce qui est maintenant le privilège d’une 

minorité infime serait ainsi accessible à tous. Le luxe, cessant d’être l’apparat sot 

et criard des bourgeois, deviendrait une satisfaction artistique. 

 

Tous n’en seraient que plus heureux. Dans le travail collectif, accompli avec 

gaieté de cœur pour atteindre un but désiré, — livre, œuvre d’art ou objet de luxe, 

— chacun trouvera le stimulant, le délassement nécessaire pour rendre la vie 

agréable. 

 

En travaillant à abolir la division entre maîtres et esclaves nous travaillons au 

bonheur des uns et des autres, au bonheur de l’humanité. 

 

LE TRAVAIL AGRÉABLE 

 

I 

 

Lorsque les socialistes affirment qu’une société, affranchie du Capital, saurait 

rendre le travail agréable et supprimerait toute corvée répugnante et malsaine, 

on leur rit au nez. Et cependant, aujourd’hui même on peut voir des Progrès 

frappants accomplis dans cette voie ; et partout où ces progrès se sont produits, 

les patrons n’ont qu’à se féliciter de l’économie de force obtenue de cette façon. 

 

Il est évident que l’usine pourrait être rendue aussi saine et aussi agréable qu’un 

laboratoire scientifique. Et il est non moins évident qu’il y aurait tout avantage à 

le faire. Dans une usine spacieuse et bien aérée, le travail est meilleur ; on y 

applique aisément les petites améliorations dont chacune représente une 

économie de temps et de main-d’œuvre. Et si la plupart des usines restent les 

lieux infects et malsains que nous connaissons, c’est parce que le travailleur ne 

compte pour rien dans l’organisation des fabriques, et parce que le gaspillage le 

plus absurde des forces humaines en est le trait distinctif. 

 

Cependant on trouve déjà, par-ci par-là, à l’état d’exceptions très rares, quelques 

usines si bien aménagées que ce serait un vrai plaisir d’y travailler, — si le labeur 

ne devait pas durer plus de quatre ou cinq heures par jour, bien entendu, et si 

chacun avait la facilité de le varier selon ses goûts. 

 

Voici une fabrique — consacrée malheureusement aux engins de guerre — qui 

ne laisse rien à désirer sous le rapport de l’organisation sanitaire et intelligente. 

Elle occupe vingt hectares de terrain, dont quinze sont couverts de vitrages. Le 

pavé en briques réfractaires est aussi propre que celui d’une maisonnette de 

mineur, et la toiture en verre est soigneusement nettoyée par une escouade 
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d’ouvriers qui ne font pas autre chose. On y forge des lingots d’acier pesant 

jusqu’à vingt tonnes, et lorsqu’on se tient à trente pas d’un immense fourneau 

dont les flammes ont une température de plus d’un millier de degrés, on n’en 

devine la présence que lorsque l’immense gueule du fourneau laisse échapper 

un monstre d’acier. Et ce monstre est manœuvré par trois ou quatre travailleurs 

seulement, qui ouvrent, tantôt ici, tantôt là, un robinet faisant mouvoir d’immenses 

grues par la pression de l’eau dans les tubes. 

 

On entre, préparé à entendre le bruit assourdissant des coups de pilon, et l’on 

découvre qu’il n’y a pas de pilons du tout : les immenses canons de cent tonnes 

et les axes des vapeurs transatlantiques sont forgés à la pression hydraulique, 

et l’ouvrier se borne à faire tourner un robinet pour comprimer l’acier qu’on 

presse, au lieu de le forger, ce qui donne un métal beaucoup plus homogène, 

sans cassures, des pièces de n’importe quelle épaisseur. 

 

On s’attend à un grincement infernal et l’on voit des machines qui découpent des 

blocs d’acier de dix mètres de longueur, sans plus de bruit qu’il n’en faut pour 

couper un fromage. Et quand nous exprimions notre admiration à l’ingénieur qui 

nous accompagnait, il répondait : 

 

« Mais c’est une simple question d’économie ! Cette machine qui rabote l’acier 

nous sert déjà depuis quarante-deux ans. Elle n’aurait pas servi dix ans, si ses 

parties, mal ajustées ou trop faibles, se heurtaient, grinçaient et criaient à chaque 

coup de rabot ! 

 

« Les hauts-fourneaux ? Mais ce serait une dépense inutile que de laisser fuir la 

chaleur, au lieu de l’utiliser : pourquoi griller les fondeurs lorsque la chaleur 

perdue par rayonnement représente des tonnes de charbon ? 

 

« Les pilons qui faisaient trembler les édifices à cinq lieues à la ronde, encore un 

gaspillage ! On  forge  mieux  par  la pression  que par le choc, et cela coûte 

moins ; il y a moins de perte. 

 

« L’espace donné à chaque établi, la clarté de l’usine, sa propreté, tout cela c’est 

une simple question d’économie. On travaille mieux quand on y voit clair et qu’on 

ne se serre pas les coudes. 

 

Il est vrai, ajoutait-il, que nous étions fort à l’étroit avant de venir ici. C’est que le 

sol coûte terriblement cher aux environs des grandes villes : les propriétaires sont 

si rapaces ! » 

 

Il en est de même pour les mines. Ne serait-ce que par Zola ou par les journaux, 

on sait ce qu’est la mine d’aujourd’hui. Or la mine de l’avenir sera bien aérée, 

avec une température aussi parfaitement réglée que celle d’une chambre de 

travail, sans chevaux condamnés à mourir sous terre ; la traction souterraine se 
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faisant par un câble automoteur mis en mouvement à la gueule du puits ; les 

ventilateurs seront toujours en marche, et il n’y aura jamais d’explosions. Et cette 

mine n’est pas un rêve ; on en voit déjà en Angleterre : nous en avons visité une. 

Ici encore, cet aménagement est une simple question d’économie. La mine dont 

nous parlons, malgré son immense profondeur de 430 mètres, fournit mille 

tonnes de houille par jour avec 200 travailleurs seulement, soit, cinq tonnes par 

jour et par travailleur, tandis que la moyenne, pour les 2.000 puits de l’Angleterre, 

est à peine de 300 tonnes par an et par travailleur. 

 

S’il le fallait, nous pourrions multiplier les exemples, démontrant que, pour 

l’organisation matérielle, le rêve de Fourier n’était nullement une utopie. 

 

Mais ce sujet a déjà été traité fréquemment dans les journaux socialistes et 

l’opinion s’est faite. La manufacture, l’usine, la mine, peuvent être aussi saines, 

aussi superbes que les meilleurs laboratoires des universités modernes ; et 

mieux elles seront organisées sous ce rapport, plus productif sera le travail 

humain. 

 

Eh bien, peut-on douter que dans une société d’égaux, où les « bras » ne seront 

pas forcés de se vendre à n’importe quelles conditions, le travail deviendra 

réellement un plaisir, un délassement ? La besogne répugnante ou malsaine 

devra disparaître, car il est évident que dans ces conditions elle est nuisible à la 

société tout entière. Des esclaves pouvaient s’y livrer ; l’homme libre créera de 

nouvelles conditions d’un travail agréable et infiniment plus productif. Les 

exceptions d’aujourd’hui seront la règle de demain. 

 

Il en sera de même pour le travail domestique, dont la société se décharge 

aujourd’hui sur le souffre-douleur de l’Humanité, — la femme. 

 

II 

 

Une société régénérée par la Révolution saura faire disparaître l’esclavage 

domestique, — cette dernière forme de l’esclavage, — la plus tenace peut-être, 

parce qu’elle est aussi la plus ancienne. Seulement, elle ne s’y prendra ni de la 

façon rêvée par les phalanstériens, ni de la manière que s’imaginaient souvent 

les communistes autoritaires. 

 

Le phalanstère répugne à des millions d’êtres humains. L’homme le moins 

expansif éprouve certainement le besoin de se rencontrer avec ses semblables 

pour un travail commun, devenu d’autant plus attrayant que l’on se sent une part 

de l’immense tout. Mais, il n’en est plus ainsi aux heures de loisir réservées au 

repos et à l’intimité. Le phalanstère, et même le familistère, n’en tiennent pas 

compte ; ou bien, ils cherchent à répondre à ce besoin par des groupements 

factices. 
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Le phalanstère, qui n’est en réalité qu’un immense hôtel, peut plaire aux uns, ou 

même à tous dans certaines périodes de leur vie, mais la grande masse préfère 

la vie de famille (de famille de l’avenir, bien entendu). Elle préfère l’appartement 

isolé, et les Normands et l’Anglo-Saxon vont même jusqu’à préférer la 

maisonnette de 4, 6 ou 8 chambres, dans laquelle la famille, ou l’agglomération 

d’amis, peuvent vivre séparément. 

 

Le phalanstère a parfois sa raison d’être — il deviendrait haïssable s’il était la 

règle générale. L’isolement, alternant avec les heures passées en société, est la 

règle de la nature humaine. C’est pourquoi, une des plus grandes tortures de la 

prison est l’impossibilité de s’isoler, de même que l’isolement cellulaire devient 

torture à son tour, quand il n’alterne pas avec les heures de vie sociale. 

 

Quant aux considérations d’économie que l’on fait valoir quelquefois en faveur 

du phalanstère, c’est de l’économie d’épicier. La grande économie, la seule 

raisonnable, c’est de rendre la vie agréable pour tous, parce que l’homme content 

de sa vie produit infiniment plus que celui qui maudit son entourage. [4] 

 

D’autres socialistes répudient le phalanstère. Mais quand on leur demande 

comment pourrait s’organiser le travail domestique, ils répondent : chacun fera « 

son propre travail». « Ma femme s’acquitte bien de celui de la maison : les 

bourgeoises en feront autant. » Et si c’est un bourgeois socialisant qui parle, il 

jette à sa femme avec un sourire gracieux : « N’est-ce pas, chérie, que tu te 

passerais bien de servante dans une société socialiste ? Tu ferais, n’est-ce pas, 

comme la femme de notre vaillant ami Paul, ou celle de jean, le menuisier, que 

tu connais ? » 

 

À quoi la femme répond, avec un sourire aigre-doux, par un « Mais oui, chéri » 

tout en se disant à part soi, que, heureusement, cela ne viendra pas de sitôt. 

 

Servante, ou épouse, c’est encore et toujours sur la femme que l’homme compte 

pour se décharger des travaux du ménage. 

 

Mais la femme aussi réclame — enfin — sa part dans l’émancipation de 

l’humanité. Elle ne veut plus être la bête de somme de la maison. C’est déjà 

assez qu’elle doive donner tant d’années de sa vie à élever ses enfants. Elle ne 

veut plus être la cuisinière, la ravaudeuse, la balayeuse du ménage ! Et les 

Américaines, prenant les devants dans cette œuvre de revendication, c’est une 

plainte générale aux États-Unis sur le manque de femmes se complaisant aux 

travaux domestiques. Madame préfère l’art, la politique, la littérature, ou le salon 

de jeu ; l’ouvrière en fait autant, et on ne trouve plus de servantes. Elles sont 

rares, aux États-Unis, les filles et les femmes qui consentent à accepter 

l’esclavage du tablier. 
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Et la solution vient, dictée par la vie elle-même, évidemment très simple. C’est la 

machine qui se charge pour les trois quarts des soins du ménage. 

 

Vous cirez vos souliers et vous savez combien ce travail est ridicule. Frotter vingt 

ou trente fois un soulier avec une brosse, que peut-il y avoir de plus stupide ? Il 

faut qu’un dixième de la population européenne se vende, en échange d’un 

grabat et d’une nourriture insuffisante, pour faire ce service abrutissant ; il faut 

que la femme se considère elle-même, comme une esclave, pour que pareille 

opération continue à se faire chaque matin par des douzaines de millions de bras. 

 

Cependant, les coiffeurs ont déjà des machines pour brosser les crânes lisses et 

les chevelures crépues ; n’était-il pas bien simple d’appliquer le même principe à 

l’autre extrémité ? — C’est ce que l’on a fait. — Aujourd’hui la machine à cirer les 

souliers devient d’usage général dans les grands hôtels américains et 

européens. Elle se répand aussi en dehors des hôtels. Dans les grandes écoles 

d’Angleterre, divisées en sections différentes, tenant chacune en pension de, 50 

à 200 écoliers, on a trouvé plus simple d’avoir un seul établissement qui, chaque 

matin, brosse à la machine les mille paires de souliers ; cela dispense d’entretenir 

une centaine de servantes préposées spécialement à cette opération stupide. 

L’établissement prend le soir les souliers et les rend le matin à domicile, cirés à 

la machine. 

 

Laver la vaisselle ! Où trouverait-on une ménagère qui n’ait pas ce travail en 

horreur ? Travail long et sale à la fois, et qui se fait encore le plus souvent à la 

main, uniquement parce que le travail de l’esclave domestique ne compte pas. 

 

En Amérique, on a mieux trouvé. Il y a déjà un certain nombre de villes dans 

lesquelles l’eau chaude est envoyée à domicile, tout comme l’eau froide chez 

nous. Dans ces conditions, le problème était d’une grande simplicité, et une 

femme, Mme Cockrane, l’a résolu. Sa machine lave vingt douzaines d’assiettes 

ou de plats, les essuie et les sèche en moins de trois minutes. Une usine de 

l’Illinois fabrique ces machines, qui se vendent à un prix accessible aux ménages 

moyens. Et quant aux petits ménages, ils enverront leur vaisselle à 

l’établissement tout comme leurs souliers. Il est même probable que les deux 

fonctions, cirage et lavage, — seront faites par la même entreprise. 

 

Nettoyer les couteaux ; s’écorcher la peau et se tordre les mains en lavant le 

linge pour en exprimer l’eau ; balayer les planchers ou brosser les tapis en 

soulevant des nuages de poussière, qu’il faut déloger ensuite à grand-peine des 

endroits où elle va se poser, tout cela se fait encore parce que la femme est 

toujours esclave ; mais cela commence à disparaître, toutes ces fonctions se 

faisant infiniment mieux à la machine ; et les machines de toute sorte 

s’introduiront dans le ménage, lorsque la distribution de la force à domicile 

permettra de les mettre toutes en mouvement, sans dépenser le moindre effort 

musculaire. 
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Les machines coûtent fort peu, et si nous les payons encore très cher, c’est parce 

qu’elles ne sont pas d’usage général, et surtout parce qu’une taxe exorbitante, 

de 75 %, est tout d’abord prélevée par les messieurs qui ont spéculé sur le sol, 

la matière première, la fabrication, la vente, la patente, l’impôt, et ainsi de suite, 

et qui, tous, tiennent à rouler en calèche. 

 

Mais la petite machine à domicile n’est pas le dernier mot pour l’affranchissement 

du travail domestique. Le ménage sort de son isolement actuel ; il s’associe à 

d’autres ménages pour faire en commun ce qui se fait aujourd’hui séparément. 

 

En effet, l’avenir n’est pas d’avoir une machine à brosser, une autre à laver les 

assiettes, une troisième à laver le linge, et ainsi de suite, pour chaque ménage. 

L’avenir est au calorifère commun qui envoie la chaleur dans chaque chambre 

de tout un quartier et dispense d’allumer les feux. Cela se fait déjà dans quelques 

villes américaines. Un grand foyer envoie de l’eau chaude dans toutes les 

maisons, dans toutes les chambres. L’eau circule dans des tuyaux, et, pour régler 

la température il n’y a qu’à tourner un robinet. Et si vous tenez à avoir en outre 

un feu qui flambe dans telle chambre, on peut allumer le gaz spécial de chauffage 

envoyé d’un réservoir central. Tout cet immense service de nettoyage des 

cheminées et de maintien des feux, — la femme sait ce qu’il absorbe de temps, 

— est en train de disparaître. 

 

La bougie, la lampe, et même le gaz, ont fait leur temps. Il y a des cités entières 

où il suffit de presser un bouton pour que la lumière en jaillisse et, somme toute, 

c’est une simple affaire d’économie — et de savoir — que de se donner le luxe 

de la lampe électrique. 

 

Enfin, il est déjà question, toujours en Amérique, de former des sociétés pour 

supprimer la presque totalité du travail domestique, il suffirait de créer des 

services de ménage pour chaque pâté de maisons. Un char viendrait prendre à 

domicile les paniers de souliers à cirer, de vaisselle à nettoyer, de linge à laver, 

de petites choses à ravauder (si cela en vaut la peine), les tapis à brosser, et le 

lendemain matin il rapporterait fait, et bien fait, l’ouvrage que vous lui auriez 

confié. — Quelques heures plus tard, votre café chaud et vos œufs cuits à point, 

paraîtront sur votre table. 

 

En effet, entre midi et deux heures, il y a certainement plus de 20 millions 

d’Américains et autant d’Anglais qui tous mangent un rôti de bœuf ou de mouton, 

du porc bouilli, des pommes de terre cuites et le légume de la saison. Et c’est, au 

bas mot, huit millions de feux brûlant pendant deux ou trois heures pour rôtir cette 

viande et cuire ces légumes ; huit millions de femmes passant leur temps à 

préparer ce repas qui ne consiste peut-être pas en plus de dix plats différents. 

 

«Cinquante feux», écrivait l’autre jour une Américaine, «là où un seul suffirait !» 

Mangez à votre table, en famille avec vos enfants, si vous voulez ; mais, de grâce, 
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pourquoi ces cinquante femmes perdant leurs matinées à faire quelques tasses 

de café et à préparer ce déjeuner si simple ! Pourquoi cinquante feux lorsque 

deux personnes et un seul feu suffiraient à cuire tous ces morceaux de viande et 

tous ces légumes ? Choisissez vous-même votre rôti de bœuf ou de mouton, si 

vous êtes gourmet. Assaisonnez vos légumes à votre goût si vous préférez telle 

ou telle sauce ! Mais n’ayez qu’une cuisine aussi spacieuse et un seul fourneau 

aussi bien aménagé que vous l’entendrez. 

 

Pourquoi le travail de la femme n’a-t-il jamais compté pour rien, pourquoi dans 

chaque famille la mère, souvent trois ou quatre servantes, sont-elles tenues de 

donner tout leur temps aux affaires de cuisine ? Parce que ceux-mêmes qui 

veulent l’affranchissement du genre humain n’ont pas compris la femme dans 

leur rêve d’émancipation et considèrent comme indigne de leur haute dignité 

masculine de penser « à ces affaires de cuisine», dont ils se sont déchargés sur 

les épaules du grand souffre-douleur — la femme. 

 

Émanciper la femme, ce n’est pas lui ouvrir les portes de l’université, du barreau 

et du parlement. C’est toujours sur une autre femme que la femme affranchie 

rejette les travaux domestiques. Émanciper la femme, c’est la libérer du travail 

abrutissant de la cuisine et du lavoir ; c’est s’organiser de manière à lui permettre 

de nourrir et d’élever ses enfants, si bon lui semble, tout en conservant assez de 

loisir pour prendre sa part de vie sociale. 

 

Cela se fera, nous l’avons dit, cela commence déjà à se faire. Sachons qu’une 

révolution qui s’enivrerait des plus belles paroles de Liberté, d’Égalité et de 

Solidarité, tout en maintenant l’esclavage du foyer, ne serait pas la révolution. La 

moitié de l’humanité, subissant l’esclavage du foyer de cuisine, aurait encore à 

se révolter contre l’autre moitié. 

 

LA LIBRE ENTENTE 

 

I 

 

Habitués que nous sommes, par des préjugés héréditaires, une éducation et une 

instruction absolument fausses, à ne voir partout que gouvernement, législation 

et magistrature, nous en arrivons à croire que les hommes s’entre-déchireraient 

comme des fauves le jour où le policier ne tiendrait pas l’œil ouvert sur nous, que 

ce serait le chaos si l’autorité sombrait dans quelque cataclysme. Et nous 

passons, sans nous en apercevoir, à côté de mille et mille groupements humains 

qui se font librement, sans aucune intervention de la loi, et qui parviennent à 

réaliser des choses infiniment supérieures à celles qui s’accomplissent sous la 

tutelle gouvernementale. 

 



93 
 

Ouvrez un journal quotidien. Ses pages sont entièrement consacrées aux actes 

des gouvernements, aux tripotages politiques. A le lire, un Chinois croirait qu’en 

Europe rien ne se fait sans l’ordre de quelque maître. Trouvez-y quoi que ce soit 

sur les institutions qui naissent, croissent, et se développent sans prescriptions 

ministérielles ! Rien ou presque rien ! S’il y a même une rubrique de « Faits 

divers», c’est parce qu’ils se rattachent à la police. Un drame de famille, un acte 

de révolte ne seront mentionnés que si les sergents de ville se sont montrés. 

 

Trois cent cinquante millions d’Européens s’aiment ou se haïssent, travaillent, ou 

vivent de leurs rentes, souffrent ou jouissent. Mais, leur vie, leurs actes (à part la 

littérature, le théâtre et le sport), tout reste ignoré des journaux si les 

gouvernements ne sont intervenus d’une manière ou d’une autre. 

 

Il en est de même pour l’histoire. Nous connaissons les moindres détails de la 

vie d’un roi ou d’un parlement ; on nous a conservé tous les discours, bons et 

mauvais, prononcés dans les parlottes, « qui jamais n’ont influé sur le vote d’un 

seul membre», comme le disait un vieux parlementaire. Les visites des rois, la 

bonne ou mauvaise humeur du politicien, ses calembours et ses intrigues, tout 

cela est soigneusement mis en réserve pour la postérité. Mais nous avons toutes 

les peines du monde à reconstituer la vie d’une cité du Moyen-Âge, à connaître 

le mécanisme de cet immense commerce d’échange qui se faisait entre les villes 

hanséatiques, ou bien à savoir comment la cité de Rouen a bâti sa cathédrale. 

Si quelque savant a passé sa vie à l’étudier, ses ouvrages restent inconnus et 

les « histoires parlementaires » c’est-à-dire fausses, puisqu’elles ne parlent que 

d’un seul côté de la vie des sociétés, se multiplient, se colportent, s’enseignent 

dans les écoles. 

 

Et nous ne nous apercevons même pas de la besogne prodigieuse qu’accomplit 

chaque jour le groupement spontané des hommes, et qui constitue l’œuvre 

capitale de notre siècle. 

 

C’est pourquoi nous nous proposons de relever quelques-unes de ces 

manifestations les plus frappantes, et de montrer que les hommes, — dès que 

leurs intérêts ne sont pas absolument contradictoires, — s’entendent à merveille 

pour l’action en commun sur des questions très complexes. 

 

Il est de toute évidence que dans la société actuelle, basée sur la propriété 

individuelle, c’est-à-dire sur la spoliation et sur l’individualisme borné, partant 

stupide, les faits de ce genre sont nécessairement limités ; l’entente n’y est pas 

toujours parfaitement libre, et fonctionne souvent pour un but mesquin, sinon 

exécrable. 

 

Mais, ce qui nous importe, ce n’est pas de trouver des exemples à imiter en 

aveugles, et que du reste la société actuelle ne saurait nous fournir. Ce qu’il nous 

faut, c’est montrer que, malgré l’individualisme autoritaire qui nous étouffe, il y a 
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toujours dans l’ensemble de notre vie une part très vaste où l’on n’agit que par la 

libre entente ; et qu’il est beaucoup plus facile qu’on ne pense de se passer de 

gouvernement. 

 

À l’appui de notre thèse, nous avons déjà cité les chemins de fer et nous allons 

y revenir encore. 

 

On sait que l’Europe possède un réseau de voies ferrées de 280.000 kilomètres, 

et que sur ce réseau on peut circuler aujourd’hui, — du nord au sud, du couchant 

au levant, de Madrid à Pétersbourg et de Calais à Constantinople, — sans subir 

d’arrêts, sans même changer de wagon (quand on voyage en train express). 

Mieux que cela : un colis jeté dans une gare ira trouver le destinataire n’importe 

où, en Turquie ou dans l’Asie Centrale, sans autre formalité pour l’envoyeur que 

celle d’écrire le lieu de destination sur un chiffon de papier. 

 

Ce résultat pouvait être obtenu de deux façons. Ou bien, un Napoléon, un 

Bismarck, un potentat quelconque aurait conquis l’Europe, et de Paris, de Berlin, 

ou de Rome, il aurait tracé sur une carte les directions des voies ferrées et réglé 

la marche des trains. L’idiot couronné, Nicolas Ier a rêvé d’en agir ainsi. Quand 

on lui présenta des projets de chemins de fer entre Moscou et Pétersbourg, il 

saisit une règle et traça sur la carte de la Russie une ligne droite entre ses deux 

capitales en disant : « Voilà le tracé. » Et le chemin se fit en ligne droite, comblant 

des ravins profonds, élevant des ponts vertigineux qu’il fallut abandonner au bout 

de quelques années, coûtant deux à trois millions en moyenne par kilomètre. 

 

Voilà l’un des moyens, mais ailleurs on s’y prit autrement. Les chemins de fer ont 

été construits par tronçons ; les tronçons ont été rattachés entre eux ; et puis, les 

cent compagnies diverses auxquelles ces tronçons appartenaient ont cherché à 

s’entendre pour faire concorder leurs trains à l’arrivée et au départ, pour faire 

rouler sur leurs rails des wagons de toute provenance sans décharger les 

marchandises passant d’un réseau à un autre. 

 

Tout cela s’est fait par la libre entente, par l’échange de lettres et de propositions, 

par des congrès où les délégués venaient discuter telle question spéciale, — non 

pour légiférer ; — et après les congrès, les délégués revenaient vers leurs 

compagnies, non pas avec une loi, mais avec un projet de contrat à ratifier ou à 

rejeter. 

 

Certes, il y a eu des tiraillements. Certes, il y a eu des obstinés qui ne voulaient 

pas se laisser convaincre. Mais, l’intérêt commun a fini par accorder tout le 

monde sans qu’on ait eu besoin d’invoquer des armées contre les récalcitrants. 

 

Cet immense réseau de chemins de fer reliés entre eux, et ce prodigieux trafic 

auquel ils donnent lieu, constituent certainement le trait le plus frappant de notre 

siècle ; — et sont dus à la libre entente. — Si quelqu’un l’avait prévu et prédit, il 
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y a cinquante ans, nos grands-pères l’auraient cru fou ou imbécile. Ils se seraient 

écriés : « jamais vous ne parviendrez à faire entendre raison à cent compagnies 

d’actionnaires ! C’est une utopie, un conte de fée que vous nous racontez là. Un 

gouvernement central, avec un directeur à poigne, pourrait seul l’imposer. » 

 

Eh bien, ce qu’il y a de plus intéressant dans cette organisation est qu’il n’y a 

aucun gouvernement central européen des chemins de fer ! Rien ! Point de 

ministre des chemins de fer, point de dictateur, pas même un parlement 

continental, pas même un comité dirigeant ! Tout se fait par contrat. 

 

Et nous demandons à l’étatiste qui prétend que « jamais on ne pourra se passer 

de gouvernement central, ne fût-ce  que pour régler le trafic», nous lui 

demandons : 

 

« Mais comment les chemins de l’Europe peuvent-ils s’en passer ? Comment 

parviennent-ils à faire voyager des millions de voyageurs et des montagnes de 

marchandises à travers tout un continent ? Si les compagnies propriétaires des 

chemins de fer ont pu s’entendre, pourquoi les travailleurs qui prendraient 

possession des lignes ferrées ne s’accorderaient-ils pas de la même manière ? 

Et si la compagnie de Pétersbourg-Varsovie et celle de Paris-Belfort peuvent agir 

avec ensemble sans se donner le luxe d’un commandeur pour l’une et pour 

l’autre, pourquoi dans le sein de nos sociétés, chacune d’elles constituée par un 

groupe de travailleurs libres, aurait-on  besoin  d’un  gouvernement ? » 

 

II 

 

Lorsque nous essayons de démontrer par des exemples qu’aujourd’hui même, 

malgré l’iniquité qui préside à l’organisation de la société actuelle, les hommes, 

pourvu que leurs intérêts ne soient pas diamétralement opposés, savent très bien 

se mettre d’accord sans intervention de l’autorité, nous n’ignorons pas les 

objections qui nous seront adressées. 

 

Ces exemples ont leur côté défectueux, car il est impossible de citer une seule 

organisation exempte de l’exploitation du faible par le fort, du pauvre par le riche. 

C’est pourquoi les étatistes ne manqueront certainement pas de nous dire avec 

la logique qu’on leur connaît : « Vous voyez bien que l’intervention de l’État est 

nécessaire pour mettre fin à cette exploitation ! » 

 

Seulement, oubliant les leçons de l’histoire, ils ne nous diront pas jusqu’à quel 

point l’État lui-même a contribué à aggraver cet état de choses, en créant le 

prolétariat et en le livrant aux exploiteurs. Et ils oublieront aussi de nous dire s’il 

est possible de faire cesser l’exploitation tant que ses causes premières — le 

Capital individuel et la misère, créée artificiellement pour les deux tiers par l’État, 

— continueront d’exister. 
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À propos du complet accord entre les compagnies de chemins de fer, il est à 

prévoir que l’on nous dira : « Ne voyez-vous donc pas comment les compagnies 

de chemins de fer pressurent et malmènent leurs employés et les voyageurs ! Il 

faut bien que l’État intervienne pour protéger le public ! » 

 

Mais, n’avons-nous pas dit et répété tant de fois qu’aussi longtemps qu’il y aura 

des capitalistes ces abus de pouvoir se perpétueront. C’est précisément l’État, 

— le bienfaiteur prétendu, — qui a donné aux compagnies cette puissance 

terrible qu’elles possèdent aujourd’hui. N’a-t-il pas créé les concessions, les 

garanties ? N’a-t-il pas envoyé ses troupes contre les employés des chemins de 

fer en grève ? Et, au début, (cela se voit encore en Russie), n’a-t-il pas étendu le 

privilège jusqu’à défendre à la presse de mentionner les accidents de chemin de 

fer pour ne pas déprécier les actions dont il se portait garant ? N’a-t-il pas, en 

effet, favorisé le monopole qui a sacré les Vanderbilt comme les Polyakoff, les 

directeurs du P. L. M. et ceux du Gothard, « les Rois de l’époque » ? 

 

Donc, si nous donnons en exemple l’entente tacitement établie entre les 

compagnies de chemins de fer, ce n’est pas comme un idéal de ménage 

économique, ni même comme un idéal d’organisation technique. C’est pour 

montrer que si des capitalistes, sans autre objectif que celui d’augmenter leurs 

revenus aux dépens de tout le monde, peuvent arriver à exploiter les voies 

ferrées sans fonder pour cela un bureau international, des sociétés de travailleurs 

le pourront tout aussi bien, et même mieux, sans nommer un ministère des 

chemins de fer européens. 

 

Une autre objection se présente, plus sérieuse en apparence. On pourrait nous 

dire que l’entente dont nous parlons n’est pas tout à fait libre : que les grandes 

compagnies font la loi aux petites. On pourrait citer, par exemple, telle riche 

compagnie obligeant les voyageurs qui vont de Berlin à Bâle, à passer par 

Cologne et Francfort, au lieu de suivre la route de Leipzig ; telle autre faisant faire 

aux marchandises des circuits de cent et deux cents kilomètres (sur de longs 

parcours) pour favoriser de puissants actionnaires ; telle autre enfin ruinant des 

lignes secondaires. Aux États-Unis, voyageurs et marchandises sont quelquefois 

forcés de suivre des tracés invraisemblables pour que les dollars affluent dans la 

poche d’un Vanderbilt. 

 

Notre réponse sera la même. Tant que le Capital existera, le gros Capital pourra 

toujours opprimer le petit. Mais, l’oppression ne résulte pas seulement du capital. 

C’est surtout grâce au soutien de l’État, au monopole créé par l’État en leur 

faveur, que certaines grandes compagnies oppriment les petites. 

 

Marx a très bien montré comment la législation anglaise a tout fait pour ruiner la 

petite industrie, réduire le paysan à la misère et livrer aux gros industriels des 

bataillons de va-nu-pieds, forcés de travailler pour n’importe quel salaire. Il en est 

exactement de même pour la législation concernant les chemins de fer. Lignes 
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stratégiques, lignes subventionnées, lignes recevant le monopole du courrier 

international, tout a été mis en jeu dans l’intérêt des gros bonnets de la finance. 

Lorsque Rothschild, — créancier de tous les États européens, — engage son 

capital dans tel chemin de fer, ses fidèles sujets, les ministres, s’arrangeront pour 

lui faire gagner davantage. 

 

Aux États-Unis, — cette démocratie que les autoritaires nous donnent 

quelquefois pour idéal, — la fraude la plus scandaleuse s’est mêlée à tout ce qui 

concerne les chemins de fer. Si telle compagnie tue ses concurrents par un tarif 

très bas, c’est qu’elle se rembourse d’un autre côté sur les terres que l’État, 

moyennant des pots de vin, lui a concédées. Les documents publiés récemment 

sur le blé américain nous ont montré la part de l’État dans cette exploitation du 

faible par le fort. 

 

Ici encore, l’État a décuplé, centuplé la force du gros capital. Et lorsque nous 

voyons les syndicats des compagnies de chemins de fer (encore un produit de la 

libre entente) réussir quelquefois à protéger les petites compagnies contre les 

grandes, nous n’avons qu’à nous étonner de la force intrinsèque du libre accord, 

malgré la toute-puissance du grand capital secondé par l’État. 

 

En effet, les petites compagnies vivent, malgré la partialité de l’État, et si en 

France — pays de centralisation — nous ne voyons que cinq ou six grandes 

compagnies, on en compte plus de 110 dans la Grande-Bretagne, qui 

s’entendent à merveille et qui certes sont mieux organisées pour le transport 

rapide des marchandises et des voyageurs que les chemins français et 

allemands. 

 

D’ailleurs, la question n’est pas là. Le gros capital, favorisé par l’État, peut 

toujours, s’il y trouve avantage, écraser le petit. Ce qui nous occupe, c’est ceci : 

l’entente entre les centaines de compagnies auxquelles appartiennent les 

chemins de fer de l’Europe s’est établie directement, sans intervention d’un 

gouvernement central faisant la loi aux diverses sociétés ; elle s’est maintenue 

au moyen des congrès, composés de délégués discutant entre eux et soumettant 

à leurs commettants des projets, non des lois. C’est un principe nouveau, qui 

diffère du tout au tout du principe gouvernemental, monarchiste ou républicain, 

absolu ou parlementaire. C’est une innovation qui s’introduit, timidement encore, 

dans les mœurs de l’Europe, mais qui à l’ avenir pour elle. 

 

III 

 

Que de fois n’avons-nous pas lu dans les écrits des socialistes-étatistes des 

exclamations de ce genre : « Et qui donc se chargera dans la société future de 

régulariser le trafic sur les canaux ? S’il passait par la tête d’un de vos 
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«compagnons» anarchistes de mettre sa barque en travers d’un canal et de 

barrer la voie aux milliers de bateaux, — qui donc le mettrait à la raison ? » 

 

Avouons que la supposition est un peu fantaisiste. Mais on pourrait ajouter : « Et 

si, par exemple, telle commune ou tel groupe voulaient faire passer leurs barques 

avant les autres, ils encombreraient le canal pour charrier, peut-être, des pierres, 

tandis que le blé destiné à telle autre commune resterait en souffrance. — Qui 

donc régulariserait la marche des bateaux, si ce n’est le gouvernement ? » 

 

Eh bien, la vie réelle a encore montré que l’on peut très bien se passer de 

gouvernement, ici comme ailleurs. La libre entente, la libre organisation, 

remplacent cette machine coûteuse et nuisible, et font mieux. 

 

On sait ce que sont les canaux pour la Hollande, ce sont ses routes. On sait aussi 

quel trafic se fait sur ces canaux. Ce que l’on transporte chez nous sur une route 

pierrée ou ferrée se transporte en Hollande par la voie des canaux. C’est là qu’on 

pourrait se battre pour faire passer ses bateaux avant les autres. C’est là que le 

gouvernement devrait intervenir pour mettre de l’ordre dans le trafic ! 

 

Eh bien, non. Plus pratiques, les Hollandais, depuis bien longtemps, ont su 

s’arranger autrement, en créant des espèces de ghildes, de syndicats de 

bateliers. C’étaient des associations libres, surgies des besoins mêmes de la 

navigation. Le passage des bateaux se faisait suivant un certain ordre 

d’inscription ; tous se suivaient à tour de rôle. Aucun ne devait devancer les 

autres, sous peine d’être exclu du syndicat. Aucun ne stationnait plus d’un certain 

nombre de jours dans les ports d’embarquement, et s’il ne trouvait pas de 

marchandises à prendre pendant ce temps-là, tant pis pour lui, il partait vide, 

mais laissait la place aux nouveaux arrivants. L’encombrement était ainsi évité, 

lors même que la concurrence des entrepreneurs, — conséquence de la 

propriété individuelle, — était intacte. Supprimez celle-ci, et l’entente serait 

encore plus cordiale, plus équitable pour tous. 

 

Il va sans dire que le propriétaire de chaque bateau pouvait adhérer, ou non, au 

syndicat. C’était son affaire, mais la plupart préféraient s’y joindre. Les syndicats 

offrent d’ailleurs de si grands avantages qu’ils se sont répandus sur le Rhin, le 

Weser, l’Oder, jusqu’à Berlin. Les bateliers n’ont pas attendu que le grand 

Bismarck fasse l’annexion de la Hollande à l’Allemagne et qu’il nomme un « 

Ober-Haupt-General-Staats-Canal-Navigations-Rath » avec un nombre de 

galons correspondant à la longueur de son titre. Ils ont préféré s’entendre 

internationalement. Plus que cela : nombre de voiliers qui font le service entre les 

ports allemands et ceux de la Scandinavie, ainsi que de la Russie, ont aussi 

adhéré à ces syndicats, afin de régulariser le trafic dans la Baltique et de mettre 

une certaine harmonie dans le chassé-croisé des navires. Surgies librement, 

recrutant leurs adhérents volontaires, ces associations n’ont rien à faire avec les 

gouvernements. 
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Il se peut, il est fort probable en tous cas, qu’ici encore le grand capital opprime 

le petit. Il se peut aussi que le syndicat ait une tendance à s’ériger en monopole, 

— surtout avec le patronage précieux de l’État, qui ne manquera pas de s’en 

mêler. — Seulement, n’oublions pas que ces syndicats représentent une 

association dont les membres n’ont que des intérêts personnels ; mais que si 

chaque armateur était forcé, par la socialisation de la production, de la 

consommation et de l’échange, de faire partie en même temps de cent autres 

associations nécessaires à la satisfaction de ses besoins, les choses 

changeraient d’aspect. Puissant sur l’eau, le groupe des bateliers se sentirait 

faible sur la terre ferme et rabattrait de ses prétentions, pour s’entendre avec les 

chemins de fer, les manufactures et tous les autres groupements. 

 

En tous cas, sans parler de l’avenir, voilà encore une association spontanée qui 

a pu se passer de gouvernement. Passons à d’autres exemples. 

 

Puisque nous sommes en train de parler navire et bateaux, mentionnons l’une 

des plus belles organisations qui aient surgi dans notre siècle, — une de celles 

dont nous pouvons nous vanter à juste titre. C’est l’Association anglaise de 

sauvetage (Lifeboat Association). 

 

On sait que chaque année plus de mille vaisseaux viennent échouer sur les côtes 

de l’Angleterre. En mer, un bon navire craint rarement la tempête. C’est près des 

côtes que l’attendent les dangers. Mer houleuse qui lui brise son étambot, coups 

de vent qui enlèvent ses mâts et ses voiles, courants qui le rendent 

ingouvernable, récifs et bas-fonds sur lesquels il vient échouer. 

 

Alors même qu’autrefois les habitants des côtes allumaient des feux pour attirer 

les navires sur les récifs et s’emparer, selon la coutume, de leurs cargaisons, ils 

ont toujours fait le possible pour sauver l’équipage. Apercevant un navire en 

détresse, ils lançaient leurs coquilles de noix et se portaient au secours des 

naufragés trop souvent pour trouver eux-mêmes la mort dans les vagues. 

Chaque hameau au bord de la mer a ses légendes d’héroïsme, déployé par la 

femme aussi bien que par l’homme, pour sauver les équipages en perdition. 

 

L’État, les savants ont bien fait quelque chose pour diminuer le nombre des 

sinistres. Les phares, les signaux, les cartes, les avertissements 

météorologiques l’ont certainement réduit de beaucoup. Mais, il reste toujours 

chaque année un millier de vaisseaux et plusieurs milliers de vies humaines à 

sauver. 

 

Aussi quelques hommes de bonne volonté se mirent-ils à la besogne. Bons 

marins eux-mêmes, ils imaginèrent un bateau de sauvetage qui pût braver la 

tempête sans chavirer ni couler à fond, et firent campagne pour intéresser le 

public à l’entreprise, trouver l’argent nécessaire, construire des bateaux, et les 

placer sur les côtes partout où ils pouvaient rendre des services. 
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Ces gens-là, n’étant pas des jacobins, ne s’adressèrent pas au gouvernement. 

Ils avaient compris que pour mener à bien leur entreprise, il leur fallait le 

concours, l’entraînement des marins, leur connaissance des lieux — surtout leur 

dévouement. — Et pour trouver des hommes qui, au premier signal, se lancent, 

la nuit, dans le chaos des vagues, ne se laissant arrêter ni par les ténèbres, ni 

par les brisants, et luttant cinq, six, dix heures contre les flots avant d’aborder le 

navire en détresse, — des hommes prêts à jouer leur vie pour sauver celles des 

autres, — il faut le sentiment de solidarité, l’esprit de sacrifice qui ne s’achètent 

pas avec du galon. 

 

Ce fut donc un mouvement tout spontané, issu de la libre entente et de l’initiative 

individuelle. Des centaines de groupes locaux surgirent le long des côtes. Les 

initiateurs eurent le bon sens de ne pas se poser en maîtres : ils cherchèrent 

leurs lumières dans les hameaux des pêcheurs. Un lord envoyait-il 25.000 francs 

pour construire un bateau de sauvetage à un village de la côte, l’offre était 

acceptée, mais on laissait l’emplacement au choix des pêcheurs et marins de 

l’endroit. 

 

Ce n’est pas à l’Amirauté qu’on fit les plans des nouveaux bateaux. — Puisqu’il 

importe — lisons-nous dans le rapport de l’Association — que les sauveteurs 

aient pleine confiance dans l’embarcation qu’ils montent, le Comité s’impose 

surtout la tâche de donner aux bateaux la forme et l’équipement que peuvent 

désirer les sauveteurs eux-mêmes. Aussi chaque année apporte-t-elle un 

nouveau perfectionnement. 

 

Tout par les volontaires, s’organisant en comités ou groupes locaux ! Tout par 

l’aide mutuelle et par l’entente ! — O les anarchistes ! — Aussi ne demandent-ils 

rien aux contribuables, et l’année passée leur apportait un million 76 mille francs 

de cotisations spontanées. 

 

Quant aux résultats, les voici : 

 

L’Association possédait en 1891, 293 bateaux de sauvetage. Cette même année, 

elle sauvait 601 naufragés et 33 navires ; depuis sa fondation elle a sauvé 32 

671 êtres humains. 

 

En 1886, trois bateaux de sauvetage avec tous leurs hommes ayant péri dans 

les flots, des centaines de nouveaux volontaires vinrent s’inscrire, se constituer 

en groupes locaux, et cette agitation eut pour résultat la construction d’une 

vingtaine de bateaux supplémentaires. 

 

Notons en passant que l’Association envoie, chaque année, aux pêcheurs et aux 

marins d’excellents baromètres à un prix trois fois moindre que leur valeur réelle. 

Elle propage les connaissances météorologiques et tient les intéressés au 

courant des variations soudaines prévues par les savants. 
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Répétons que les centaines de petits comités ou groupes locaux, ne sont pas 

organisées hiérarchiquement et se composent uniquement des volontaires 

sauveteurs et des gens qui s’intéressent à cette œuvre. Le Comité central, qui 

est plutôt un centre de correspondances, n’intervient en aucune façon. 

 

Il est vrai que lorsqu’il s’agit, dans le canton, de voter sur une question 

d’éducation ou d’impôt local, ces comités ne prennent pas, comme tels, part aux 

délibérations, — modestie que les élus d’un conseil municipal n’imitent 

malheureusement pas. — Mais d’autre part, ces braves gens n’admettent pas 

que ceux qui n’ont jamais bravé la tempête leur fassent des lois sur le sauvetage. 

Au premier signal de détresse, ils accourent, se concertent, et marchent de 

l’avant. Point de galons, beaucoup de bonne volonté. 

 

Prenons une autre société du même genre, celle de la Croix-Rouge. Peu importe 

son nom : voyons ce qu’elle est. 

 

Imaginez-vous quelqu’un venant dire il y a vingt-cinq ans : « L’État, si capable 

qu’il soit de faire massacrer vingt mille hommes en un jour et d’en faire blesser 

cinquante mille, est incapable de porter secours à ses propres victimes. Il faut 

donc, — tant que guerre existe, — que l’initiative privée intervienne et que les 

hommes de bonne volonté s’organisent internationalement pour cette œuvre 

d’humanité ! » 

 

Quel déluge de moqueries n’aurait-on pas déversé sur celui qui aurait osé tenir 

ce langage ! On l’aurait d’abord traité d’utopiste, et si l’on avait ensuite daigné 

ouvrir la bouche, on lui aurait répondu : « Les volontaires manqueront 

précisément là où le besoin s’en fera le plus sentir. Vos hôpitaux libres seront 

tous centralisés en lieu sûr, tandis qu’on manquera de l’indispensable aux 

ambulances. Les rivalités nationales feront si bien que les pauvres soldats 

mourront sans secours. » Autant de discoureurs, autant de réflexions 

décourageantes. Qui de nous n’a entendu pérorer sur ce ton ! 

 

Eh bien, nous savons ce qu’il en est. Des sociétés de la Croix-Rouge se sont 

organisées librement, partout, dans chaque pays, en des milliers de localités, et 

lorsque la guerre de 1870–71 éclata, les volontaires se mirent à l’œuvre. Des 

hommes et des femmes vinrent offrir leurs services. Des hôpitaux, des 

ambulances furent organisés par milliers ; des trains furent lancés portant 

ambulances, vivres, linge, médicaments pour les blessés. Les comités anglais 

envoyèrent des convois entiers d’aliments, de vêtements, d’outils, des graines 

pour la semence, des animaux de trait, jusqu’à des charrues à vapeur avec leurs 

guides pour aider au labourage des départements dévastés par la guerre ! 

Consultez seulement la Croix-Rouge par Gustave Moynier, et vous serez 

réellement frappés de l’immensité de la besogne accomplie. 
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Quant aux prophètes toujours prêts à refuser aux autres hommes le courage, le 

bon sens, l’intelligence, et se croyant seuls capables de mener le monde à la 

baguette, aucune de leurs prévisions ne s’est réalisée. 

 

Le dévouement des volontaires de la Croix-Rouge a été au-dessus de tout éloge. 

Ils ne demandaient qu’à occuper les postes les plus dangereux ; et tandis que 

des médecins salariés de l’État fuyaient avec leur état-major à l’approche des 

Prussiens, les volontaires de la Croix-Rouge continuaient leur besogne sous les 

balles, supportant les brutalités des officiers bismarckiens et napoléoniens, 

prodiguant les mêmes soins aux blessés de toute nationalité. Hollandais et 

Italiens, Suédois et Belges, — jusqu’aux japonais et aux Chinois — s’entendaient 

à merveille. Ils répartissaient leurs hôpitaux et leurs ambulances selon les 

besoins du moment ; ils rivalisaient surtout par l’hygiène de leurs hôpitaux. Et 

combien de Français ne parlent-ils pas encore avec une gratitude profonde, des 

tendres soins qu’ils ont reçus de la part de telle volontaire hollandaise ou 

allemande, dans les ambulances de la Croix-Rouge ! 

 

Qu’importe à l’autoritaire ! Son idéal, c’est le major du régiment, le salarié de 

l’État. Au diable donc la Croix-Rouge avec ses hôpitaux hygiéniques, si les garde-

malades ne sont pas des fonctionnaires ! 

 

Voilà donc une organisation, née d’hier et qui compte en ce moment ses 

membres par centaines de mille ; qui possède ambulances, hôpitaux, trains, qui 

élabore des procédés nouveaux dans le traitement des blessures, et qui est due 

à l’initiative spontanée de quelques hommes de cœur. 

 

On nous dira peut-être que les États sont bien pour quelque chose dans cette 

organisation ? — Oui, les États y ont mis la main pour s’en emparer. Les comités 

dirigeants sont présidés par ceux que des laquais nomment princes du sang. 

Empereurs et reines prodiguent leur patronage aux comités nationaux. Mais ce 

n’est pas à ce patronage qu’est dû le succès de l’organisation. C’est aux mille 

comités locaux de chaque nation, à l’activité des individus, au dévouement de 

tous ceux qui cherchent à soulager les victimes de la guerre. Et ce dévouement 

serait encore bien plus grand si les États ne s’en mêlaient point du tout ! 

 

En tout cas, ce n’est pas sur les ordres d’un comité directeur international 

qu’Anglais et Japonais, Suédois et Chinois se sont empressés d’envoyer leurs 

secours aux blessés de 1871. Ce n’était pas sur les ordres d’un ministère 

international que les hôpitaux se dressaient sur le territoire envahi, et que les 

ambulances se portaient sur les champs de bataille. C’était par l’initiative des 

volontaires de chaque pays. Une fois sur les lieux, ils ne se sont pas pris aux 

cheveux, comme le prévoyaient les jacobins : ils se sont tous mis à l’œuvre sans 

distinction de nationalités. 
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Nous pouvons regretter que de si grands efforts soient mis au service d’une si 

mauvaise cause et nous demander comme l’enfant du poète : « Pourquoi les 

blesse-t-on, si on les soigne après ? » En cherchant à démolir la force du Capital 

et le pouvoir des bourgeois, nous travaillons à mettre fin aux tueries, et nous 

aimerions bien mieux voir les volontaires de la Croix-Rouge déployer leur activité 

pour en arriver avec nous à supprimer la guerre. 

 

Mais nous devions mentionner cette immense organisation comme une preuve 

de plus des résultats féconds produits par la libre entente et la libre assistance. 

 

Si nous voulions multiplier les exemples pris dans l’art d’exterminer les hommes, 

nous n’en finirions pas. 

 

Qu’il nous suffise de citer seulement les sociétés innombrables auxquelles 

l’armée allemande doit surtout sa force, qui ne dépend pas seulement de sa 

discipline, comme on le croit généralement. Ces sociétés pullulent en Allemagne 

et ont pour objectif de propager les connaissances militaires. A l’un des derniers 

congrès de l’Alliance militaire allemande (Kriegerbund), on a vu les délégués de 

2 452 sociétés, comprenant 151 712 membres, et toutes fédérées entre elles. 

 

Sociétés de tir, sociétés de jeux militaires, de jeux stratégiques, d’études 

topographiques, voilà les usines où s’élaborent les connaissances techniques de 

l’armée allemande, non dans les écoles de régiment. C’est un formidable réseau 

de sociétés de toute sorte, englobant militaires et civils, géographes et 

gymnastes, chasseurs et techniciens, qui surgissent spontanément, s’organisent, 

se fédèrent, discutent et vont faire des explorations dans la campagne. Ce sont 

ces associations volontaires et libres qui font la vraie force de l’armée allemande. 

 

Leur but est exécrable. C’est le maintien de l’empire. Mais, ce qu’il nous importe 

de relever, c’est que l’État, — malgré sa « grandissime » mission, l’organisation 

militaire — a compris que le développement en serait d’autant plus certain qu’il 

serait abandonné à la libre entente des groupes et à la libre initiative des 

individus. 

 

Même en matière de guerre, c’est à la libre entente qu’on s’adresse aujourd’hui, 

et pour confirmer notre assertion, qu’il nous suffise de mentionner les trois cent 

mille volontaires anglais, l’Association nationale anglaise d’artillerie et la Société 

en voie d’organisation pour la défense des côtes de l’Angleterre, qui, certes, si 

elle se constitue, sera autrement active que le ministère de la marine avec ses 

cuirassés qui sautent, et ses baïonnettes qui ploient comme du plomb. 

 

Partout l’État abdique, abandonne ses fonctions sacro-saintes à des particuliers. 

Partout, la libre organisation empiète sur son domaine. Mais tous les faits que 

nous venons de citer permettent à peine d’entrevoir ce que la libre entente nous 

réserve dans l’avenir, quand il n’y aura plus d’État. 
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OBJECTIONS 

 

I 

 

 

Examinons maintenant les principales objections qu’on oppose au communisme. 

La plupart proviennent évidemment d’un simple malentendu ; mais quelques-

unes soulèvent des questions importantes et méritent toute notre attention. 

 

Nous n’avons point à nous occuper de repousser les objections que l’on fait au 

communisme autoritaire : nous-mêmes les constatons. Les nations civilisées ont 

trop souffert dans la lutte qui devait aboutir à l’affranchissement de l’individu pour 

pouvoir renier leur passé et tolérer un gouvernement qui viendrait s’imposer 

jusque dans les moindres détails de la vie du citoyen, alors même que ce 

gouvernement n’aurait d’autre but que le bien de la communauté. Si jamais une 

société communiste-autoritaire parvenait à se constituer, elle ne durerait pas, et 

serait bientôt forcée par le mécontentement général, ou de se dissoudre, ou de 

se réorganiser sur des principes de liberté. 

 

C’est d’une société communiste anarchiste que nous allons nous occuper, d’une 

société qui reconnaisse la liberté pleine et entière de l’individu, n’admette aucune 

autorité, n’use d’aucune contrainte pour forcer l’homme au travail. Nous bornant 

dans ces études au côté économique de la question, voyons si, composée 

d’hommes tels qu’ils sont aujourd’hui, — ni meilleurs ni plus méchants, ni plus ni 

moins laborieux, — cette société aurait des chances de se développer 

heureusement ? 

 

L’objection est connue. «Si l’existence de chacun est assurée, et si la nécessité 

de gagner un salaire n’oblige pas l’homme à travailler, personne ne travaillera. 

Chacun se déchargera sur les autres des travaux qu’il ne sera pas forcé de faire.» 

Relevons d’abord la légèreté incroyable avec laquelle on met cette objection en 

avant sans se douter que la question se réduit, en réalité, à savoir si, d’une part, 

on obtient effectivement par le travail salarié les résultats que l’on prétend en 

obtenir ? Et si, d’autre part, le travail volontaire n’est déjà pas aujourd’hui plus 

productif que le travail stimulé par le salaire ? Question qui exigerait une étude 

approfondie. Mais, tandis que, dans les sciences exactes, on ne se prononce sur 

des sujets infiniment moins importants et moins compliqués, qu’après de 

sérieuses recherches, on recueille soigneusement des faits et on en analyse les 

rapports, — ici on se contente d’un fait quelconque, — par exemple, l’insuccès 

d’une association de communistes en Amérique — pour décider sans appel. On 

fait comme l’avocat qui ne voit pas dans l’avocat de la partie adverse le 

représentant d’une cause ou d’une opinion contraire à la sienne, mais un simple 

contradicteur dans une joute oratoire ; et qui, s’il est assez heureux de trouver la 

riposte, ne se soucie pas autrement d’avoir raison. C’est pourquoi l’étude de cette 
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base fondamentale de toute l’économie politique, — l’étude des conditions les 

plus favorables pour donner à la société la plus grande somme de produits utiles 

avec la moindre perte de forces humaines, -n’avance, pas. On se borne à répéter 

des lieux communs, ou bien on fait silence. 

 

Ce qui rend cette légèreté d’autant plus frappante, c’est que même dans 

l’économie politique capitaliste, on trouve déjà quelques écrivains, amenés par 

la force des choses à mettre en doute cet axiome des fondateurs de leur science, 

axiome d’après lequel la menace de la faim serait le meilleur stimulant de 

l’homme pour le travail productif. Ils commencent à s’apercevoir qu’il entre dans 

la production un certain élément collectif, trop négligé jusqu’à nos jours, et qui 

pourrait bien être plus important que la perspective du gain personnel. La qualité 

inférieure du labeur salarié, la perte effrayante de force humaine dans les travaux 

de l’agriculture et de l’industrie modernes, la quantité toujours croissante des 

jouisseurs qui, aujourd’hui, cherchent à se décharger sur les épaules des autres, 

l’absence d’un certain entrain dans la production qui devient de plus en plus 

manifeste, — tout cela commence à préoccuper jusqu’aux économistes de 

l’école « classique». Quelques-uns d’entre eux se demandent s’ils n’ont pas fait 

fausse route en raisonnant sur un être imaginaire, idéalisé en laid, que l’on 

supposait guidé exclusivement par l’appât du gain ou du salaire ? Cette hérésie 

pénètre jusque dans les universités : on la hasarde dans les livres d’orthodoxie 

économiste. Ce qui n’empêche pas un très grand nombre de réformateurs 

socialistes de rester partisans de la rémunération individuelle et de défendre la 

vieille citadelle du salariat, alors même que ses défenseurs d’autrefois la livrent 

déjà pierre par pierre à l’assaillant. 

 

Ainsi on redoute que, sans contrainte, la masse ne veuille pas travailler. 

 

Mais, n’avons-nous pas déjà entendu, de notre vivant, exprimer ces mêmes 

appréhensions à deux reprises, par les esclavagistes des États-Unis avant la 

libération des nègres, et par les seigneurs russes avant la libération des serfs ? 

«Sans le fouet, le nègre ne travaillera pas», — disaient les esclavagistes. — « 

Loin de la surveillance du maître, le serf laissera les champs incultes», disaient 

les boyards russes. -Refrain des seigneurs français de 1789, refrain du Moyen-

Âge, refrain vieux comme le monde, nous l’entendons chaque fois qu’il s’agit de 

réparer une injustice dans l’humanité. 

 

Et chaque fois, la réalité vient lui donner un démenti formel. Le paysan affranchi 

de 1792 labourait avec une énergie farouche inconnue à ses ancêtres ; le nègre 

libéré travaille plus que ses pères ; et le paysan russe, après avoir honoré la lune 

de miel de son affranchissement en fêtant la Saint-Vendredi à l’égal du dimanche, 

a repris le travail avec d’autant plus d’âpreté que sa libération a été plus 

complète. Là où la terre ne lui manque pas, il laboure avec acharnement, — c’est 

le mot. 
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Le refrain esclavagiste peut avoir sa valeur pour des propriétaires d’esclaves. 

Quant aux esclaves eux-mêmes, ils savent ce qu’il vaut : ils en connaissent les 

motifs. 

 

D’ailleurs, qui donc, sinon les économistes, nous enseigna que, si le salarié 

s’acquitte tant bien que mal de sa besogne, un travail intense et productif ne 

s’obtient que de l’homme qui voit son bien-être grandir en proportion de ses 

efforts ? Tous les cantiques entonnés en l’honneur de la propriété se réduisent 

précisément à cet axiome. 

 

Car, — chose remarquable, — lorsque des économistes, voulant célébrer les 

bienfaits de la propriété, nous montrent comment une terre inculte, un marais ou 

un sol pierreux se couvrent de riches moissons sous la sueur du paysan-

propriétaire, ils ne prouvent nullement leur thèse en faveur de la propriété. En 

admettant que la seule garantie pour ne pas être spolié des fruits de son travail 

soit de posséder l’instrument de travail, — ce qui est vrai, — ils prouvent 

seulement que l’homme ne produit réellement que lorsqu’il travaille en toute 

liberté, qu’il a un certain choix dans ses occupations, qu’il n’a pas de surveillant 

pour le gêner et qu’enfin, il voit son travail lui profiter, ainsi qu’à d’autres qui font 

comme lui, et non pas à un fainéant quelconque. C’est tout ce que l’on peut 

déduire de leur argumentation, et c’est ce que nous affirmons aussi. 

 

Quant à la forme de possession de l’instrument de travail, cela n’intervient 

qu’indirectement dans leur démonstration pour assurer au cultivateur que 

personne ne lui enlèvera le bénéfice de ses produits ni de ses améliorations. — 

Et pour appuyer leur thèse en faveur de la propriété contre toute autre forme de 

possession, les économistes ne devraient-ils pas nous démontrer que sous 

forme de possession communale, la terre ne produit jamais d’aussi riches 

moissons que lorsque la possession est personnelle ? Or cela n’est pas. C’est le 

contraire que l’on constate. 

 

En effet, prenez, comme exemple, une commune du canton de Vaud, à l’époque 

où tous les hommes du village vont en hiver abattre le bois dans la forêt qui 

appartient à tous. Eh bien, c’est précisément pendant ces fêtes du travail que se 

montre le plus d’ardeur à la besogne et le plus considérable déploiement de force 

humaine. Aucun labeur salarié, aucun effort de propriétaire ne pourrait supporter 

la comparaison. 

 

Ou bien encore, prenez un village russe, dont tous les habitants s’en vont faucher 

un pré appartenant à la commune, ou affermé par elle, c’est là que vous 

comprendrez ce que l’homme peut produire lorsqu’il travaille en commun pour 

une œuvre commune. Les compagnons rivalisent entre eux à qui tracera de sa 

faux le plus large cercle ; les femmes s’empressent à leur suite pour ne pas se 

laisser distancer par l’herbe fauchée. C’est encore une fête du travail pendant 

laquelle cent personnes font en quelques heures ce que leur travail accompli 
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séparément n’eût pas terminé en quelques jours. Quel triste contraste fait, à côté, 

le travail du propriétaire isolé ! 

 

Enfin, on pourrait citer des milliers d’exemples chez les pionniers d’Amérique, 

dans les villages de la Suisse, de l’Allemagne, de la Russie et de certaines parties 

de la France ; les travaux faits en Russie par les escouades (artèles) de maçons, 

de charpentiers, de bateliers, de pêcheurs, etc., qui entreprennent une besogne 

pour s’en partager directement les produits ou même la rémunération, sans 

passer par l’intermédiaire des sous-entrepreneurs. On pourrait encore 

mentionner les chasses communales des tribus nomades et à l’infini nombre 

d’entreprises collectives menées bien. Et partout on constaterait la supériorité 

incontestable du travail communal, comparé à celui du salarié ou du simple 

propriétaire. 

 

Le bien-être, c’est-à-dire, la satisfaction des besoins physiques, artistiques et 

moraux, et la sécurité de cette satisfaction, ont toujours été le plus puissant 

stimulant au travail. Et quand le mercenaire parvient à peine à produire le strict 

nécessaire, le travailleur libre qui voit l’aisance et le luxe s’accroître pour lui et 

pour les autres en proportion de ses efforts, déploie infiniment plus d’énergie et 

d’intelligence et obtient des produits de premier ordre bien plus abondants. L’un 

se sent rivé à la misère, l’autre peut espérer dans l’avenir le loisir et ses 

jouissances. 

 

Là est tout le secret. C’est pourquoi une société qui visera au bien-être de tous 

et à la possibilité pour tous de jouir de la vie dans toutes ses manifestations, 

fournira un travail volontaire infiniment supérieur et autrement considérable que 

la production obtenue jusqu’à l’époque actuelle, sous l’aiguillon de l’esclavage, 

du servage et du salariat. 

 

II 

 

Quiconque peut se décharger aujourd’hui sur d’autres du labeur indispensable à 

l’existence, s’empresse de le faire, et il est admis qu’il en sera toujours ainsi. 

 

Or le travail indispensable à l’existence, est essentiellement manuel. Nous avons 

beau être des artistes, des savants, aucun de nous ne peut se passer des 

produits obtenus par le travail des bras : pain, vêtement, routes, vaisseaux, 

lumière, chaleur, etc. Bien plus : si hautement artistiques ou si subtilement 

métaphysiques que soient nos jouissances, il n’en est pas une qui ne repose sur 

le travail manuel. Et c’est précisément de ce labeur, — fondement de la vie, — 

que chacun cherche à se décharger. 

 

Nous le comprenons parfaitement. Il doit en être ainsi aujourd’hui. 
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Car faire un travail manuel signifie actuellement s’enfermer dix ou douze heures 

par jour dans un atelier malsain, et rester dix ans, trente ans, toute sa vie, rivé à 

la même besogne. 

 

Cela signifie se condamner à un salaire mesquin, être voué à l’incertitude du 

lendemain, au chômage, très souvent à la misère, plus souvent encore à la mort 

à l’hôpital, après avoir travaillé quarante ans à nourrir, vêtir, amuser et instruire 

d’autres que soi-même et ses enfants. 

 

Cela signifie : porter toute sa vie aux yeux des autres le sceau de l’infériorité, et 

avoir soi-même conscience de cette infériorité, car, — quoi qu’en disent les beaux 

messieurs, — le travailleur manuel est toujours considéré comme l’inférieur du 

travailleur de la pensée, et celui qui a peiné dix heures à l’atelier n’a pas le temps 

et encore moins le moyen de se donner les hautes jouissances de la science et 

de l’art, ni surtout de se préparer à les apprécier ; il doit se contenter des bribes 

qui tombent de la table des privilégiés. 

 

Nous comprenons donc que dans ces conditions, le travail manuel soit considéré 

comme une malédiction du sort. 

 

Nous comprenons que tous n’aient qu’un rêve : celui de sortir ou de faire sortir 

leurs enfants de cette condition inférieure : de ce créer une situation « 

indépendante», — c’est-à-dire, quoi ? — de vivre aussi du travail d’autrui ! 

 

Tant qu’il y aura une classe de travailleurs des bras et une autre classe de « 

travailleurs de la pensée » — les mains noires, les mains blanches, en sera ainsi. 

 

Quel intérêt, en effet, peut avoir ce travail abrutissant pour l’ouvrier, qui d’avance 

connaît son sort, qui du berceau à la tombe, vivra dans la médiocrité, la pauvreté, 

l’insécurité du lendemain? Aussi, quand on voit l’immense majorité des hommes 

reprendre chaque matin la triste besogne, on reste surpris de leur persévérance, 

de leur attachement au travail, de l’accoutumance qui leur permet, comme une 

machine, obéissant en aveugle à l’impulsion donnée, de mener cette vie de 

misère sans espoir du lendemain, sans même entrevoir en de vagues lueurs 

qu’un jour, eux, ou du moins leurs enfants, feront partie de cette humanité, riche 

enfin de tous les trésors de la libre nature, de toutes les jouissances du savoir et 

de la création scientifique et artistique, réservées aujourd’hui à quelques 

privilégiés. 

 

C’est précisément pour mettre fin à cette séparation entre le travail de la pensée 

et le travail manuel, que nous voulons abolir le salariat, que nous voulons la 

Révolution sociale. Alors le travail ne se présentera plus comme une malédiction 

du sort : il deviendra ce qu’il doit être : le libre exercice de toutes les facultés de 

l’homme. 
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Il serait temps, d’ailleurs, de soumettre à une analyse sérieuse cette légende de 

travail supérieur que l’on prétend obtenir sous le fouet du salaire. 

 

Il suffit de visiter, non pas la manufacture et l’usine modèles qui se trouvent par-

ci par-là à l’état d’exception, mais la manufacture et l’usine telles qu’elles sont 

encore presque toutes, pour concevoir l’immense gaspillage de force humaine 

qui caractérise l’industrie actuelle. Pour une fabrique organisée plus ou moins 

rationnellement, il y en a cent ou plus, qui gâchent le travail de l’homme, cette 

force précieuse, sans autre motif plus sérieux que celui de procurer peut-être 

deux sous de plus par jour au patron. 

 

Ici, vous voyez des gars de vingt à vingt-cinq ans, toute la journée sur un banc, 

la poitrine renfoncée, secouant fiévreusement la tête et le corps pour nouer avec 

une vitesse de prestidigitateurs, les deux bouts de méchants restes de fil de 

coton, revenus des métiers à dentelles. Quelle génération laisseront sur la terre 

ces corps tremblants et rachitiques ? Mais... « Ils occupent si peu de place dans 

l’usine, et ils me rapportent chacun cinquante centimes par jour», dira le patron ! 

 

Là, vous voyez, dans une immense usine de Londres, des filles devenues 

chauves à dix-sept ans à force de porter sur la tête d’une salle à l’autre des 

plateaux d’allumettes, tandis que la plus simple machine pourrait charroyer les 

allumettes à leurs tables. Mais... il coûte si peu, le travail des femmes n’ayant pas 

de métier spécial ! À quoi bon une machine ! Quand celles-là n’en pourront plus, 

on les remplacera si facilement... il y en a tant dans la rue ! 

 

Sur le perron d’une riche maison, par une nuit glaciale, vous trouverez l’enfant 

endormi, nu-pieds, avec son paquet de journaux dans les bras... Il coûte si peu, 

le travail enfantin, qu’on peut bien l’employer, chaque soir, à vendre pour un franc 

de journaux, sur lesquels le pauvret touchera deux ou trois sous. Vous voyez 

enfin l’homme robuste se promenant les bras ballants ; il chôme pendant des 

mois entiers, tandis que sa fille s’étiole dans les vapeurs surchauffées de l’atelier 

d’apprêt des étoffes, et que son fils remplit à la main des pots de cirage, ou attend 

des heures au coin de la rue qu’un passant lui fasse gagner deux sous. 

 

Et ainsi partout, de San Francisco à Moscou et de Naples à Stockholm. Le 

gaspillage des forces humaines est le trait prédominant, distinctif de l’industrie, 

— sans parler du commerce où il atteint des proportions encore plus colossales. 

 

Quelle triste satire dans ce nom d’économie politique que l’on donne à la science 

de la déperdition des forces sous le régime du salariat ! 

 

Ce n’est pas tout. Si vous parlez au directeur d’une usine bien organisée, il vous 

expliquera naïvement qu’il est difficile aujourd’hui de trouver un ouvrier habile, 

vigoureux, énergique, qui se donne au travail avec entrain. — « S’il s’en présente 

un, vous dira-t-il, parmi les vingt ou trente qui viennent chaque lundi nous 
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demander de l’ouvrage, il est sûr d’être reçu, alors même que nous serions en 

train de réduire le nombre de nos bras. On le reconnaît au premier coup d’œil, et 

on l’accepte toujours, quitte à se défaire le lendemain d’un ouvrier âgé ou moins 

actif. » Et celui qui vient d’être renvoyé, tous ceux qui le seront demain, vont 

renforcer cette immense armée de réserve du capital — les ouvriers sans travail 

— qu’on n’appelle aux métiers et aux établis qu’aux moments de presse, ou pour 

vaincre la résistance des grévistes. Ou bien, ce rebut des meilleures usines, ce 

travailleur moyen, va rejoindre l’armée tout aussi formidable des ouvriers âgés 

ou médiocres, qui circule continuellement entre les usines secondaires, -celles 

qui couvrent à peine leurs frais et se tirent d’affaire par des trucs et des pièges 

tendus à l’acheteur, et surtout au consommateur des pays éloignés. 

 

Et si vous parlez au travailleur lui-même, vous saurez que la règle des ateliers 

est que l’ouvrier ne fasse jamais tout ce dont il est capable. Malheur à celui qui, 

dans une usine anglaise, ne suivrait pas ce conseil, qu’à son entrée il reçoit de 

ses camarades ! 

 

Car les travailleurs savent que si, dans un moment de générosité, ils cèdent aux 

instances d’un patron et consentent à intensifier le travail pour achever des 

ordres pressants, ce travail nerveux sera exigé dorénavant comme règle dans 

l’échelle des salaires. Aussi, dans neuf usines sur dix, préfèrent-ils ne jamais 

produire autant qu’ils le pourraient. Dans certaines industries, on limite la 

production, afin de maintenir les prix élevés, et parfois on se passe le mot d’ordre 

de Ca’canny, qui signifie « À mauvaise paie mauvais travail ! » 

 

Le labeur salarié est un labeur de serf : il ne peut pas, il ne doit pas rendre tout 

ce qu’il pourrait rendre. Et il serait bien temps d’en finir avec cette légende qui 

fait du salaire le meilleur stimulant du travail productif. Si l’industrie rapporte 

actuellement cent fois plus que du temps de nos grands-pères, nous le devons 

au  réveil  soudain des sciences physiques et chimiques vers la fin du siècle 

passé ; non à l’organisation capitaliste du travail salarié, mais malgré cette 

organisation. 

 

III 

 

Ceux qui ont sérieusement étudié la question, ne nient aucun des avantages du 

communisme — à condition, bien entendu, qu’il soit parfaitement libre, c’est-à-

dire anarchiste. -Ils reconnaissent que le travail payé en argent, même déguisé 

sous le nom de « bons», en des associations ouvrières gouvernées par l’État, 

garderait le cachet du salariat et en conserverait les inconvénients. Ils constatent 

que le système entier ne tarderait pas à en souffrir, alors même que la société 

rentrerait en possession des instruments de production. Et ils admettent que 

grâce à l’éducation intégrale donnée à tous les enfants, aux habitudes 

laborieuses des sociétés civilisées, avec la liberté de choisir et de varier ses 
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occupations, et l’attrait du travail fait par des égaux pour le bien-être de tous, une 

société communiste ne manquerait pas de producteurs, qui bientôt tripleraient et 

décupleraient la fécondité du sol et donneraient un nouvel essor à l’industrie. 

 

Voilà ce dont conviennent nos contradicteurs : « mais le danger, disent-ils, 

viendra de cette minorité de paresseux qui ne voudront pas travailler, malgré les 

excellentes conditions qui rendront le travail agréable, ou qui n’y apporteront pas 

de régularité et d’esprit de suite. Aujourd’hui, la perspective de la faim contraint 

les plus réfractaires à marcher avec les autres. Celui qui n’arrive pas à l’heure 

fixe est bientôt renvoyé. Mais il suffit d’une brebis galeuse pour contaminer le 

troupeau, et de trois ou quatre ouvriers nonchalants ou récalcitrants pour 

détourner tous les autres et amener dans l’atelier l’esprit de désordre et de révolte 

qui rend le travail impossible ; de sorte qu’en fin de compte il faudra en revenir à 

un système de contrainte qui force les meneurs à rentrer dans les rangs. Eh bien, 

le seul système qui permette d’exercer cette contrainte, sans froisser les 

sentiments du travailleur, n’est-il pas la rémunération selon le travail accompli ? 

Car tout autre moyen impliquerait l’intervention continuelle d’une autorité qui 

répugnerait bientôt à l’homme libre. » 

 

Voilà, croyons-nous, l’objection dans toute sa force. 

 

Elle rentre, on le voit, dans la catégorie des raisonnements par lesquels on 

cherche à justifier l’État, la loi pénale, le juge et le geôlier. 

 

« Puisqu’il y a des gens — une faible minorité — qui ne se soumettent pas aux 

coutumes sociables», disent les autoritaires, « il faut bien maintenir l’État, 

quelque coûteux qu’il soit, l’autorité, le tribunal et la prison, quoique ces 

institutions elles-mêmes deviennent une source de maux nouveaux de toute 

nature. » 

 

Aussi pourrions-nous nous borner à répondre ce que nous avons répété tant de 

fois à propos de l’autorité en général : « Pour éviter un mal possible, vous avez 

recours à un moyen qui, lui-même, est un plus grand mal, et qui devient la source 

de ces mêmes abus auxquels vous voulez remédier. Car, n’oubliez pas que c’est 

le salariat, -l’impossibilité de vivre autrement qu’en vendant sa force de travail, 

— qui a créé le système capitaliste actuel, dont vous commencez à reconnaître 

les vices. » 

 

Nous pourrions aussi remarquer, que ce raisonnement est après coup un simple 

plaidoyer pour excuser ce qui existe. Le salariat actuel n’a pas été institué pour 

obvier (pallier) aux inconvénients du communisme. Son origine, comme celle de 

l’État et de la propriété, est tout autre. Il est né de l’esclavage et du servage 

imposés par la force, dont il n’est qu’une modification modernisée. Aussi cet 

argument n’a-t-il pas plus de valeur que ceux par lesquels on cherche à excuser 

la propriété et l’État. 
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Nous allons examiner cette objection cependant et voir ce qu’elle pourrait avoir 

de juste. 

 

Et d’abord, n’est-il pas évident que si une société fondée sur le principe du travail 

libre était réellement menacée par les fainéants, elle pourrait se garer, sans se 

donner une organisation autoritaire ou recourir au salariat ? 

 

Je suppose un groupe d’un certain nombre de volontaires, s’unissant dans une 

entreprise quelconque pour la réussite de laquelle tous rivalisent de zèle, sauf un 

des associés qui manque fréquemment à son poste ; devra-t-on à cause de lui 

dissoudre le groupe, nommer un président qui imposera des amendes, ou bien 

enfin, distribuer, comme l’Académie, des jetons de présence ? Il est évident qu’on 

ne fera ni l’un ni l’autre, mais qu’un jour on dira au camarade qui menace de faire 

péricliter l’entreprise : — « Mon ami, nous aimerions bien travailler avec toi ; mais 

comme tu manques souvent à ton poste, ou que tu fais négligemment ta 

besogne, nous devons nous séparer. Va chercher d’autres camarades qui 

s’accommoderont de ta nonchalance ! » 

 

Ce moyen est si naturel qu’il se pratique partout aujourd’hui, dans toutes les 

industries, en concurrence avec tous les systèmes possibles d’amendes, de 

déductions de salaire, de surveillance, etc. ; l’ouvrier peut entrer à l’usine à 

l’heure fixe, mais s’il fait mal son travail, s’il gêne ses camarades par sa 

nonchalance ou d’autres défauts, s’ils se brouillent, c’est fini. Il est forcé de quitter 

l’atelier. 

 

On prétend généralement que le patron omniscient et ses surveillants 

maintiennent la régularité et la qualité du travail dans l’usine. En réalité, dans une 

entreprise tant soit peu compliquée, dont la marchandise passe par plusieurs 

mains avant d’être terminée, c’est l’usine elle-même, c’est l’ensemble des 

travailleurs, qui veillent aux bonnes conditions du travail. C’est pourquoi les 

meilleures usines anglaises de l’industrie privée ont si peu de contremaîtres — 

bien moins, en moyenne, que les usines françaises, et incomparablement moins 

que les usines anglaises de l’État. 

 

Il en est de cela comme du maintien d’un certain niveau moral dans la société. 

On  prétend  en être redevable au garde-champêtre, au juge et au sergent de 

ville ; tandis qu’en réalité il se maintient malgré le juge, le sergent et le garde-

champêtre. — « Beaucoup de lois beaucoup de crimes ! » — on l’a dit bien avant 

nous. 

 

Ce n’est pas seulement dans les ateliers industriels que les choses se passent 

ainsi, cela se pratique partout, chaque jour, sur une échelle dont les rongeurs de 

livres, seuls, sont encore à se douter. 
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Quand une compagnie de chemin de fer, fédérée avec d’autres compagnies, 

manque à ses engagements, quand elle arrive en retard avec ses trains et laisse 

les marchandises en souffrance dans ses gares, les autres compagnies 

menacent de résilier les contrats et cela suffit d’ordinaire. 

 

On croit généralement, du moins, on l’enseigne, — que le commerce n’est fidèle 

à ses engagements que sous la menace des tribunaux ; il n’en est rien. Neuf fois 

sur dix, le commerçant qui aura manqué à sa parole ne comparaîtra pas devant 

un juge. Là où le trafic est très actif, comme à Londres, le fait seul d’avoir forcé 

un débiteur à plaider, suffit à l’immense majorité des marchands, pour qu’ils se 

refusent désormais à traiter d’affaires avec celui qui les aura fait aboucher avec 

l’avocat. 

 

Mais pourquoi alors, ce qui se fait aujourd’hui même entre compagnons d’atelier, 

commerçants et compagnies de chemin de fer, ne pourrait-il se faire dans une 

société basée sur le travail volontaire ? 

 

Une association, par exemple, qui stipulerait avec chacun de ses membres le 

contrat suivant : — « Nous sommes prêts à vous garantir la jouissance de nos 

maisons, magasins, rues, moyens de transport, écoles, musées, etc., à condition 

que de vingt à quarante-cinq ou à cinquante ans, vous consacriez quatre ou cinq 

heures par jour à l’un des travaux reconnus nécessaires pour vivre. Choisissez 

vous-même, quand il vous plaira, les groupes dont vous voudrez faire partie, ou 

constituez-en un nouveau, pourvu qu’il se charge de produire le nécessaire. Et, 

pour le reste de votre temps, groupez-vous avec qui vous voudrez en vue de 

n’importe quelle récréation, d’art ou de science, à votre goût. 

 

« Douze ou quinze cents heures de travail par an dans un des groupes produisant 

la nourriture, le vêtement, et le logement, ou s’employant à la salubrité publique, 

aux transports, etc., — c’est tout ce que nous vous demandons pour vous garantir 

tout ce que ces groupes produisent ou ont produit. Mais si aucun des milliers de 

groupes de notre fédération ne veut vous recevoir, — quel qu’en soit le motif, — 

si vous êtes absolument incapable de produire quoi que ce soit d’utile, ou si vous 

vous refusez à le faire, eh bien, vivez comme un isolé ou comme les malades. Si 

nous sommes assez riches pour ne pas vous refuser le nécessaire, nous serons 

enchantés de vous le donner. Vous êtes homme et vous avez le droit de vivre. 

Mais, puisque vous voulez vous placer dans des conditions spéciales et sortir 

des rangs, il est plus que probable que dans vos relations quotidiennes avec les 

autres citoyens vous vous en ressentirez. On vous regardera comme un revenant 

de la société bourgeoise, — à moins que des amis, découvrant en vous un génie, 

ne s’empressent de vous libérer de toute obligation morale envers la société en 

faisant pour vous le travail nécessaire à la vie. 

 

« Et enfin, si cela ne vous plaît pas, allez chercher ailleurs, de par le monde, 

d’autres conditions. Ou bien, trouvez des adhérents, et constituez avec eux 
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d’autres groupes qui s’organisent sur de nouveaux principes. Nous préférons les 

nôtres. » 

 

Voilà ce qui pourrait se faire dans une société communiste si les fainéants y 

devenaient assez nombreux pour qu’on eût à s’en garer. 

 

IV 

 

Mais nous doutons fort qu’il y ait lieu de redouter cette éventualité dans une 

société réellement basée sur la liberté entière de l’individu. 

 

En effet, malgré la prime à la fainéantise offerte par la possession individuelle du 

capital, l’homme vraiment paresseux est relativement rare, à moins d’être un 

malade. 

 

On dit très souvent entre travailleurs que les bourgeois sont des fainéants. Il y en 

a assez, en effet, mais ceux-là sont encore l’exception. Au contraire, dans chaque 

entreprise industrielle, on est sûr de trouver un ou plusieurs bourgeois qui 

travaillent beaucoup. Il est vrai que le grand nombre des bourgeois profitent de 

leur situation privilégiée pour s’adjuger les travaux les moins pénibles, et qu’ils 

travaillent dans des conditions hygiéniques de nourriture, d’air, etc., qui leur 

permettent de faire leur besogne sans trop de fatigue. Or, ce sont précisément 

les conditions que nous demandons pour tous les travailleurs sans exception. il 

faut dire aussi que, grâce à leur position privilégiée, les riches font souvent du 

travail absolument inutile ou même nuisible à la société, Empereurs, ministres, 

chefs de bureaux, directeurs d’usines, commerçants, banquiers, etc., 

s’astreignent à faire, pendant quelques heures par jour, un travail qu’ils trouvent 

plus ou moins ennuyeux, — tous préférant leurs heures de loisir à cette besogne 

obligatoire. Et si dans neuf cas sur dix cette besogne est funeste, ils ne la trouvent 

pas pour cela moins fatigante. Mais c’est précisément parce que les bourgeois 

mettent la plus grande énergie à faire le mal (sciemment ou non) et à défendre 

leur position privilégiée, qu’ils ont vaincu la noblesse foncière et qu’ils continuent 

à dominer la masse du peuple. S’ils étaient des fainéants, il y a longtemps qu’ils 

n’existeraient plus et auraient disparu comme les talons rouges. 

 

Dans une société qui leur demanderait seulement quatre ou cinq heures par jour 

de travail utile, agréable et hygiénique, ils s’acquitteraient parfaitement de leur 

besogne et ils ne subiraient certainement pas, sans les réformer, les conditions 

horribles dans lesquelles ils maintiennent aujourd’hui le travail. Si un Pasteur 

passait seulement cinq heures dans les égouts de Paris, croyez bien qu’il 

trouverait bientôt le moyen de les rendre tout aussi salubres que son laboratoire 

bactériologique. 
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Quant à la fainéantise de l’immense majorité des travailleurs, il n’y a que des 

économistes et des philanthropes pour discourir là-dessus. 

 

Parlez-en à un industriel intelligent, et il vous dira que si les travailleurs se 

mettaient seulement dans la tête d’être fainéants, il n’y aurait qu’à fermer toutes 

les usines ; car aucune mesure de sévérité, aucun système d’espionnage n’y 

pourraient rien. Il fallait voir l’hiver dernier la terreur provoquée parmi les 

industriels anglais lorsque quelques agitateurs se sont mis à prêcher la théorie 

du Ca’Canny, « à mauvaise paie, mauvais travail ; filez à la douce, ne vous 

esquintez pas, et gâchez tout ce que vous pourrez ! » — « On démoralise le 

travailleur, on veut tuer l’industrie ! » criaient ceux-mêmes qui tonnaient jadis 

contre l’immoralité de l’ouvrier et la mauvaise qualité de ses produits. Mais si le 

travailleur était ce que le représentent les économistes — le paresseux qu’il faut 

sans cesse menacer du renvoi de l’atelier — que signifierait ce mot de « 

démoralisation » ? 

 

Ainsi, quand on parle de fainéantise possible, il faut bien comprendre qu’il s’agit 

d’une minorité, d’une infime minorité dans la société. Et avant de légiférer contre 

cette minorité, ne serait-il pas urgent d’en connaître l’origine ? 

 

Quiconque observe d’un regard intelligent sait très bien que l’enfant réputé 

paresseux à l’école est souvent celui qui comprend mal ce qu’on lui enseigne 

mal. Très souvent encore, son cas provient d’anémie cérébrale, suite de la 

pauvreté et d’une éducation antihygiénique. 

 

Tel garçon, paresseux pour le latin et le grec, travaillerait comme un nègre si on 

l’initiait aux sciences, surtout par l’intermédiaire du travail manuel. Telle fillette 

réputée nulle en mathématiques devient la première mathématicienne de sa 

classe si elle est tombée par hasard sur quelqu’un qui a su saisir et lui expliquer 

ce qu’elle ne comprenait pas dans les éléments de l’arithmétique. Et tel ouvrier, 

nonchalant à l’usine, bêche son jardin dès l’aube en contemplant le lever du 

soleil, et le soir à la nuit tombante, quand toute la nature rentre dans son repos. 

 

Quelqu’un a dit que la poussière est de la matière qui n’est pas à sa place. La 

même définition s’applique aux neuf dixièmes de ceux qu’on nomme paresseux. 

Ce sont des gens égarés dans une voie qui ne répond ni à leur tempérament ni 

à leurs capacités. En lisant les biographies des grands hommes, on est frappé 

du nombre de « paresseux » parmi eux. Paresseux, tant qu’ils n’avaient pas 

trouvé leur vrai chemin, et laborieux à outrance plus tard. Darwin, Stephenson et 

tant d’autres étaient de ces paresseux-là. 

 

Très souvent le paresseux n’est qu’un homme auquel il répugne de faire toute sa 

vie la dix-huitième partie d’une épingle, ou la centième partie d’une montre, tandis 

qu’il se sent une exubérance d’énergie qu’il voudrait dépenser ailleurs. Souvent 

encore, c’est un révolté qui ne peut admettre l’idée que toute sa vie il restera 
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cloué à cet établi, travaillant pour procurer mille jouissances à son patron, tandis 

qu’il se sait beaucoup moins bête que lui et qu’il n’a d’autre tort que d’être né 

dans un taudis, au lieu de venir au monde dans un château. 

 

Enfin, bon nombre des « paresseux » ne connaissent pas le métier par lequel ils 

sont forcés de gagner leur vie. Voyant la chose imparfaite qui sort de leurs mains, 

s’efforçant vainement de mieux faire, et s’apercevant que jamais ils n’y réussiront 

à cause des mauvaises habitudes de travail déjà acquises, ils prennent en haine 

leur métier et, n’en sachant pas d’autre, le travail en général. Des milliers 

d’ouvriers et d’artistes manqués sont dans ce cas. 

 

Au contraire, celui qui, dès sa jeunesse, a appris à bien toucher du piano, à bien 

manier le rabot, le ciseau, le pinceau ou la lime, de manière à sentir que ce qu’il 

fait est beau, n’abandonnera jamais le piano, le ciseau ou la lime. Il trouvera un 

plaisir dans son travail qui ne le fatiguera pas, tant qu’il ne sera pas surmené. 

 

Sous une seule dénomination, la paresse, on a ainsi groupé toute une série de 

résultats dus à des causes diverses, dont chacune pourrait devenir une source 

de bien au lieu d’être un mal pour la société. Ici, comme pour la criminalité, 

comme pour toutes les questions concernant les facultés humaines, on a 

rassemblé des faits n’ayant entre eux rien de commun. On dit paresse ou crime, 

sans même se donner la peine d’en analyser les causes. On s’empresse de les 

châtier, sans se demander si le châtiment même ne contient pas une prime à la 

« paresse » ou au « crime ». [5] 

 

Voilà pourquoi une société libre, voyant le nombre de fainéants s’accroître dans 

son sein, songerait sans doute à rechercher les causes de leur paresse pour 

essayer de les supprimer avant d’avoir recours aux châtiments. Lorsqu’il s’agit, 

ainsi que nous l’avons déjà dit, d’un simple cas d’anémie. « Avant de bourrer de 

science le cerveau de l’enfant, donnez-lui d’abord du sang ; fortifiez-le et, pour 

qu’il ne perde pas son temps, menez-le à la campagne ou au bord de la mer. Là, 

enseignez-lui en plein air, et non dans les livres, la géométrie — en mesurant 

avec lui les distances jusqu’aux rochers voisins ; — il apprendra les sciences 

naturelles en cueillant les fleurs et pêchant à la mer ; — la physique en fabriquant 

le bateau sur lequel il ira pêcher. — Mais, de grâce, n’emplissez son cerveau de 

phrases et de langues mortes. N’en faites pas un paresseux ! » 

 

Tel enfant n’a pas des habitudes d’ordre et de régularité. Laissez les enfants se 

les inculquer entre eux. Plus tard, le laboratoire et l’usine, le travail sur un espace 

resserré, avec beaucoup d’outils à manœuvrer, donneront la méthode. N’en 

faites pas vous-mêmes des êtres désordonnés, par votre école qui n’a d’ordre 

que dans la symétrie de ses bancs, mais qui, — véritable image du chaos dans 

ses enseignements, -n’inspirera jamais à personne l’amour de l’harmonie, de la 

suite et de la méthode dans le travail. 
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Ne voyez-vous donc pas qu’avec vos méthodes d’enseignement, élaborées par 

un ministère pour huit millions d’écoliers qui représentent huit millions de 

capacités différentes, vous ne faites qu’imposer un système bon pour des 

médiocrités, imaginé par une moyenne de médiocrités. Votre école devient une 

université de la paresse, comme votre prison est une université du crime. Rendez 

donc l’école libre, abolissez vos grades universitaires, faites appel aux 

volontaires de l’enseignement, — commencez par-là, au lieu d’édicter contre la 

paresse des lois qui ne feront que l’enrégimenter. 

 

Donnez à l’ouvrier qui ne peut s’astreindre à fabriquer une minuscule partie d’un 

article quelconque, qui étouffe auprès d’une petite machine à tarauder qu’il finit 

par haïr, donnez-lui la possibilité de travailler la terre, d’abattre des arbres dans 

la forêt, de courir en mer contre la tempête, de sillonner l’espace sur la 

locomotive. Mais n’en faites pas un paresseux en le forçant, toute sa vie, à 

surveiller une petite machine à poinçonner la tête d’une vis ou à percer le trou 

d’une aiguille ! 

 

Supprimez seulement les causes qui font les paresseux, et croyez qu’il ne restera 

guère d’individus haïssant réellement le travail, et surtout le travail volontaire, que 

besoin ne sera d’un arsenal de lois pour statuer sur leur compte. 

 

LE SALARIAT COLLECTIVISTE 

 

I 

 

Dans leurs plans de reconstruction de la société, les collectivistes commettent, à 

notre avis, une double erreur. Tout en parlant d’abolir le régime capitaliste, ils 

voudraient  maintenir, néanmoins,  deux  institutions  qui  font  le fond de ce 

régime : le gouvernement représentatif et le salariat. 

 

Pour ce qui concerne le gouvernement soi-disant représentatif, nous en avons 

souvent parlé. Il nous reste absolument incompréhensible que des hommes 

intelligents -et le parti collectiviste n’en manque pas — puissent rester partisans 

des parlements nationaux ou municipaux, après toutes les leçons que l’histoire 

nous a données à ce sujet, en France, en Angleterre, en Allemagne, en Suisse 

ou aux États-Unis. 

 

Tandis que de tous côtés nous voyons le régime parlementaire s’effondrer, et 

que de tous côtés surgit la critique des principes mêmes du système, — non plus 

seulement de ses applications, — comment se fait-il que des socialistes-

révolutionnaires défendent ce système, condamné à mourir ? 

 

Elaboré par la bourgeoisie pour tenir tête à la royauté, consacrer en même temps 

et accroître sa domination sur les travailleurs, le système parlementaire est la 
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forme, par excellence, du régime bourgeois. Les coryphées de ce système n’ont 

jamais soutenu sérieusement qu’un parlement ou un conseil municipal 

représente la nation ou la cité : les plus intelligents d’entre eux savent que c’est 

impossible. Par le régime parlementaire la bourgeoisie a simplement cherché à 

opposer une digue à la royauté, sans donner la liberté au peuple. Mais à mesure 

que le peuple devient plus conscient de ses intérêts et que la variété des intérêts 

se multiplie, le système ne peut plus fonctionner. Aussi, les démocrates de tous 

pays imaginent-ils vainement des palliatifs divers. On essaie le référendum et on 

trouve qu’il ne vaut rien ; on parle de représentation proportionnelle, de 

représentation des minorités, — autres utopies parlementaires. — On s’évertue, 

en un mot, à la recherche de l’introuvable ; mais on est forcé de reconnaître que 

l’on fait fausse route, et la confiance en un gouvernement représentatif disparaît. 

 

Il en est de même pour le salariat : car, après avoir proclamé l’abolition de la 

propriété privée et la possession en commun des instruments de travail, 

comment peut-on réclamer, sous une forme ou sous une autre, le maintien du 

salariat ? C’est pourtant ce que font les collectivistes en préconisant les bons de 

travail. 

 

On comprend que les socialistes anglais du commencement de ce siècle aient 

inventé les bons de travail. Ils cherchaient simplement à mettre d’accord le 

Capital et le Travail. Ils répudiaient toute idée de toucher violemment à la 

propriété des capitalistes. 

 

Si, plus tard, Proudhon reprit cette invention, cela se comprend encore. Dans son 

système mutuelliste, il cherchait à rendre le Capital moins offensif, malgré le 

maintien de la propriété individuelle, qu’il détestait du fond du cœur, mais qu’il 

croyait nécessaire comme garantie à l’individu contre l’État. 

 

Que des économistes plus ou moins bourgeois admettent aussi les bons de 

travail, cela n’étonne pas davantage. Il leur importe peu que le travailleur soit 

payé en bons de travail ou en monnaie à l’effigie de la République ou de l’Empire. 

Ils tiennent à sauver dans la débâcle prochaine la propriété individuelle des 

maisons habitées, du sol, des usines, en tous cas celle des maisons habitées et 

du Capital nécessaire à la production manufacturière. Et pour garder cette 

propriété, les bons de travail feraient très bien leur affaire. 

 

Pourvu que le bon de travail puisse être échangé contre des bijoux et des 

voitures, le propriétaire de la maison l’acceptera volontiers comme prix du loyer. 

Et tant que la maison habitée, le champ et l’usine appartiendront à des 

propriétaires isolés, force sera de les payer d’une façon quelconque pour 

travailler dans leurs champs ou dans leurs usines, et loger dans leurs maisons. 

Force également sera de payer le travailleur en or, en papier-monnaie ou en bons 

échangeables contre toute sorte de marchandises. 
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Mais comment peut-on défendre cette nouvelle forme du salariat — le bon de 

travail — si on admet que la maison, le champ et l’usine ne sont plus propriété 

privée, qu’ils appartiennent à la commune ou à la nation ? 

 

II 

 

Examinons de plus près ce système de rétribution du travail, prôné par les 

collectivistes français, allemands, anglais et italiens. [6] 

 

Il se réduit à peu près à ceci : tout le monde travaille, dans les champs, les usines, 

les écoles, les hôpitaux, etc. La journée de travail est réglée par l’État, auquel 

appartient la terre, les usines, les voies de communication, etc. Chaque journée 

de travail est échangée contre un bon de travail, qui porte, disons, ces mots : huit 

heures de travail. Avec ce bon l’ouvrier peut se procurer, dans les magasins de 

l’État ou des diverses corporations toute sorte de marchandises. Le bon est 

divisible, en sorte que l’on peut acheter pour une heure de travail de viande, pour 

dix minutes d’allumettes, ou bien une demi-heure de tabac. Au lieu de dire : 

quatre sous de savon, on dirait, après la Révolution collectiviste : cinq minutes 

de savon. 

 

La plupart des collectivistes, fidèles à la distinction établie par les économistes 

bourgeois (et par Marx) entre le travail qualifié et le travail simple, nous disent en 

outre que le travail qualifié, ou professionnel, devra être payé un certain nombre 

de fois plus que le travail simple. Ainsi, une heure de travail du médecin devra 

être considérée comme équivalente à deux ou trois heures de travail de la garde-

malade, ou bien à trois heures du terrassier. « Le travail professionnel ou qualifié 

sera un multiple du travail simple», nous dit le collectiviste Groenlund, parce que 

ce genre de travail demande un apprentissage plus ou moins long. 

 

D’autres collectivistes, tels que les marxistes français, ne font pas cette 

distinction. Ils proclament « l’égalité des salaires». Le docteur, le maître d’école 

et le professeur seront payés (en bons de travail) au même taux que le terrassier. 

Huit heures passées à faire la tournée de l’hôpital vaudront autant que huit 

heures passées à des travaux de terrassement, ou bien dans la mine ou la 

fabrique. 

 

Quelques-uns font une concession de plus ; ils admettent que le travail 

désagréable ou malsain, — tel que celui des égouts — pourra être payé à un 

taux plus élevé que le travail agréable. Une heure de service des égouts 

comptera, disent-ils, comme deux heures de travail du professeur. 

 

Ajoutons que certains collectivistes admettent la rétribution en bloc, par 

corporations. Ainsi, une corporation dirait : « Voici cent tonnes d’acier. Pour les 

produire nous étions cent travailleurs, et nous avons mis dix jours. Notre journée 
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ayant été de huit heures, cela fait huit mille heures de travail pour cent tonnes 

d’acier ; soit, huit heures la tonne. » Sur quoi l’État leur paierait huit mille bons de 

travail d’une heure chacun, et ces huit mille bons seraient répartis entre les 

membres de l’usine, comme bon leur semblerait. 

 

D’autre part, cent mineurs ayant mis vingt jours pour extraire huit mille tonnes de 

charbon, le charbon vaudrait deux heures la tonne, et les seize mille bons d’une 

heure chacun, reçus par la corporation des mineurs, seraient répartis entre eux 

selon leurs appréciations. 

 

Si les mineurs protestaient et disaient que la tonne d’acier ne doit coûter que six 

heures de travail, au lieu de huit ; si le professeur voulait faire payer sa journée 

deux fois plus que la garde-malade, — alors l’État interviendrait et réglerait leurs 

différends. 

 

Telle est, en peu de mots, l’organisation que les collectivistes veulent faire surgir 

de la Révolution sociale. Comme on le voit, leurs principes sont : propriété 

collective des instruments de travail et rémunération de chacun selon le temps 

employé à produire, en tenant compte de la productivité de son travail. Quant au 

régime politique, ce serait le parlementarisme, modifié par le mandat impératif et 

le référendum, c’est-à-dire, le plébiscite par oui ou par non. 

 

Disons tout d’abord que ce système nous semble absolument irréalisable. 

 

Les collectivistes commencent par proclamer un principe révolutionnaire — 

l’abolition de la propriété privée — et ils le nient sitôt proclamé, en maintenant 

une organisation de la production et de la consommation qui est née de la 

propriété privée. 

 

Ils proclament un principe révolutionnaire et ignorent les conséquences que ce 

principe doit inévitablement amener. ils oublient que le fait même d’abolir la 

propriété individuelle des instruments de travail (sol, usines, voies de 

communication, capitaux) doit lancer la société en des voies absolument 

nouvelles ; qu’il doit bouleverser de fond en comble la production, aussi bien dans 

son objet que dans ses moyens ; que toutes les relations quotidiennes entre 

individus doivent être modifiées, dès que la terre, la machine et le reste sont 

considérés comme possession commune. 

 

« Point de propriété privée», disent-ils, et aussitôt ils s’empressent de maintenir 

la propriété privée dans ses manifestations quotidiennes. « Vous serez une 

Commune quant à la, production ; les champs, les outils, les machines, tout ce 

qui a été fait jusqu’à ce jour, manufactures, chemins de fer, ports, mines, etc., 

tout cela est à vous. On ne fera pas la moindre distinction concernant la part de 

chacun dans cette propriété collective. 
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« Mais dès le lendemain, vous vous disputerez minutieusement la part que vous 

allez prendre à la création de nouvelles machines, au percement de nouvelles 

mines. Vous chercherez à peser exactement la part qui reviendra à chacun dans 

la nouvelle production. Vous compterez vos minutes de travail et veillerez à ce 

qu’une minute de votre voisin ne puisse pas acheter plus de produits que la vôtre. 

 

« Et puisque l’heure ne mesure rien, puisque dans telle manufacture un travailleur 

peut surveiller six métiers de tissage à la fois, tandis que dans telle autre usine il 

n’en surveille que deux, vous pèserez la force musculaire, l’énergie cérébrale et 

l’énergie nerveuse que vous aurez dépensées. Vous calculerez strictement les 

années d’apprentissage pour évaluer la part de chacun dans la production future. 

Tout cela, après avoir déclaré que vous ne tenez aucun compte de la part qu’il 

peut avoir prise dans la production passée. » 

 

Eh bien, pour nous, il est évident qu’une société ne peut pas s’organiser sur deux 

principes absolument opposés, deux principes qui se contredisent 

continuellement. Et la nation ou la commune qui se donnerait une pareille 

organisation serait forcée, ou bien de revenir à la propriété privée, ou bien de se 

transformer immédiatement en société communiste. 

 

III 

 

Nous avons dit que certains écrivains collectivistes demandent qu’on établisse 

une distinction entre le travail qualifié ou professionnel et le travail simple. Ils 

prétendent que l’heure de travail de l’ingénieur, de l’architecte ou du médecin, 

doit être comptée comme deux ou trois heures de travail du forgeron, du maçon 

ou de la garde-malade. Et la même distinction, disent-ils, doit être faite entre toute 

espèce de métier exigeant un apprentissage plus ou moins long et ceux des 

simples journaliers. 

 

Eh bien, établir cette distinction, c’est maintenir toutes les inégalités de la société 

actuelle. C’est tracer d’avance une démarcation entre les travailleurs et ceux qui 

prétendent les gouverner. C’est  diviser  la  société en deux classes bien 

distinctes : l’aristocratie  du  savoir, au-dessus  de  la  plèbe des bras 

calleux ; l’une, vouée au service de l’autre ; l’une, travaillant de ses bras 

pour nourrir et vêtir ceux qui profitent de leurs loisirs afin d’apprendre à 

dominer leurs nourriciers. 

 

C’est plus encore reprendre un des traits distinctifs de la société actuelle et lui 

donner la sanction de la Révolution sociale. C’est ériger en principe un abus que 

l’on condamne aujourd’hui dans la vieille société qui s’effondre. 

 

Nous savons ce que l’on va nous répondre. On nous parlera de « socialisme 

scientifique». On citera les économistes bourgeois — et Marx aussi — pour 
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démontrer que l’échelle des salaires a sa raison d’être, puisque « la force de 

travail » de l’ingénieur aura plus coûté à la société que « la force de travail » du 

terrassier. En effet les économistes n’ont-ils pas cherché à nous prouver que si 

l’ingénieur est payé vingt fois plus que le terrassier, c’est parce que les frais « 

nécessaires » pour faire un ingénieur sont plus considérables que ceux qui sont 

nécessaires pour faire un terrassier ? Et Marx n’a-t-il pas prétendu que la même 

distinction est également logique entre diverses branches de travail manuel ? Il 

devait conclure ainsi, puisqu’il avait repris pour son compte la théorie de Ricardo 

sur la valeur et soutenu que les produits s’échangent en proportion de la quantité 

de travail socialement nécessaire à leur production. 

 

Mais nous savons aussi à quoi nous en tenir à ce sujet. Nous savons que si 

l’ingénieur, le savant et le docteur sont payés aujourd’hui dix ou cent fois plus 

que le travailleur, et que si le tisseur gagne trois fois plus que l’agriculteur et dix 

fois plus que l’ouvrière d’une fabrique d’allumettes, ce n’est pas en raison de 

leurs « frais de production». C’est en raison d’un monopole d’éducation ou du 

monopole de l’industrie. L’ingénieur, le savant et le docteur exploitent tout 

bonnement un capital, — leur brevet, — comme le bourgeois exploite une usine, 

ou comme le noble exploitait ses titres de naissance. 

 

Quant au patron qui paie l’ingénieur vingt fois plus que le travailleur, c’est en 

raison de ce calcul bien simple : si l’ingénieur peut lui économiser cent mille 

francs par an sur la production, il lui paye vingt mille francs. Et s’il voit un 

contremaître, — habile à faire suer les ouvriers, -qui lui économise dix mille francs 

sur la main-d’œuvre, il s’empresse de lui donner deux ou trois mille francs par 

an. Il lâche un millier de francs en plus là où il compte en gagner dix, et c’est là 

l’essence du régime capitaliste. Il en est de même des différences entre les divers 

métiers manuels. 

 

Qu’on ne vienne donc pas nous parler des « frais de production » que coûte la 

force de travail, et nous dire qu’un étudiant, qui a passé gaiement sa jeunesse à 

l’université, a droit à un salaire dix fois plus élevé que le fils du mineur qui s’est 

étiolé dans la mine dès l’âge de onze ans, ou qu’un tisserand a droit à un salaire 

trois ou quatre fois plus élevé que celui de l’agriculteur. Les frais nécessaires 

pour produire un tisserand ne sont pas quatre fois plus considérables que les 

frais nécessaires pour produire un paysan. Le tisserand bénéficie simplement 

des avantages dans lesquels l’industrie est placée en Europe, par rapport aux 

pays qui n’ont pas encore d’industrie. 

 

Personne n’a jamais calculé ces frais de production. Et si un fainéant coûte bien 

plus à la société qu’un travailleur, reste encore à savoir si, tout compté, — 

mortalité des enfants ouvriers, anémie qui les ronge et morts prématurées, — un 

robuste journalier ne coûte pas plus à la société qu’un artisan. 
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Voudra-t-on nous faire croire, par exemple, que le salaire de trente sous que l’on 

paie à l’ouvrière parisienne, les six sous de la paysanne d’Auvergne qui s’aveugle 

sur les dentelles, ou les quarante sous par jour du paysan représentent leurs « 

frais de production » ? Nous savons bien qu’on travaille souvent pour moins que 

cela, mais nous savons aussi qu’on le fait exclusivement parce que, grâce à notre 

superbe organisation, il faut mourir de faim sans ces salaires dérisoires. 

 

Pour nous l’échelle des salaires est un produit très complexe des impôts, de la 

tutelle gouvernementale, de l’accaparement capitaliste, du monopole, — de l’État 

et du Capital en un mot. — Aussi disons-nous que toutes les théories sur l’échelle 

des salaires ont été inventées après coup pour justifier les injustices existant 

actuellement, et que nous n’avons pas à en tenir compte. 

 

On ne manquera pas non plus de nous dire que l’échelle collectiviste des salaires 

serait cependant un progrès. — « Il vaudra mieux, dira-t-on, voir certains ouvriers 

toucher une somme deux ou trois fois supérieure à celle du commun, que des 

ministres empochent en un jour ce que le travailleur ne parvient pas à gagner en 

un an. Ce serait toujours un pas vers l’égalité. » 

 

Pour nous, ce pas serait un progrès à rebours. Introduire dans une société 

nouvelle la distinction entre le travail simple et le travail professionnel aboutirait, 

nous l’avons dit, à faire sanctionner par la Révolution et ériger en principe un fait 

brutal que nous subissons aujourd’hui, mais que néanmoins nous trouvons 

injuste. Ce serait imiter ces messieurs du 4 août 1789, qui proclamaient l’abolition 

des droits féodaux avec phrases à effet, mais qui, le 8 août, sanctionnaient ces 

mêmes droits en imposant aux paysans des redevances pour les racheter aux 

seigneurs, qu’ils mettaient sous la sauvegarde de la Révolution. Ce serait encore 

imiter le gouvernement russe, proclamant, lors de l’émancipation des serfs, que 

la terre appartiendrait désormais aux seigneurs, tandis qu’auparavant c’était un 

abus que de disposer des terres appartenant aux serfs. 

 

Ou bien, pour prendre un exemple plus connu lorsque la Commune de 1871 

décida de payer les membres du Conseil de la Commune quinze francs par jour, 

tandis que les fédérés aux remparts ne touchaient que trente sous, cette décision 

fut acclamée comme un acte de haute démocratie égalitaire. En réalité, la 

Commune ne faisait que ratifier la vieille inégalité entre le fonctionnaire et le 

soldat, le gouvernement et le gouverné. De la part d’une chambre opportuniste, 

pareille décision eût pu paraître admirable : mais la Commune manquait ainsi à 

son principe révolutionnaire et, par cela même, le condamnait. 

 

Dans la société actuelle, lorsque nous voyons un ministre se payer cent mille 

francs par an, tandis que le travailleur doit se contenter de mille, ou de moins ; 

lorsque nous voyons le contremaître payé deux ou trois fois plus que l’ouvrier, et 

qu’entre les ouvriers mêmes, il y a toutes les gradations, depuis dix francs par 

jour jusqu’aux six sous de la paysanne, nous désapprouvons le salaire élevé du 
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ministre, mais aussi la différence entre les dix francs de l’ouvrier et les six sous 

de la pauvre femme. Et nous disons : « A bas les privilèges de l’éducation, aussi 

bien que ceux de la naissance ! » Nous sommes anarchistes, précisément parce 

que ces privilèges nous révoltent. 

 

Ils nous révoltent déjà dans cette société autoritaire. Pourrions-nous les 

supporter dans une société qui débuterait en proclamant l’Égalité ? 

 

Voilà pourquoi certains collectivistes, comprenant l’impossibilité de maintenir 

l’échelle des salaires dans une société inspirée du souffle de la Révolution, 

s’empressent de proclamer que les salaires seront égaux. Mais ils se butent 

contre de nouvelles difficultés, et leur égalité des salaires devient une utopie tout 

aussi irréalisable que l’échelle des autres collectivistes. 

 

Une société qui se sera emparée de toute la richesse sociale, et qui aura 

hautement proclamé que tous ont droit à cette richesse, — quelque part qu’ils 

aient prise antérieurement à la créer, — sera forcée d’abandonner toute idée de 

salariat, soit en monnaie, soit en bons de travail, sous quelque forme qu’on le 

présente. 

 

IV 

 

« À chacun selon ses œuvres», disent les collectivistes, ou, en d’autres termes, 

selon sa part de services rendus à la société. Et ce principe, on le recommande 

comme devant être mis en pratique dès que la Révolution aura mis en commun 

les instruments de travail et tout ce qui est nécessaire à la production ! 

 

Eh bien, si la Révolution sociale avait le malheur de proclamer ce principe, ce 

serait enrayer le développement de l’humanité ; ce serait abandonner, sans le 

résoudre, l’immense problème social que les siècles passés nous ont mis sur les 

bras. 

 

En effet, dans une société telle que la nôtre, où nous voyons que plus l’homme 

travaille, moins il est rétribué, ce principe peut paraître de prime abord comme 

une aspiration vers la justice. Mais, au fond, il n’est que la consécration des 

injustices du passé. 

 

C’est par ce principe que le salariat a débuté, pour aboutir aux inégalités criantes, 

à toutes les abominations de la société actuelle, parce que, du jour où l’on 

commença à évaluer, en monnaie ou en toute autre espèce de salaire, les 

services rendus — du jour où il fut dit que chacun n’aurait que ce qu’il réussirait 

à se faire payer pour ses œuvres, toute l’histoire de la société capitaliste (l’État 

aidant) était écrite d’avance ; elle était renfermée, en germe, dans ce principe. 
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Devons-nous donc revenir au point de départ et refaire à nouveau la même 

évolution ? — Nos théoriciens le veulent ; mais heureusement c’est impossible : 

la Révolution, nous l’avons dit, sera communiste sinon, noyée dans le sang, elle 

devra être recommencée. 

 

Les services rendus à la société, — que ce soit un travail dans l’usine ou dans 

les champs, ou bien des services moraux ne peuvent pas être évalués en unités 

monétaires. Il ne peut y avoir de mesure exacte de la valeur, de ce qu’on a 

nommé improprement valeur d’échange, ni de la valeur d’utilité, par rapport à la 

production. Si nous voyons deux individus travaillant l’un et l’autre pendant des 

années, cinq heures par jour, pour la communauté, à différents travaux qui leur 

plaisent également, nous pouvons dire que, somme toute, leurs travaux sont à 

peu près équivalents. Mais on ne peut pas fractionner leur travail, et dire que le 

produit de chaque journée, de chaque heure ou de chaque minute de travail de 

l’un vaut le produit de chaque minute et de chaque heure de l’autre. 

 

On peut dire grosso modo que l’homme qui, sa vie durant, s’est privé de loisir 

pendant dix heures par jour, a donné à la société beaucoup plus que celui qui ne 

s’est privé de loisir que cinq heures par jour ou qui ne s’en est pas privé du tout. 

Mais on ne peut pas prendre ce qu’il a fait pendant deux heures et dire que ce 

produit vaut deux fois plus que le produit d’une heure de travail d’un autre 

individu, et le rémunérer en proportion. Ce serait méconnaître tout ce qu’il y a de 

complexe dans l’industrie, l’agriculture, la vie entière de la société actuelle ; ce 

serait ignorer jusqu’à quel point tout travail de l’individu est le résultat des travaux 

antérieurs et présents de la société entière. Ce serait se croire dans l’âge de 

pierre, taudis que nous -vivons dans l’âge de l’acier. 

 

Entrez dans une mine de charbon et voyez cet homme, posté près de l’immense 

machine qui fait monter et descendre la cage. Il tient en main le levier qui arrête 

et renverse la marche de la machine ; il l’abaisse et la cage rebrousse chemin en 

un clin d’œil ; il la lance en haut, en bas avec une vitesse vertigineuse. Tout 

attention, il suit des yeux sur le mur un indicateur qui lui montre, sur une petite 

échelle, à quel endroit du puits se trouve la cage à chaque instant de sa marche, 

et dès que l’indicateur a atteint un certain niveau, il arrête soudain l’élan de la 

cage pas un mètre plus haut, ni plus bas que la ligne voulue. Et, à peine a-t-on 

déchargé les bennes remplies de charbon et poussé les bennes vides, qu’il 

renverse le levier et renvoie de nouveau la cage dans l’espace. 

 

Pendant huit, dix heures de suite, il soutient ces prodiges d’attention. Que son 

cerveau se relâche un seul moment, et la cage ira heurter et briser les roues, 

rompre le câble, écraser les hommes, arrêter tout le travail de la mine. Qu’il perde 

trois secondes à chaque coup de levier, et, — dans les mines perfectionnées 

modernes, — l’extraction est réduite de vingt à cinquante tonneaux par jour. 
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Est-ce lui qui rend le plus grand service dans la mine ? Est-ce, peut-être, ce 

garçon qui lui sonne d’en bas le signal de remonter la cage ? Est-ce le mineur 

qui à chaque instant risque sa vie au fond du puits et qui sera un jour tué par le 

grisou ? Ou encore l’ingénieur qui perdrait la couche de charbon et ferait creuser 

dans la pierre à une simple erreur d’addition dans ses calculs ? Ou bien, enfin, le 

propriétaire qui a engagé tout son patrimoine et qui a peut-être dit, contrairement 

à toutes les prévisions : « Creusez ici, vous trouverez un excellent charbon. » 

 

Tous les travailleurs engagés dans la mine contribuent, dans la mesure de leurs 

forces, de leur énergie, de leur savoir, de leur intelligence et de leur habileté, à 

extraire le charbon. Et nous pouvons dire que tous ont le droit de vivre, de 

satisfaire à leurs besoins, et  même  à  leurs  fantaisies,  après  que  le  nécessaire 

pour  tous  aura été assuré. Mais, comment  pouvons-nous  évaluer  leurs  

œuvres ? 

 

Et puis, le charbon qu’ils auront extrait est-il leur œuvre ? N’est-il pas aussi 

l’œuvre de ces hommes qui ont bâti le chemin de fer menant à la mine et les 

routes qui rayonnent de toutes ses stations ? N’est-il pas l’œuvre de ceux qui ont 

labouré et ensemencé les champs, extrait le fer, coupé le bois dans la forêt, bâti 

les machines qui brûleront le charbon, et ainsi de suite ? 

 

Aucune distinction ne peut être faite entre les œuvres de chacun. Les mesurer 

par les résultats nous mène à l’absurde. Les fractionner et les mesurer par les 

heures de travail nous mène aussi à l’absurde. Reste une chose : placer les 

besoins au-dessus des œuvres, et reconnaître le droit à la vie d’abord, à l’aisance 

ensuite pour tous ceux qui prendront une certaine part à la production. 

 

Mais prenez toute autre branche de l’activité humaine, prenez l’ensemble des 

manifestations de l’existence : lequel d’entre nous peut réclamer une rétribution 

plus forte pour ses œuvres ? Est-ce le médecin qui a deviné la maladie, ou la 

garde-malade qui a assuré la guérison par ses soins hygiéniques ? 

 

Est-ce l’inventeur de la première machine à vapeur, ou le garçon qui, un jour, las 

de tirer la corde qui servait jadis à ouvrir la soupape pour faire entrer la vapeur 

sous le piston, attacha cette corde au levier de la machine et alla jouer avec ses 

camarades, sans se douter qu’il avait inventé le mécanisme essentiel de toute 

machine moderne — la soupape automatique ? 

 

Est-ce l’inventeur de la locomotive, ou cet ouvrier de Newcastle, qui suggéra de 

remplacer par des traverses en bois les pierres que l’on mettait jadis sous les 

rails et qui faisaient dérailler les trains faute d’élasticité ? Est-ce le mécanicien 

sur la locomotive ? L’homme qui, par ses signaux, arrête les trains ? L’aiguilleur 

qui leur ouvre les voies ? 
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À qui devons-nous le câble transatlantique ? Serait-ce à l’ingénieur qui s’obstinait 

à affirmer que le câble transmettrait les dépêches, tandis que les savants 

électriciens déclaraient la chose impossible ? À Maury, le savant qui conseilla 

d’abandonner les gros câbles pour d’autres aussi minces qu’une canne ? Ou bien 

encore à ces volontaires venus on ne sait d’où, qui passaient nuit et jour sur le 

pont à examiner minutieusement chaque mètre du câble pour enlever les clous 

que les actionnaires des compagnies maritimes faisaient enfoncer bêtement 

dans la couche isolante du câble, afin de le mettre hors de service ? 

 

Et, dans un domaine encore plus vaste, le vrai domaine de la vie humaine avec 

ses joies, ses douleurs et ses accidents, — chacun de nous ne nommera-t-il pas 

quelqu’un qui lui aura rendu dans sa vie un service si important, qu’il s’indignerait 

si on parlait de l’évaluer en monnaie ? Ce service pouvait être un mot, rien qu’un 

mot dit à temps ; ou bien ce furent des mois et des années de dévouement. — 

Allez-vous aussi évaluer ces services, « incalculables», « en bons de travail » ? 

 

« Les œuvres de chacun ! » — Mais les sociétés humaines ne vivraient pas deux 

générations de suite, elles disparaîtraient dans cinquante ans, si chacun ne 

donnait infiniment plus que ce dont il sera rétribué en monnaie, en « bons», ou 

en récompenses civiques. Ce serait l’extinction de la race, si la mère n’usait sa 

vie pour conserver celles de ses enfants, si chaque homme ne donnait quelque 

chose, sans rien compter, si l’homme ne donnait surtout là où il n’attend aucune 

récompense. 

 

Et si la société bourgeoise dépérit ; si nous sommes aujourd’hui dans un cul-de-

sac dont nous ne pouvons sortir sans porter la torche et la hache sur les 

institutions du passé, c’est précisément faute d’avoir trop compté. C’est faute de 

nous être laisse entraîner à ne donner que pour recevoir c’est pour avoir voulu 

faire de la société une compagnie commerciale basée sur le doit et avoir. 

 

Les collectivistes, d’ailleurs, le savent. Ils comprennent vaguement qu’une 

société ne pourrait pas exister si elle poussait à bout le principe : « À chacun 

selon ses œuvres». Ils se doutent que les besoins, — nous ne parlons pas des 

fantaisies, — les besoins de l’individu ne correspondent pas toujours à ses 

œuvres. 

 

Aussi De Paepe nous dit-il : 

 

« Ce principe — éminemment individualiste — serait, du reste, tempéré par 

l’intervention sociale pour l’éducation des enfants et des jeunes gens (y compris 

l’entretien et la nourriture) et par l’organisation sociale de l’assistance des 

infirmes et des malades, de la retraite pour les travailleurs âgés, etc. » 

 

Ils se doutent que l’homme de quarante ans, père de trois enfants, a d’autres 

besoins que le jeune homme de vingt. Ils se doutent que la femme qui allaite son 
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petit et passe des nuits blanches à son chevet, ne peut pas faire autant d’œuvres 

que l’homme qui a tranquillement dormi. Ils semblent comprendre que l’homme 

et la femme usés à force d’avoir, peut-être, trop travaillé pour la société, peuvent 

se trouver incapables de faire autant d’œuvres que ceux qui auront passé leurs 

heures à la douce et empoché leurs « bons » dans des situations privilégiées de 

statisticiens de l’État. 

 

Et ils s’empressent de tempérer leur principe. « Mais oui, disent-ils, la société 

nourrira et élèvera ses enfants ! Mais oui, elle assistera les vieillards et les 

infirmes ! Mais oui, les besoins seront la mesure des frais que la société 

s’imposera pour tempérer le principe des œuvres. » 

 

La charité — quoi ! La charité, toujours la charité chrétienne, organisée cette fois-

ci par l’État. 

 

Améliorer la maison des enfants trouvés, organiser l’assurance contre la 

vieillesse et la maladie, et le principe sera tempéré ! — « Blesser pour guérir 

ensuite » ils n’en sortent pas ! 

 

Ainsi donc, après avoir nié le communisme, après avoir raillé à leur aise la 

formule « À chacun selon ses besoins», ne voilà-t-il pas qu’ils s’aperçoivent 

aussi, les grands économistes, qu’ils ont oublié quelque chose — les besoins des 

producteurs. — Et ils s’empressent de les reconnaître. Seulement, c’est à l’État 

de les apprécier ; à l’État de vérifier si les besoins ne sont pas disproportionnés 

aux œuvres. 

 

L’État fera l’aumône. De là, à la loi des pauvres et au workhouse anglais, il n’y a 

qu’un pas. 

 

Il n’y a plus qu’un seul pas, parce que même cette société marâtre contre laquelle 

on se révolte, s’est aussi vue forcée de tempérer son principe d’individualisme ; 

elle a aussi dû faire des concessions dans un sens communiste et sous la même 

forme de charité. 

 

Elle aussi distribue des dîners d’un sou pour prévenir le pillage de ses boutiques. 

Elle aussi bâtit des hôpitaux, souvent très mauvais, mais quelquefois splendides, 

pour prévenir le ravage des maladies contagieuses. Elle aussi, après n’avoir payé 

que les heures de travail, recueille les enfants de ceux qu’elle a réduits à la 

dernière des misères. Elle aussi tient compte des besoins — par la charité. 

 

La misère — avons-nous dit ailleurs — fut la cause première des richesses. Ce 

fut elle qui créa le premier capitaliste. Car, avant d’accumuler « la plus-value » 

dont on aime tant à causer, encore fallait-il qu’il y eût des misérables qui 

consentissent à vendre leur force de travail pour ne pas mourir de faim. C’est la 

misère qui a fait les riches. Et si les progrès en furent rapides dans le cours du 
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Moyen Âge, c’est parce que les invasions et les guerres qui suivirent la création 

des États et l’enrichissement par l’exploitation en Orient brisèrent les liens qui 

unissaient jadis les communautés agraires et urbaines et les amenèrent à 

proclamer, en lieu et place de la solidarité qu’elle pratiquait autrefois, ce principe 

du salariat, si cher aux exploiteurs. 

 

Et c’est ce principe qui sortirait de la Révolution et que l’on oserait appeler du 

nom de « Révolution sociale » — de ce nom si cher aux affamés, aux souffrants 

et aux opprimés ? 

 

Il n’en sera pas ainsi. Car le jour où les vieilles institutions crouleront sous la 

hache des prolétaires, on entendra des voix qui crieront : « Le pain, le gîte, et 

l’aisance pour tous ! » 

 

Et ces voix seront écoutées, le peuple se dira : 

 

« Commençons par satisfaire la soif de vie, de gaieté, de liberté que nous n’avons 

jamais étanchée. Et, quand tous aurons goûté de ce bonheur, nous nous 

mettrons à l’œuvre : démolition des derniers vestiges du régime bourgeois, de sa 

morale, puisée dans les livres de comptabilité, de sa philosophie du « doit et 

avoir», de ses institutions du tien et du mien. « En démolissant, nous édifierons», 

comme disait Proudhon : nous édifierons au nom du Communisme et de 

l’Anarchie. » 

 

CONSOMMATION ET PRODUCTION 

 

I 

 

Envisageant la société et son organisation politique à un tout autre point de vue 

que les écoles autoritaires, puisque nous partons de l’individu libre pour arriver à 

une société libre, au lieu de commencer par l’État pour descendre jusqu’à 

l’individu, — nous suivons la même méthode pour les questions économiques. 

Nous étudions les besoins de l’individu et les moyens auxquels il a recours pour 

les satisfaire, avant de discuter la production, l’échange, l’impôt, le 

gouvernement, etc. 

 

De prime abord, la différence peut sembler minime. Mais au fait, elle bouleverse 

toutes les notions de l’économie politique officielle. 

 

Ouvrez n’importe quel ouvrage d’un économiste. Il débute par la PRODUCTION, 

l’analyse des moyens employés aujourd’hui pour créer la richesse, la division du 

travail, la manufacture, l’œuvre de la machine, l’accumulation du capital. Depuis 

Adam Smith jusqu’à Marx, tous ont procédé de cette façon. Dans la deuxième ou 

la troisième partie de son ouvrage seulement, il traitera de la CONSOMMATION, 
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c’est-à-dire de la satisfaction des besoins de l’individu ; et encore se bornera-t-il 

à expliquer comment les richesses se répartiront entre ceux qui s’en disputent la 

possession. 

 

On dira, peut-être, que c’est logique : qu’avant de satisfaire des besoins il faut 

créer ce qui peut les satisfaire ; qu’il faut produire pour consommer. Mais avant 

de produire quoi que ce soit — ne faut-il pas en sentir le besoin ? N’est-ce pas la 

nécessité qui d’abord poussa l’homme à chasser, — à élever le bétail, à cultiver 

le sol, à faire des ustensiles et, plus tard encore — à inventer et faire des 

machines ? N’est-ce pas aussi l’étude des besoins qui devrait gouverner la 

production ? — Il serait donc, pour le moins, tout aussi logique de commencer 

par-là et de voir ensuite, -comment il faut s’y prendre pour subvenir à ces besoins 

par la production. 

 

C’est précisément ce que nous faisons. 

 

Mais dès que nous l’envisageons à ce point de vue, l’économie politique change 

totalement d’aspect. Elle cesse d’être une simple description des faits et devient 

une science, au même titre que la physiologie : on peut la définir, l’étude des 

besoins de l’humanité et des moyens de les satisfaire avec la moindre perte 

possible des forces humaines. Son vrai nom serait physiologie de la société. Elle 

constitue une science parallèle à la physiologie des plantes ou des animaux qui, 

elle aussi, est l’étude des besoins de la plante ou de l’animal, et des moyens, les 

plus avantageux de les satisfaire. Dans la série des sciences sociologiques, 

l’économie des sociétés humaines vient prendre la place occupée dans la série 

des sciences biologiques par la physiologie des êtres organisés. 

 

Nous disons : « Voici des êtres humains, réunis en société. Tous sentent le 

besoin d’habiter des maisons salubres. La cabane du sauvage ne les satisfait 

plus. Ils demandent un abri solide, plus ou moins confortable. — Il s’agit de savoir 

si, étant donnée la productivité du travail humain, ils pourront avoir chacun sa 

maison, et ce qui les empêcherait de l’avoir ? » 

 

Et nous voyons tout de suite que chaque famille en Europe pourrait parfaitement 

avoir une maison confortable, comme on en bâtit en Angleterre et en Belgique 

ou à la cité Pulman, ou bien un appartement correspondant. Un certain nombre 

de journées de travail suffiraient pour procurer à une famille de sept à huit 

personnes une jolie maisonnette aérée, bien aménagée et éclairée au gaz. 

 

Mais les neuf dixièmes des Européens n’ont jamais possédé une maison salubre, 

parce que de tout temps, l’homme du peuple a dû travailler au jour le jour, 

presque continuellement à satisfaire les besoins de ses gouvernants, et n’a 

jamais eu l’avance nécessaire, en temps et en argent, pour bâtir ou faire bâtir la 

maison de ses rêves. Et il n’aura pas de maison, et habitera un taudis, tant que 

les conditions actuelles n’auront pas changé. 
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Nous procédons, on le voit, tout au contraire des économistes qui éternisent les 

prétendues lois de la production et, faisant le compte des maisons que l’on bâtit 

chaque année, démontrent par la statistique que les maisons nouvellement 

bâties ne suffisant pas pour satisfaire toutes les demandes, les neuf dixièmes 

des Européens doivent habiter des taudis. 

 

Passons à la nourriture. Après avoir énuméré les bienfaits de la division du 

travail, les économistes prétendent que cette division exige que les uns 

s’appliquent à l’agriculture et les autres à l’industrie manufacturière. Les 

agriculteurs produisant tant, les manufactures tant, l’échange se faisant de telle 

façon, ils analysent la vente, le bénéfice, le produit net on la plus-value, le salaire, 

l’impôt, la banque et ainsi de suite. 

 

Mais, après les avoir suivis jusque-là, nous ne sommes pas plus avancés, et si 

nous leur demandons : « Comment se fait-il que tant de millions d’êtres humains 

manquent de pain, tandis que chaque famille pourrait cependant produire du blé 

pour nourrir dix, vingt, et même cent personnes par an ? » ils nous répondent en 

recommençant la même antienne : division du travail, salaire, plus-value, capital, 

etc., aboutissant à cette conclusion que la production est insuffisante pour 

satisfaire à tous les besoins : conclusion qui, alors même qu’elle serait vraie, ne 

répond nullement à la question : « L’homme peut-il, ou ne peut-il pas, en 

travaillant, produire le pain qu’il lui faut ? Et s’il ne le peut pas — qu’est-ce qui 

l’en empêche ? » 

 

Voici 350 millions d’Européens. Il leur faut chaque année tant de pain, tant de 

viande, de vin, de lait, œufs et beurre. Il leur faut tant de maisons, tant de 

vêtements. C’est le minimum de leurs besoins. Peuvent-ils produire tout cela ? 

S’ils le peuvent, leur restera-t-il du loisir pour se procurer le luxe, les objets d’art, 

de science et d’amusement en un mot, tout ce qui ne rentre pas dans la catégorie 

du strict nécessaire ? — Si la réponse est affirmative qu’est-ce qui les empêche 

d’aller de l’avant ? Qu’y a-t-il à faire pour aplanir les obstacles ? Faut-il du temps? 

Qu’ils le prennent ! Mais, ne perdons pas de vue l’objectif de toute production — 

la satisfaction des besoins. 

 

Si les besoins les plus impérieux de l’homme restent sans satisfaction, que faut-

il faire pour augmenter la productivité du travail ? Mais n’y a-t-il pas d’autres 

causes ? Ne serait-ce pas, entre autres, que la production, ayant perdu de vue 

les besoins de l’homme, a pris une direction absolument fausse et que 

l’organisation en est vicieuse ? Et puisque nous le constatons, en effet, 

cherchons le moyen de réorganiser la production, de façon qu’elle réponde 

réellement à tous les besoins. 

 

Voilà la seule manière d’envisager les choses qui nous paraisse juste : la seule 

qui permettrait à l’économie politique de devenir une science, — la science de la 

physiologie sociale. 
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Il est évident que lorsque cette science traitera de la production, à l’œuvre 

actuellement chez les nations civilisées, dans la commune hindoue, ou chez les 

sauvages, — elle ne pourra guère exposer les faits autrement que les 

économistes d’aujourd’hui, comme un simple chapitre descriptif, analogue aux 

chapitres descriptifs de la zoologie ou de la botanique. Mais remarquons que si 

ce chapitre était fait au point de vue de l’économie des forces dans la satisfaction 

des besoins, il y gagnerait en netteté, aussi bien qu’en valeur scientifique. Il 

prouverait jusqu’à l’évidence le gaspillage effrayant des forces humaines par le 

système actuel, et admettrait avec nous que tant qu’il durera, les besoins de 

l’humanité ne seront jamais satisfaits. 

 

Le point de vue, on le voit, serait entièrement changé. Derrière le métier qui tisse 

tant de mètres de toile, derrière la machine qui perce tant de plaques d’acier, et 

derrière le coffre-fort où s’engouffrent les dividendes, on verrait l’homme, l’artisan 

de la production, exclu le plus souvent du banquet qu’il a préparé pour d’autres. 

On comprendrait aussi que les prétendues lois de la valeur, de l’échange, etc., 

ne sont que l’expression, souvent très fausse, — le point de départ en étant faux, 

— de faits tels qu’ils se passent en ce moment, mais qui pourraient se passer, et 

se passeront tout différemment, quand la production sera organisée de manière 

à subvenir à tous les besoins de la société. 

 

II 

 

Il n’y a pas un seul principe de l’économie politique qui ne change totalement 

d’aspect si on se met à notre point de vue. 

 

Occupons-nous, par exemple, de la surproduction. Voilà un mot qui résonne 

chaque jour à nos oreilles. Y a-t-il, en effet, un seul économiste, académicien ou 

aspirant, qui n’ait soutenu des thèses prouvant que les crises économiques 

résultent de la surproduction : qu’à un moment donné on produit plus de 

cotonnades, de draps, de montres, qu’il n’en faut ! N’a-t-on pas accusé de « 

rapacité » les capitalistes qui s’entêtent à produire au-delà de la consommation 

possible ! 

 

Eh bien, pareil raisonnement se montre faux dès qu’on creuse la question. En 

effet, nommez-nous une marchandise parmi celles qui sont d’usage universel, 

dont on produise plus que besoin n’en serait. Examinez un à un tous les articles 

expédiés par les pays de grande exportation et vous verrez que presque tous 

sont produits en quantités insuffisantes pour les habitants mêmes du pays qui les 

exporte. 

 

Ce n’est pas un excédent de blé que le paysan russe envoie en Europe. Les plus 

fortes récoltes de blé et de seigle dans la Russie d’Europe donnent juste ce qu’il 
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faut pour la population. Et généralement, le paysan se prive lui-même du 

nécessaire, quand il vend son blé ou son seigle pour payer l’impôt et la rente. 

 

Ce n’est pas un excédent de charbon que l’Angleterre envoie aux quatre coins 

du globe, puisqu’il ne lui reste pour la consommation domestique intérieure que 

750 kilos par an et par habitant, et que des millions d’Anglais se privent de feu, 

en hiver ou ne l’entretiennent que juste assez pour faire bouillir quelques 

légumes. Au fait (nous ne parlons pas de la bimbeloterie de luxe), il n’y a dans le 

pays de la plus grande exportation, l’Angleterre, qu’une seule marchandise 

d’usage universel, la cotonnade, dont la production soit assez considérable pour 

dépasser peut-être les besoins. Et quand on pense aux loques qui remplacent le 

linge et les habits chez un bon tiers des habitants du Royaume-Uni, on est porté 

à se demander si les cotonnades exportées ne feraient pas, à peu de chose près, 

le compte des besoins réels de la population. 

 

Généralement, ce n’est pas un surplus que l’on exporte, dussent même les 

premières exportations avoir eu cette origine. La fable du cordonnier marchant 

pieds nus est vraie pour les nations, comme elle l’était jadis pour l’artisan. Ce 

qu’on exporte, c’est le nécessaire, et cela se fait ainsi, parce que, avec leur 

salaire seul, les travailleurs ne peuvent pas acheter ce qu’ils ont produit, en 

payant les rentes, les bénéfices, l’intérêt du capitaliste et du banquier. 

 

Non seulement le besoin toujours croissant de bien-être reste sans satisfaction, 

mais le strict nécessaire manque aussi trop souvent. La surproduction n’existe 

donc pas, du moins dans cette acception, et n’est qu’un mot inventé par les 

théoriciens de l’économie politique. 

 

Tous les économistes nous disent que s’il y a une « loi » économique bien établie, 

c’est celle-ci : « L’homme produit plus qu’il ne consomme». Après avoir vécu des 

produits de son travail il lui reste toujours un excédent. Une famille de cultivateurs 

produit de quoi nourrir plusieurs familles, et ainsi de suite. 

 

Pour nous, cette phrase, si fréquemment répétée est vide de sens. Si elle devait 

signifier que chaque génération laisse quelque chose aux générations futures — 

ce serait exact. En effet, un cultivateur plante un arbre qui vivra trente ou 

quarante ans, un siècle, et dont ses petits-fils cueilleront encore les fruits. S’il a 

défriché un hectare de sol vierge, l’héritage des générations à venir s’est accru 

d’autant. La route, le pont, le canal, la maison et ses meubles, sont autant de 

richesses léguées aux générations suivantes. 

 

Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. On nous dit que le cultivateur produit plus 

de blé qu’il n’en consomme. On pourrait dire plutôt que l’État lui ayant toujours 

enlevé une bonne partie de ses produits sous forme d’impôt, le prêtre sous forme 

de dîme, et le propriétaire sous forme de rente, il s’est créé toute une classe 

d’hommes qui, autrefois, consommaient ce qu’ils produisaient — sauf la part 
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laissée pour l’imprévu ou les dépenses faites sous forme d’arbres, de routes, etc., 

— mais qui aujourd’hui sont forcés de se nourrir de châtaignes ou de mais, de 

boire de la piquette, le reste leur étant pris par l’État, le propriétaire, le prêtre et 

l’usurier. 

 

Nous préférons dire — Le cultivateur consomme moins qu’il ne produit, parce 

qu’on l’oblige à coucher sur la paille et à vendre la plume ; à se contenter de 

piquette et à vendre le vin ; à manger le seigle et à vendre le froment. 

 

Remarquons aussi qu’en prenant pour point de départ les besoins de l’individu, 

on arrive nécessairement au communisme, comme organisation permettant de 

satisfaire tous ces besoins de la façon la plus complète et la plus économique. 

Tandis qu’en partant de la production actuelle et en visant seulement le bénéfice 

ou la plus-value, mais sans se demander si la production répond à la satisfaction 

des besoins, on arrive nécessairement au capitalisme ou, tout au plus, au 

collectivisme — l’un et l’autre n’étant que des formes diverses de salariat. 

 

En effet, quand on considère les besoins de l’individu et de la société et les 

moyens auxquels l’homme a eu recours pour les satisfaire, durant ses diverses 

phases de développement, on reste convaincu de la nécessité de solidariser les 

efforts, au lieu de les abandonner aux hasards de la production actuelle. On 

comprend que l’appropriation par quelques-uns de toutes les richesses non 

consommées et se transmettant d’une génération à l’autre, n’est pas dans 

l’intérêt général. On constate que de cette manière les besoins des trois quarts 

de la société risquent de ne pas être satisfaits, et que la dépense excessive de 

force humaine n’en est que plus inutile et plus criminelle. 

 

On comprend enfin que l’emploi le plus avantageux de tous les produits est celui 

qui satisfait les besoins les plus pressants et que la valeur d’utilité ne dépend pas 

d’un simple caprice, ainsi qu’on l’a souvent affirmé, mais de la satisfaction qu’elle 

apporte à des besoins réels. 

 

Le Communisme, — c’est-à-dire, une vue synthétique de la consommation, de la 

production et de l’échange et une organisation qui réponde à cette vue 

synthétique, — devient ainsi la conséquence logique de cette compréhension 

des choses, la seule, à notre avis, qui soit réellement scientifique. 

 

Une société qui satisfera les besoins de tous, et qui saura organiser la production, 

devra en outre faire table rase de certains préjugés concernant l’industrie et, en 

premier lieu, de la théorie tant prônée par les économistes sous le nom de 

division du travail, que nous allons aborder dans le chapitre suivant. 
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DIVISION DU TRAVAIL 

 

L’Economie politique s’est toujours bornée à constater les faits qu’elle voyait se 

produire dans la société et à les justifier dans l’intérêt de la classe dominante. 

Elle en agit de même pour la division du travail créée par l’industrie ; l’ayant 

trouvée avantageuse pour les capitalistes, elle l’a érigée en principe. 

 

Voyez ce forgeron de village, disait Adam Smith, le père de l’économie politique 

moderne. S’il n’a jamais été habitué à faire des clous il n’arrivera qu’avec peine 

à en fabriquer deux ou trois cents par jour : encore seront-ils mauvais. Mais si ce 

même forgeron n’a jamais fait que des clous, il en livrera facilement jusqu’à deux 

mille trois cents, dans  le cours d’une journée. Et Smith s’empressait d’en 

conclure : « Divisons le travail, spécialisons, spécialisons toujours ; ayons des 

forgerons qui ne sauront faire que des têtes ou des pointes de clous, et de cette 

façon nous produirons davantage. Nous nous enrichirons. » 

 

Quant à savoir si le forgeron, qui aura été condamné à faire des têtes de clous 

toute sa vie, ne perdra pas tout intérêt au travail ; s’il ne sera pas entièrement à 

la merci du patron avec ce métier limité ; s’il ne chômera pas quatre mois sur 

douze ; si son salaire ne baissera pas lorsqu’on pourra aisément le remplacer 

par un apprenti, Smith n’y pensait guère quand il s’écriait : « Vive la division du 

travail ! Voilà la vraie mine d’or pour enrichir la nation ! » Et tous de crier comme 

lui. 

 

Et lors même qu’un Sismondi, ou un J.-B. Say s’apercevaient plus tard que la 

division du travail, au lieu d’enrichir la nation, n’enrichissait que les riches, et que 

le travailleur, réduit à faire toute sa vie la dix-huitième partie d’une épingle, 

s’abrutissait et tombait dans la misère, — que proposaient les économistes 

officiels ? — Rien ! — Ils ne se disaient pas qu’en s’appliquant ainsi toute la vie 

à un seul travail machinal, l’ouvrier perdrait son intelligence et son esprit inventif 

et que, au contraire, la variété des occupations aurait pour résultat d’augmenter 

considérablement la productivité de la nation. C’est précisément cette question 

qui vient se poser aujourd’hui. 

 

D’ailleurs, s’il n’y avait que les économistes pour prêcher la division du travail 

permanent et souvent héréditaire, on les laisserait pérorer à l’aise. Mais, les idées 

professées par les docteurs de la science s’infiltrent dans les esprits en les 

pervertissant, et à force d’entendre parler de la division du travail, de l’intérêt, de 

la rente et du crédit, etc., comme de problèmes depuis longtemps résolus, tout le 

monde (et le travailleur lui-même) finit par raisonner comme les économistes, par 

vénérer les mêmes fétiches. 

 

Ainsi nous voyons nombre de socialistes, ceux-mêmes qui n’ont pas craint de 

s’attaquer aux erreurs de la science, respecter le principe de la division du travail. 
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Parlez-leur de l’organisation de la société pendant la Révolution, et ils répondent 

que la division du travail doit être maintenue ; que si vous faisiez des pointes 

d’épingles avant la Révolution, vous en ferez encore après la Révolution. Vous 

travaillerez cinq heures seulement à faire des pointes d’épingles soit ! Mais vous 

ne ferez que des pointes d’épingles toute votre vie, tandis que d’autres feront des 

machines ou des projets de machines permettant d’affiler, votre vie durant, des 

milliards d’épingles, et que d’autres encore se spécialiseront dans les hautes 

fonctions du travail littéraire, scientifique, artistique, etc. Vous êtes né faiseur de 

pointes d’épingles, Pasteur est né vaccinateur de la rage, et la Révolution vous 

laissera l’un et l’autre à vos emplois respectifs. 

 

Eh bien, c’est ce principe horrible, nuisible à la société et abrutissant pour 

l’individu, source de toute une série de maux, que nous nous proposons de 

discuter maintenant dans ses manifestations diverses. 

 

On connaît les conséquences de la division du travail. Nous sommes 

évidemment divisés en deux classes : d’une part, les producteurs qui 

consomment fort peu et sont dispensés de penser, parce qu’il faut travailler, et 

qui travaillent mal parce que leur cerveau reste inactif ; et d’autre part les 

consommateurs, qui produisant peu ou presque rien, ont le privilège de penser 

pour les autres’ et pensent mal parce que tout un monde, celui des travailleurs 

des bras, leur est inconnu. Les ouvriers de la terre ne savent rien de la machine, 

ceux qui servent les machines ignorent tout du travail des champs. L’idéal de 

l’industrie moderne c’est l’enfant servant une machine qu’il ne peut et ne doit pas 

comprendre, et des surveillants qui le mettent à l’amende, si son attention se 

relâche un moment. On cherche même à supprimer tout à fait le travailleur 

agricole. L’idéal de l’agriculture industrielle, c’est un bricoleur loué pour trois mois 

et conduisant une charrue à vapeur ou une batteuse. La division du travail, c’est 

l’homme étiqueté, estampillé pour toute sa vie comme noueur de nœuds dans 

une manufacture, comme surveillant dans une industrie, comme pousseur de 

benne à tel endroit de la mine, mais n’ayant aucune idée d’ensemble de machine, 

ni d’industrie, ni de mine et, perdant par cela même le goût du travail et les 

capacités d’invention qui, aux débuts de l’industrie moderne, avaient créé 

l’outillage dont nous aimons tant à nous enorgueillir. 

 

Ce qu’on a fait pour les hommes, on voulait le faire aussi pour les nations. 

L’humanité devait être divisée en usines nationales, ayant chacune sa spécialité. 

La Russie — nous enseignait-on, — est destinée par la nature à cultiver le blé ; 

l’Angleterre à faire des cotonnades ; la Belgique à fabriquer des draps, tandis 

que la Suisse forme des bonnes d’enfants et des institutrices. Dans chaque 

nation on se spécialiserait encore : Lyon ferait les soies, l’Auvergne les dentelles, 

et Paris l’article de fantaisie. C’était, prétendaient les économistes, un champ 

illimité offert à la production en même temps qu’à la consommation ; une ère de 

travail et d’immense fortune qui s’ouvrait pour le monde. 
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Mais, ces vastes espérances s’évanouissent à mesure que le savoir technique 

se répand dans l’univers. Tant que l’Angleterre était seule à fabriquer les 

cotonnades et à travailler en grand les métaux, tant que Paris seul faisait de la 

bimbeloterie artistique, etc., tout allait bien : on pouvait prêcher ce qu’on appelait 

la division du travail sans crainte d’être démenti. 

 

Or, voici qu’un nouveau courant entraîne les nations civilisées à essayer chez 

elles de toutes les industries, trouvant avantage à fabriquer ce qu’elles recevaient 

jadis des autres pays, et les colonies elles-mêmes tendent à s’affranchir de leur 

métropole. Les découvertes de la science universalisant les procédés, il est 

inutile désormais de payer au dehors à un prix exorbitant ce qu’il est si facile de 

produire chez soi. — Mais cette révolution dans l’industrie ne porte-t-elle pas un 

coup droit à cette théorie de la division du travail que l’on croyait si solidement 

établie ? 

 

LA DÉCENTRALISATION DES INDUSTRIES 

 

I 

 

À l’issue des guerres napoléoniennes, l’Angleterre avait presque réussi à ruiner 

la grande industrie qui naissait en France à la fin du siècle passé. Elle restait 

maîtresse des mers et sans concurrents sérieux. Elle en profita pour se constituer 

un monopole industriel et, imposant aux nations voisines ses prix pour les 

marchandises qu’elle seule pouvait fabriquer, elle entassa richesses sur 

richesses et sut tirer parti de cette situation privilégiée et de tous ses avantages. 

 

Mais lorsque la Révolution bourgeoise du siècle passé eut aboli le servage et 

créé en France un prolétariat, la grande industrie, arrêtée un moment dans son 

élan, reprit un nouvel essor, et depuis la deuxième moitié de notre siècle, la 

France cessa d’être tributaire de l’Angleterre pour les produits manufacturés. 

Aujourd’hui elle est aussi devenue un pays d’exportation. Elle vend à l’étranger 

pour plus d’un milliard et demi de produits manufacturés, et les deux tiers de ces 

marchandises sont des étoffes. On estime que près de trois millions de Français 

travaillent pour l’exportation ou vivent du commerce extérieur. 

 

La France n’est ainsi plus tributaire de l’Angleterre. A son tour, elle a cherché à 

monopoliser certaines branches du commerce extérieur, telles que les soieries 

et les confections ; elle en a retiré d’immenses bénéfices, mais elle est sur le 

point de perdre à jamais ce monopole, comme l’Angleterre est sur le point de 

perdre à jamais le monopole des cotonnades et même des filés de coton. 

 

Marchant vers l’Orient, l’industrie s’est arrêtée en Allemagne. Il y a trente ans, 

l’Allemagne était tributaire de l’Angleterre et de la France pour la plupart des 

produits de la grande industrie. Il n’en est plus ainsi de nos jours. Dans le courant 
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des vingt-cinq années dernières, et surtout depuis la guerre, l’Allemagne a 

complètement réformé toute son industrie. Les nouvelles usines sont outillées 

des meilleures machines : les plus récentes créations de l’art industriel à 

Manchester pour les cotonnades, ou à Lyon pour les soieries, etc., sont réalisées 

dans les nouvelles usines allemandes. S’il a fallu deux ou trois générations de 

travailleurs pour trouver la machine moderne à Lyon ou à Manchester, 

l’Allemagne la prend toute perfectionnée. Les écoles techniques, appropriées 

aux besoins de l’industrie, fournissent aux manufactures une armée d’ouvriers 

intelligents, d’ingénieurs pratiques sachant travailler des mains et de la tête. 

L’industrie allemande commence au point précis où Manchester et Lyon sont 

arrivés après cinquante ans d’efforts, d’essais, de tâtonnements. 

 

Il en résulte que l’Allemagne, faisant tout aussi bien chez elle, diminue d’année 

en année ses importations de France et d’Angleterre. Elle est déjà leur rivale pour 

l’exportation en Asie et en Afrique ; plus que cela : sur les marchés mêmes de 

Londres et de Paris. Les gens à courte vue peuvent crier certainement contre le 

traité de Francfort ; ils peuvent expliquer la concurrence allemande par de petites 

différences de tarifs de chemins de fer. Ils peuvent dire que l’Allemand travaille 

pour « rien » en s’attardant aux petits côtés de chaque question et en négligeant 

les grands faits historiques. Mais il n’en est pas moins certain que la grande 

industrie, — jadis privilège de l’Angleterre et de la France, — a fait un pas vers 

l’Orient. Elle a trouvé en Allemagne un pays jeune, plein de forces, et une 

bourgeoisie intelligente, avide de s’enrichir à son tour par le commerce étranger. 

 

Pendant que l’Allemagne s’émancipait de la tutelle anglaise et française, et 

fabriquait elle-même ses cotonnades, ses étoffes, ses machines, — tous les 

produits manufacturés en un mot, — la grande industrie s’implantait aussi en 

Russie, où le développement des manufactures est d’autant plus frappant 

qu’elles sont nées d’hier. 

 

À l’époque de l’abolition du servage, en 1861, la Russie n’avait presque pas 

d’industrie. Tout ce qu’il lui fallait de machines, de rails, de locomotives, d’étoffes 

de luxe, lui venait de l’Occident. Vingt ans plus tard, elle possédait déjà plus de 

85 000 manufactures, et les marchandises sorties de ces manufactures avaient 

quadruplé de valeur. 

 

Le vieil outillage a été remplacé entièrement. Presque tout l’acier employé 

aujourd’hui, les trois quarts du fer, les deux tiers du charbon, toutes les 

locomotives, tous les wagons, tous les rails, presque tous les bateaux à vapeur, 

sont faits en Russie. 

 

De pays destiné — au dire des économistes — à rester agricole, la Russie est 

devenue un pays manufacturier. Elle ne demande presque rien à l’Angleterre, et 

fort peu à l’Allemagne. 
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Les économistes rendent les douanes responsables de ces faits, mais les 

produits manufacturés en Russie se vendent au même prix qu’à Londres. Le 

capital ne connaissant pas de patrie, les capitalistes allemands et anglais, suivis 

d’ingénieurs et de contremaîtres de leurs nations, ont implanté en Russie et en 

Pologne des manufactures qui rivalisent avec les meilleures manufactures 

anglaises, par l’excellence des produits. Qu’on abolisse les douanes demain, et 

les manufactures ne feront qu’y gagner. En ce moment nie les ingénieurs 

britanniques sont en train de porter le coup de grâce aux importations de draps 

et de laines de l’Occident : ils montent dans le midi de la Russie d’immenses 

manufactures de laines, outillées des machines les plus perfectionnées de 

Brahford, et dans dix ans la Russie n’importera plus que quelques pièces de 

draps anglais et de laines françaises — comme échantillons. 

 

La grande industrie ne marche pas seulement vers l’Orient : elle s’étend aussi 

dans les péninsules du Sud. L’exposition de Turin a déjà montré en I 884 les 

progrès de l’industrie italienne et — ne nous y méprenons pas — : la haine entre 

les deux bourgeoisies, française et italienne, n’a pas d’autre origine que leur 

rivalité industrielle. L’Italie s’émancipe de la tutelle française ; elle fait 

concurrence aux marchands français dans le bassin méditerranéen et en Orient. 

C’est pour cela, et pas pour autre chose, que le sang coulera un jour sur la 

frontière italienne, à moins que la Révolution n’épargne ce sang précieux. 

 

Nous pourrions aussi mentionner les rapides progrès de l’Espagne dans la voie 

de la grande industrie. Mais prenons plutôt le Brésil. Les économistes ne 

l’avaient-ils pas condamné à cultiver à jamais le coton, à l’exporter à l’état brut, 

et à recevoir en retour des cotonnades importées d’Europe ? En effet, il y a vingt 

ans, le Brésil n’avait que neuf misérables petites manufactures de coton, avec 

385 fuseaux. Aujourd’hui il y en a quarante-six ; cinq d’entre elles possèdent 40 

000 fuseaux, et elles jettent sur le marché trente millions de mètres de 

cotonnades chaque année. 

 

Il n’y a pas jusqu’au Mexique qui ne se mette à fabriquer les cotonnades au lieu 

de les importer d’Europe. Et quant aux États-Unis, ils se sont affranchis de la 

tutelle européenne. La grande industrie s’y est triomphalement développée. 

 

Mais c’est l’Inde qui devait donner le démenti le plus éclatant aux partisans de la 

spécialisation des industries nationales. 

 

On connaît cette théorie : — Il faut des colonies aux grandes nations 

européennes. Ces colonies enverront à la métropole des produits bruts : la fibre 

de coton, de la laine en suint, des épices, etc. Et la métropole leur enverra ces 

produits manufacturés, étoffes brûlées, vieille ferraille sous forme de machines 

hors d’usage — bref, tout ce dont elle n’a pas besoin, qui lui coûte peu ou rien, 

et qu’elle ne vendra pas moins à un prix exorbitant. 
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Telle était la théorie ; telle fut pendant longtemps la pratique. On gagnait des 

fortunes à Londres et à Manchester pendant qu’on ruinait les Indes. Allez 

seulement au musée Indien à Londres, vous y verrez des richesses inouïes, 

insensées, amassées à Calcutta et à Bombay par les négociants anglais. 

 

Mais d’autres négociants et d’autres capitalistes, également anglais, conçurent 

l’idée toute naturelle qu’il serait plus habile d’exploiter les habitants de l’Inde 

directement et de faire ces cotonnades dans les Indes mêmes, au lieu d’en 

importer d’Angleterre annuellement pour cinq à six cents millions de francs. 

 

D’abord, ce ne fut qu’une série d’insuccès. Les tisseurs indiens, — artistes de 

leur métier, — ne pouvaient se faire au régime de l’usine. Les machines 

envoyées de Liverpool étaient mauvaises; il fallait aussi tenir compte du climat, 

s’adapter à de nouvelles conditions, toutes remplies aujourd’hui, et l’Inde 

anglaise devient une rivale de plus en plus menaçante des manufactures de la 

métropole. 

 

Aujourd’hui, elle possède 80 manufactures de coton qui emploient déjà près de 

60 000 travailleurs, et en 1885 elles avaient manufacturé plus de 1 450 000 

tonnes métriques de cotonnades. Elles exportent chaque année, en Chine, aux 

Indes hollandaises et en Afrique, — pour près de 100 millions de francs, — de 

ces mêmes cotons blancs que l’on disait être la spécialité de l’Angleterre. Et 

tandis que les travailleurs anglais chôment et tombent dans la misère, ce sont 

!es femmes indiennes qui, payées à raison de 60 centimes par jour, font à la 

machine les cotonnades vendues dans les ports de l’Extrême Orient. 

 

Bref, le jour n’est pas loin, — et les manufacturiers intelligents ne se le 

dissimulent pas, — où l’on ne saura plus que faire des « bras » qui, s’occupaient 

en Angleterre à tisser des cotonnades pour les exporter. Ce n’est pas tout : il 

résulte de rapports très sérieux que dans dix ans l’Inde n’achètera plus une seule 

tonne de fer à l’Angleterre. On a surmonté les difficultés premières pour employer 

la houille et le fer des Indes, et des usines, rivales des fabriques anglaises, se 

dressent déjà sur les côtes de l’Océan Indien. 

 

La colonie faisant concurrence à la métropole par ses produits manufacturés, 

voilà le phénomène déterminant de l’économie du dix-neuvième siècle. 

 

Et pourquoi ne le ferait-elle pas ? Que lui manque-t-il ?- Le capital ? Mais le 

capital va partout où se trouvent des misérables à exploiter. — Le savoir ? Mais 

le savoir ne connaît pas les barrières nationales. — Les connaissances 

techniques de l’ouvrier ? Mais, l’ouvrier hindou serait-il inférieur à ces 92 000 

garçons et filles de moins de quinze ans qui travaillent en ce moment dans les 

manufactures textiles de I’Angleterre ? 
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II 

 

Après avoir jeté un coup d’œil sur les industries nationales, il serait fort 

intéressant de refaire la même revue sur les industries spéciales. 

 

Prenons la soie — par exemple, produit éminemment français dans la première 

moitié de ce siècle. On sait comment Lyon est devenu le centre de l’industrie des 

soies, récoltées d’abord dans le Midi, mais que peu à peu, on a demandées à 

l’Italie, à l’Espagne, à l’Autriche, au Caucase, au Japon, pour en faire des 

soieries. Sur cinq millions de kilos de soie grège transformée en étoffes dans la 

région lyonnaise en 1875, il n’y avait que 400000 kilos de soie française. 

 

Mais puisque Lyon travaillait avec des soies importées, pourquoi la Suisse, 

l’Allemagne, la Russie, n’en auraient-elles pas fait autant ? Le tissage de la soie 

se développa peu à peu dans les villages des Zurichois. Bâle devînt un grand 

centre pour les soieries. L’administration du Caucase invita des femmes de 

Marseille et des ouvriers de Lyon à venir enseigner aux Géorgiens la culture 

perfectionnée du ver à soie et aux paysans du Caucase l’art de transformer la 

soie en étoffes. L’Autriche les imita. L’Allemagne monta, avec le secours 

d’ouvriers lyonnais, d’immenses ateliers de soieries. Les États-Unis en firent 

autant à Paterson .... 

 

Et aujourd’hui, l’industrie des soirs n’est plus l’industrie française. On fait des 

soieries en Allemagne, en Autriche, aux États-Unis, en Angleterre. Les paysans 

du Caucase tissent en hiver des foulards à un prix qui laisserait sans pain les 

canuts de Lyon. L’Italie envoie des soieries en France, et Lyon, qui en exportait 

en 1870–74 pour 460 millions, n’en expédie plus que pour 233 millions. Bientôt il 

n’enverra à l’étranger que les étoffes supérieures, ou quelques nouveautés, — 

pour servir de modèles aux Allemands, aux Russes, aux Japonais. 

 

Et il en est ainsi pour toutes les industries. La Belgique n’a plus le monopole des 

draps : on en fait en Allemagne, en Russie, en Autriche, aux États-Unis. La 

Suisse et le Jura français n’ont plus le monopole de l’horlogerie : on fait des 

montres partout. L’Écosse ne raffine plus les sucres pour la Russie : on importe 

du sucre russe en Angleterre; l’Italie, quoique n’ayant ni fer ni houille, forge elle-

même ses cuirassés et fait les machines de ses bateaux à vapeur ; l’industrie 

chimique n’est plus le monopole de l’Angleterre, on fait de l’acide sulfurique et de 

la soude partout. Les machines de tout genre, fabriquées aux environs de Zurich, 

se faisaient remarquer à la dernière exposition universelle ; la Suisses qui n’a ni 

houille ni fer,- rien que d’excellentes écoles techniques, — fait les machines 

mieux et à meilleur marché que l’Angleterre ; — voilà ce qui reste de la théorie 

des échanges. 
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Ainsi, la tendance, pour l’industrie, — comme pour tout le reste, — est à la 

décentralisation. 

 

Chaque nation trouve avantage à combiner chez soi l’agriculture avec la plus 

grande variété possible d’usines et de manufactures. La spécialisation dont les 

économistes nous ont parlé était bonne pour enrichir quelques capitalistes : mais 

elle n’a aucune raison d’être, et il y a, au contraire tout avantage à ce que chaque 

pays chaque bassin géographique, puisse cultiver son blé et ses légumes et 

fabriquer chez soi tous les produits manufacturés — qu’il consomme. Cette 

diversité est le meilleur gage du développement complet de la production par le 

concours mutuel et de chacun des éléments du progrès ; tandis que la 

spécialisation — c’est l’arrêt du progrès. 

 

L’agriculture ne peut prospérer qu’à côté des usines. Et dès qu’une seule usine 

fait son apparition, une variété infinie d’autres usines de toute sorte doivent surgir 

autour d’elle, afin que, se supportant mutuellement, se stimulant l’une l’autre par 

leurs inventions, elles s’accroissent ensemble. 

 

III 

 

Il est insensé, en effet, d’exporter le blé et d’importer des farines, d’exporter la 

laine et d’importer du drap, d’exporter le fer et d’importer des machines, non, 

seulement parce que ces transports occasionnent des frais inutiles, mais surtout 

parce qu’un pays qui n’a pas d’industrie développée reste forcément arriéré en 

agriculture ; parce qu’un pays qui n’a pas de grandes usines pour travailler l’acier, 

est aussi en retard dans toutes les autres industries; parce que, enfin, nombre de 

capacités industrielles et techniques restent sans emploi. 

 

Tout se tient aujourd’hui dans le monde de la production. La culture de la terre 

n’est plus possible sans machines, sans puissants arrosages, sans chemins de 

fer, sans manufactures d’engrais. Et pour avoir ces machines appropriées aux 

conditions locales, ces chemins de fer, ces engins d’arrosage, etc. etc., il faut 

qu’il se développe un certain esprit d’invention, une certaine habileté technique 

qui ne peuvent même pas se faire jour tant que la bêche ou le soc restent les 

seuls instruments de culture. 

 

Pour que le champ soit bien cultivé ; pour qu’il donne les récoltes prodigieuses 

que l’homme a le droit de lui demander, il faut que l’usine et la manufacture, — 

beaucoup d’usines et de manufactures, fument à sa portée. 

 

La variété des occupations, la variété des capacités qui en surgissent, intégrées 

en vus d’un but commun, — voilà la vraie force du progrès. 
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Et maintenant, imaginons une cité, un territoire, vaste ou exigu — peu importe — 

faisant ses premiers pas dans la voie de la Révolution sociale. 

 

« Rien ne sera changé » — Nous a-t-on dit quelquefois. — « On expropriera les 

ateliers, les usines, on les proclamera propriété nationale ou communale, — et 

chacun retournera à son travail habituel. La Révolution sera faite ». 

 

Eh bien, non ; la Révolution sociale ne se fera pas avec cette simplicité. 

 

Nous l’avons déjà dit : Que demain la Révolution éclate à Paris, à Lyon, ou dans 

toute autre cité ; que demain on mette la main, à Paris ou n’importe où, sur les 

usines, les maisons, ou la banque — toute la production actuelle devra changer 

d’aspect par ce simple fait. 

 

Le commerce international s’arrêtera ainsi que les apports de blé étranger ; la 

circulation des marchandises, des vivres sera paralysée. Et la cité, ou les 

territoires révoltés devront, pour se suffire, réorganiser de fond en comble toute 

la production. S’ils échouent, c’est la mort. S’ils réussissent, c’est la révolution 

dans l’ensemble de la vie économique du pays. 

 

L’apport des vivres s’étant ralenti, et la consommation ayant augmenté ; trois 

millions de Français travaillant pour l’exportation, forcés de chômer ; mille choses 

que l’on reçoit aujourd’hui  des  pays lointains  ou  des pays voisins, n’arrivant 

pas ; l’industrie de luxe temporairement arrêtée, que feront les habitants pour 

avoir de quoi manger dans six mois ? 

 

Il est évident que la grande masse demandera au sol sa nourriture lorsque les 

magasins seront épuisés. Il faudra cultiver la terre : combiner dans Paris même 

et dans ses alentours la production agricole avec la production industrielle, 

abandonner les mille petits Métiers de luxe pour aviser au plus pressé — le pain. 

 

Les citoyens auront à se faire agriculteurs. Non à la façon du paysan qui 

s’esquinte à la charrue pour recueillir à peine sa nourriture annuelle, mais en 

suivant les principes de l’agriculture intensive, maraîchère, appliqués en de 

vastes proportions au moyen des meilleures machines que l’homme a inventées, 

qu’il peut inventer. On cultivera, mais non comme la bête de somme du Cantal, 

— le bijoutier du Temple s’y refuserait d’ailleurs, — on réorganisera la culture, 

non pas dans dix ans, mais sur le champ, au milieu des luttes révolutionnaires, 

sous peine de succomber devant l’ennemi. 

 

Il faudra le faire comme des êtres intelligents, en s’aidant du savoir, en 

s’organisant en bandes joyeuses pour un travail agréable comme celles qui 

remuaient, il y a cent ans, le Champ de Mars, pour la fête de la Fédération : — 

travail plein de jouissances quand il ne se prolonge pas outre mesure, quand il 
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est scientifiquement organisé, quand l’homme améliore et invente ses outils, et 

qu’il a conscience d’être un membre utile de la communauté. 

 

On cultivera. Mais on aura aussi à produire mille choses que nous avons coutume 

de demander à l’étranger. Et, n’oublions pas que, pour les habitants du territoire 

révolté, l’étranger sera tout ce qui ne l’aura pas suivi dans sa révolution. En 1793, 

en 1871, pour Paris révolté, l’étranger était déjà la province, aux portes même de 

la capitale. L’accapareur de Troyes affamait les sans-culottes de Paris, aussi 

bien, plus encore, que les hordes allemandes, amenées sur le sol français par 

les conspirateurs de Versailles. Il faudra savoir se passer de cet étranger. Et on 

s’en passera. La France inventa le sucre de betterave lorsque le sucre de canne 

vint à manquer, à la suite du blocus continental. Paris trouva le salpêtre dans ses 

caves lorsque le salpêtre n’arrivait pas d’ailleurs. Serions-nous inférieurs à nos 

grands-pères qui balbutiaient à peine les premiers mots de la science ? 

 

C’est qu’une révolution est plus que la démolition d’un régime. C’est le réveil de 

l’intelligence humaine, l’esprit inventif décuplé, centuplé; c’est l’aurore d’une 

science nouvelle, — la science des Laplace, des Lamarck, des Lavoisier ! — 

C’est une révolution dans les esprits, plus encore que dans les institutions. 

 

Et on nous parle de rentrer à l’atelier, comme s’il b s’agissait de rentrer chez soi 

après une promenade dans la forêt de Fontainebleau ! 

 

Le seul fait d’avoir touché à la propriété bourgeoise implique déjà la nécessité de 

réorganiser de fond en comble toute la vie économique, à l’atelier, au chantier, à 

l’usine. 

 

Et la Révolution le fera. Que Paris en Révolution sociale se trouve seulement 

pendant un an ou deux isolé  du monde entier par les suppôts de l’ordre 

bourgeois ! Et ces millions d’intelligences, que la grande usine n’a heureusement 

pas encore abruties, — cette ville des petits métiers qui stimulent l’esprit inventif, 

— montreront au monde ce que peut le cerveau de l’homme sans rien demander 

à l’univers que la force motrice du soleil qui l’éclaire, du vent qui balaie nos 

impuretés, et des forces à l’œuvre dans le sol que nous foulons de nos pieds. 

 

On verra ce que l’entassement sur un point du globe de cette immense variété 

de métiers se complotant mutuellement, et l’esprit vivifiant d’une révolution 

peuvent faire pour nourrir, vêtir, loger et combler de tout le luxe possible deux 

millions d’êtres intelligents. 

 

Point n’est besoin de faire pour cela du roman. Ce que l’on connaît déjà ; ce qui 

a été déjà essayé, et reconnu comme pratique, suffirait pour l’accomplir, à 

condition d’être fécondé, vivifié du souffle audacieux de la Révolution, de l’essor 

spontané des masses. 
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L’AGRICULTURE 

 

I 

 

On a souvent reproché à l’économie politique de tirer toutes ses déductions de 

ce principe, certainement faux, que l’unique mobile capable de pousser l’homme 

à augmenter sa force de production est l’intérêt personnel, étroitement compris. 

 

Le reproche est parfaitement juste, tellement juste que les époques des grandes 

découvertes industrielles et des vrais progrès dans l’industrie sont précisément 

celles où l’on rêvait le bonheur de tous, où l’on s’est le moins préoccupé 

d’enrichissement personnel. Les grands chercheurs et les grands inventeurs 

songeaient surtout à l’affranchissement, de l’humanité; et si les Watt, les 

Stephenson les Jacquard, etc., avaient seulement pu prévoir à quel état de 

misère leurs nuits blanches amèneraient le travailleur, ils auraient probablement 

brûlé leurs devis, brisé leurs modèles. 

 

Un autre principe, qui pénètre aussi l’économie politique, est tout aussi faux. 

C’est l’admission tacite, commune à presque tous les économistes, que, s’il y a 

souvent surproduction dans certaines branches, une société n’aura néanmoins 

jamais assez de produits pour satisfaire aux besoins de tous ; et que, par 

conséquent, il n’arrivera jamais un moment où personne ne sera obligé de vendre 

sa force de travail en échange d’un salaire. Cette admission tacite se retrouve à 

la base de toutes les théories, de toutes les prétendues « lois » enseignées par 

les économistes. 

 

Et cependant, il est certain que du jour où une agglomération civilisée quelconque 

se demanderait quels sont les besoins de tous et les moyens d’y satisfaire, elle 

s’apercevrait qu’elle possède déjà, dans l’industrie comme dans l’agriculture, de 

quoi pourvoir largement à tous les besoins, à la condition de savoir appliquer ces 

moyens à la satisfaction de besoins réels. 

 

Que cela soit vrai pour l’industrie, nul ne le peut contester. Il suffit, en effet, 

d’étudier dans les grands établissements industriels les procédés déjà en vigueur 

pour extraire le charbon et les minerais, obtenir l’acier et le façonner, fabriquer 

ce qui sert au vêtement etc., pour s’apercevoir qu’en ce qui concerne les produits 

de nos manufactures, nos usines, nos mines, nul doute n’est possible à ce sujet. 

Nous pourrions déjà quadrupler notre production, et encore économiser sur notre 

travail. 

 

Mais nous allons plus loin. Nous affirmons que l’agriculture est dans le même cas 

que l’industrie : le laboureur, comme le manufacturier, possède déjà les moyens 

de quadrupler, sinon de décupler sa production, et il pourra le faire dès qu’il en 
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sentira le besoin et procédera à l’organisation sociétaire du travail, en lieu et 

place de l’organisation capitaliste. 

 

Chaque fois que l’on parle d’agriculture, on s’imagine toujours le paysan courbé 

sur la charrue, jetant au hasard dans le sol un blé mal trié et attendant avec 

angoisse ce que la saison, bonne ou mauvaise, lui rapportera. On voit une famille 

travaillant du matin au soir et n’ayant pour toute récompense qu’un grabat, du 

pain sec et une aigre boisson. On voit, en un mot, « la bête fauve » de La Bruyère. 

 

La pour cet homme, assujetti à la misère, on parle tout au plus d’alléger l’impôt 

ou la rente. Mais on n’ose même pas s’imaginer un cultivateur redressé enfin, 

prenant des loisirs et produisant en peu d’heures par jour de quoi nourrir, non 

seulement sa famille, mais cent hommes en plus, au bas mot. Au plus fort, de 

leurs rêves d’avenir, les socialistes n’osent aller au-delà de la grande culture 

américaine qui, au fond, n’est que l’enfance de l’art. - 

 

L’agriculteur d’aujourd’hui a des idées plus larges, des conceptions bien 

autrement grandioses. Il ne demande qu’une fraction d’hectare pour faire croître 

toute la nourriture végétale d’une famille; pour nourrir vingt-cinq bêtes à cornes il 

ne lui faut pas plus d’espace qu’autrefois pour en nourrir une seule ; il veut en 

arriver à faire le sol ; à défier les saisons et le climat ; à chauffer l’air et la terre 

autour de la jeune plante ; à produire, en un mot, sur un hectare que l’on ne 

réussissait pas autrefois à récolter sur cinquante hectares, et cela sans se 

fatiguer à outrance, en réduisant beaucoup la somme totale du travail antérieur. 

Il prétend qu’on pourra produire amplement de quoi nourrir tout le monde en ne 

donnant à la culture des champs que juste ce que chacun peut lui donner avec 

plaisir, avec joie. 

 

Voilà la tendance actuelle de l’agriculture. 

 

Tandis que les garants, guidés par Liebig, créateur de la théorie chimique de 

l’agriculture, faisaient très souvent fausse route dans leur engouement de 

théoriciens, des cultivateurs illettrés ont ouvert une voie nouvelle de prospérité à 

l’humanité. Des maraîchers de Paris, de Troyes, de Rouen, des jardiniers 

anglais, des fermiers flamands, des cultivateurs de Jersey, de Guernesey et des 

îles Scilly nous ont ouvert des horizons si larges que l’œil hésite à les embrasser. 

 

Tandis qu’une famille de paysans devait avoir, au moins, sept ou huit hectares 

pour vivre des produits du sol, — et on sait comment vivent les paysans, — on 

ne peut même plus dire quelle est l’étendue minimum de terrain nécessaire pour 

donner à une famille tout ce que l’on peut retirer de la terre, -le nécessaire et le 

luxe, — en la cultivant selon les pro cédés de la culture intensive. Chaque jour 

rétrécit cette limite. Et si on nous demandait, quel est le nombre de personnes 

qui peuvent vivre richement sur l’espace d’une lieue carrée, sans rien importer 

des produits agricoles du dehors, il nous serait difficile de répondre à cette 
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question. Ce nombre grandit rapidement en proportion des progrès de 

l’agriculture. 

 

Il y a dix ans, on pouvait déjà affirmer qu’une population de cent millions vivrait 

très bien des produits du sol français sans rien importer. Mais aujourd’hui, en 

voyant les progrès accomplis tout récemment, aussi bien en France qu’en 

Angleterre, et en contemplant les horizons nouveaux qui s’ouvrent devant nous, 

nous dirons qu’en cultivant la terre, comme on la cultive déjà en beaucoup 

d’endroits, même sur des sols pauvres, cent millions d’habitants sur les cinquante 

millions d’hectares du sol français seraient encore une très faible proportion de 

ce que ce sol pourrait nourrir. La population s’accroîtra d’autant que l’homme 

s’avisera de demander plus à la terre. 

 

En tout cas, — nous allons le voir, — on peut considérer comme absolument 

démontré que si Paris, et les deux départements de Seine et de Seine-et-Oise 

s’organisaient demain en commune anarchiste, dans laquelle tous travailleraient 

de leurs bras, et si l’univers entier refusait de leur envoyer un seul setier de 

froment, une seule tête de bétail, un seul panier de fruits, et ne leur laissait que 

le territoire des deux départements, — ils pourraient produire eux-mêmes, non 

seulement le blé, la viande et les légumes nécessaires, mais aussi tous les fruits 

de luxe en des quantités suffisantes pour la population urbaine et rurale. 

 

Et nous affirmerons, en outre, que la dépense totale de travail humain serait 

beaucoup moindre que la dépense actuelle employée à nourrir cette population 

avec du blé récolté en Auvergne ou en Russie, des légumes produits par la 

grande culture un peu partout et des fruits mûris dans le Midi. 

 

Il est évident, d’ailleurs, que nous ne prétendons nullement qu’il faille supprimer 

tous les échanges et que chaque région doive s’appliquer à produire précisément 

ce qui ne croît sous son climat que par une culture plus ou moins artificielle. Mais 

nous tenons à faire ressortir que la théorie des échanges, telle qu’on la professe 

aujourd’hui, est singulièrement exagérée; que beaucoup sont inutiles ou même 

nuisibles. Nous maintenons, en outre, que l’on n’a jamais tenu compte du labeur 

employé par les vignerons du Midi pour cultiver la vigne, ni par les paysans 

russes ou hongrois pour cultiver le blé, si fertiles que soient leurs prairies et leurs 

champs. Avec leurs procédés actuels de culture extensive, ils se donnent 

infiniment plus de mal qu’il n’en faudrait pour obtenir les mêmes produits par la 

culture intensive, même sous des climats infiniment moins cléments et sur un sol 

naturellement moins riche. 

 

II 

 

Il nous serait impossible de citer ici la masse des faits sur lesquels nous basons 

nos assertions. Nous sommes donc forcés de renvoyer nos lecteurs pour plus 
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amples renseignements aux articles que nous avons publiés en anglais. [7] Mais 

surtout nous invitons très sérieusement ceux qu’intéresse la question, à lire 

quelques excellents ouvrages publiés en France et dont nous donnons ci-

dessous la liste. [8] 

 

Quant aux habitants des grandes villes, qui n’ont encore une idée réelle de ce 

que peut être l’agriculture, nous leur conseillons de parcourir à pied les 

campagnes environnantes et d’en étudier la culture. 

 

Qu’ils observent, qu’ils causent avec les maraîchers, et tout un monde nouveau 

s’ouvrira devant eux. Ils pourront ainsi entrevoir ce que sera la culture 

européenne du XXe siècle ; ils comprendront de quelle force sera armée la 

Révolution sociale quand on connaîtra le secret de prendre à la terre tout ce 

qu’on lui demandera. 

 

Quelques faits suffiront pour montrer que nos affirmations ne sont nullement 

exagérées. Nous tenons seulement à les faire précéder d’une remarque 

générale. 

 

On sait dans quelles conditions misérables se trouve l’agriculture en Europe. Si 

le cultivateur du sol n’est pas dévalisé par le propriétaire foncier, il l’est par l’État. 

Si l’État le rançonne modestement, le prêteur d’argent, qui l’asservit au moyen 

de billets à ordre, en fait bientôt le simple tenancier d’un sol appartenant en réalité 

à une compagnie financière. 

 

Le propriétaire, l’État et le banquier dévalise donc le cultivateur, par la 

rente, l’impôt et l’intérêt. La somme en varie dans chaque pays; mais jamais 

elle ne tombe au-dessous du quart, très souvent de la moitié du produit brut. En 

France, l’agriculture paie à l’État 44 pour cent du produit brut. 

 

Il y a plus. La part du propriétaire et celle de l’État vont toujours croissant. Sitôt 

que, par des prodiges de labeur, d’invention ou d’initiative, le cultivateur a obtenu 

de plus fortes récoltes, le tribut qu’il devra au propriétaire, à l’État où au banquier 

augmentera en proportion. S’il double le nombre d’hectolitres récoltés sur 

l’hectare la rente doublera et par conséquent les impôts, que l’État s’empressera 

d’élever encore si les prix montent. Et ainsi de suite. Bref, partout le cultivateur 

du sol travaille 12 à 16 heures par jour ; partout ses trois vautours lui enlèvent 

tout ce qu’il pourrait mettre de côté ; partout ils le dépouillent de ce qui pourrait 

améliorer sa culture. Voilà pourquoi l’agriculture reste stationnaire. 

 

Ce sera seulement en des conditions tout à fait exceptionnelles, par suite d’une 

querelle entre les trois vampires, par un effort d’intelligence ou par un surcroît de 

travail qu’il parviendra à faire un pas en avant. Et encore nous n’avons rien dit du 

tribut que chaque cultivateur paie à l’industriel. Chaque machine, chaque bêche, 

chaque tonneau d’engrais chimique lui est vendu trois ou quatre fois ce qu’y 
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coûtent. N’oublions pas non plus l’intermédiaire, qui prélève la part du lion sur les 

produits du sol. 

 

Voilà pourquoi, durant tout ce siècle d’inventions et de progrès, l’agriculture ne 

s’est perfectionnée que sur des espaces très restreints, occasionnellement et par 

soubresauts. 

 

Heureusement, il y a toujours eu de petites enclaves, négligées pendant quelque 

temps par les vautours ; et là nous apprenons ce que l’agriculture intensive peut 

donner à l’humanité. Citons-en quelques exemples. 

 

Dans les prairies de l’Amérique (qui d’ailleurs ne donnent que de maigres récoltes 

de 7 à 12 hectolitres à l’hectare, et encore des sécheresses périodiques nuisent-

elles souvent aux récoltes) cinq cents hommes, travaillant seulement pendant 

huit mois de l’année, produisent la nourriture annuelle de 50 000 personnes. Le 

résultat s’obtient ici par une forte économie de travail. Sur ces vastes plaines que 

l’œil ne peut embrasser, le labour, la récolte, le battage, sont organisés presque 

militairement, point de va-et-vient inutiles, point de pertes de temps. Tout se fait 

avec l’exactitude d’une parade. 

 

C’est la grande culture, la culture extensive, celle qui prend le sol tel qu’il sort des 

mains de la nature sans chercher à l’améliorer. Quand il aura donné tout ce qu’il 

peut, on l’abandonnera ; on ira chercher ailleurs un sol vierge pour l’épuiser à 

son tour. 

 

Mais il y a aussi la culture intensive, à laquelle les machines viennent et viendront 

toujours plus en aide : elle vise surtout à bien cultiver un espace limité, à le fumer 

et l’amender, à concentrer le travail et obtenir le plus grand rendement possible. 

Ce genre de culture s’étend chaque année, et, tandis qu’on se contente d’une 

récolte moyenne de 10 à 12 hectolitres dans la grande culture du Midi de la 

France, et sur les terres fertiles de l’Ouest américain, on récolte régulièrement 36 

même jusqu’à 50 e quelquefois 56 hectolitres dans le Nord de la France. 

 

La consommation annuelle d’un homme s’obtient ainsi sur la surface d’un 

douzième d’hectare. 

 

Et plus on donne d’intensité à la culture moins on dépense de travail pour obtenir 

l’hectolitre de froment. La machine remplace l’homme pour les travaux 

préparatoires, et l’on fait, une fois pour toutes, telle amélioration du sol, comme 

le drainage; ou l’épierrage, qui permet de doubler les récoltes à l’avenir. 

 

Quelquefois, rien qu’un labour profond permet d’obtenir d’un sol médiocre 

d’excellentes récoltes d’année en année, sans jamais le fumer. On l’a fait pendant 

vingt ans à Rothamstead, près de Londres. 
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Ne faisons pas de roman agricole. Arrêtons-nous à cette récolte de 40 hectolitres, 

qui ne demande pas un sol exceptionnel, mais simplement une culture 

rationnelle, et voyons ce qu’elle signifie. 

 

Les 3 600 000 individus qui habitent les deux départements de Seine et de Seine-

et-Oise, consomment par année, pour leur nourriture, un peu moins de 8 millions 

d’hectolitres de céréales, de blé principalement. Dans notre hypothèse, il leur 

faudrait donc cultiver, pour obtenir cette récolte, 200 000 hectares sur les 610 

000 qu’ils possèdent. 

 

Il est évident qu’ils ne les cultiveront pas à la bêche. Cela demanderait trop de 

temps (240 journées de 5 heures par hectare). Ils amélioreraient plutôt le sol une 

fois pour toutes : ils draineraient ce qui doit être drainé ; aplaniraient ce qu’il faut 

aplanir ; épierreraient le sol, — dût-on dépenser à ce travail préparatoire cinq 

millions de journées de 5 heures, — soit une moyenne de 25 journées par 

hectare. 

 

Ensuite, on labourerait au défonceur à vapeur, ce qui ferait 4 journées par 

hectare, et on donnerait encore 4 journées pour labourer à la charrue double. On 

ne prendrait pas la semence au hasard, mais on la trierait à l’aide de trieuses à 

vapeur. On ne jetterait pas la semence aux quatre vents, mais on sèmerait en 

ligne. Et avec tout cela, on n’aurait pas encore dépensé 25 journées de 5 heures 

par hectare si le travail se fait en de bonnes conditions. Mais, que pendant trois 

ou quatre ans on donne 10 millions de journées à une bonne culture, on pourra 

plus tard avoir des récoltes de 40 et de 50 hectolitres, en n’y mettant plus que la 

moitié du temps. 

 

On n’aura donc dépensé que quinze millions de journées pour donner le pain à 

cette population de 3 600 000 habitants. Et, tous les travaux seraient tels que 

chacun les pourrait faire sans avoir pour cela des muscles d’acier, ni sans avoir 

jamais travaillé la terre auparavant. L’initiative et la distribution générale des 

travaux viendraient de ceux qui savent ce que la terre demande. Quant au travail 

même, il n’y a ni Parisien ni Parisienne si affaiblis qu’ils ne soient capables, après 

quelques heures d’apprentissage, de surveiller les machines ou de contribuer, 

chacun pour sa part au travail agraire. 

 

Eh bien, quand on y pense, que dans le chaos actuel, il y a, sans compte r les 

désœuvrés de la haute pègre, près de cent mille hommes qui chôment dans leurs 

divers métiers, on voit que la force perdue dans notre organisation actuelle 

suffirait seule pour donner par une culture rationnelle, le pain nécessaire aux 3 

ou 4 millions d’habitants des deux départements. 

 

Nous le répétons, ce n’est pas un roman, n’avons même pas parlé de la culture 

vraiment intensive, qui donne des résultats bien plus surprenants. Nous n’avons 

pas tablé sur ce blé obtenu (çà trois ans par M. Hallett) et dont un seul grain 
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repiqué produisit une touffe portant plus de 10 000 graines, ce qui permettrait, au 

besoin, de récolter tout le blé pour une famille de 5 personnes sur l’espace d’une 

centaine de mètres carrés. Nous n’avons cité, au contraire, que ce qui se fait déjà 

par de nombreux fermiers en France, en Angleterre, en Belgique : dans les 

Flandres, etc., — et ce qui pourrait se faire dès demain avec l’expérience et le 

savoir déjà acquis par la pratique en grand. 

 

Mais sans la Révolution cela ne se fera ni demain, ni après-demain, parce que 

les détenteurs du sol et du capital n’y ont aucun intérêt, et parce que les paysans 

qui y trouveraient bénéfice n’ont ni le savoir, ni l’argent, ni le temps de se procurer 

les avances nécessaires. 

 

La société actuelle n’en est pas encore là. Mais que les Parisiens proclament la 

Commune anarchiste et ils y viendront forcément, parce qu’ils n’auront pas la 

bêtise de continuer à faire de la bimbeloterie de luxe (que Vienne, Varsovie et 

Berlin font déjà tout aussi bien) et ne s’exposeront pas à rester sans pain. 

 

D’ailleurs, le travail agricole, aidé de machines deviendrait bientôt la plus 

attrayante et la plus joyeuse de toutes les occupations.  

 

Assez de joaillerie ! Assez d’habillements de poupées ! On irait se retremper dans 

le travail des champs, y chercher la vigueur, les impressions de la nature, « la 

joie de vivre », que l’on avait oubliées dans les sombres ateliers des faubourgs. 

 

Au moyen âge les pâturages alpins, mieux que les arquebuses, avaient permis 

aux Suisses de s’affranchir des seigneurs et des rois. L’agriculture moderne 

permettra à la cité révoltée de s’affranchir des bourgeoisies coalisées. 

 

III 

 

Nous avons vu, comment les trois millions et demi d’habitants des deux 

départements (Seine et Seine-et-Oise) trouveraient amplement le pain 

nécessaire, rien qu’en cultivant un tiers de leur territoire. Passons maintenant au 

bétail. 

 

Les Anglais, qui mangent beaucoup de viande, en consomment une quantité 

moyenne un peu moindre de 100 kilogrammes par personne adulte et par an : 

en supposant que toutes les viandes consommées soient du bœuf, cela fait un 

peu moins d’un tiers de bœuf. 

 

Un bœuf par an pour cinq personnes (y compris les enfants) est déjà une ration 

suffisante. Pour 3 millions et demi d’habitants cela ferait une consommation 

annuelle de 700 000 têtes de bétail. 
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Eh bien, aujourd’hui, avec le système de pacage, il faut avoir, au bas mot, 2 

millions d’hectares pour nourrir 660 000 têtes de bétail. 

 

Cependant, avec des prairies très modestement arrosées au moyen d’eau de 

source (comme on en a créé récemment sur des milliers d’hectares dans le Sud-

Ouest de la France), 500 000 hectares suffisent déjà. Mais si l’on pratique la 

culture intensive, en faisant pousser la betterave comme nourriture, il ne faut plus 

qu’un quart de cet espace, c’est-à-dire 125 000 hectares. Et quand on a recours 

au maïs et que l’ont fait de l’ensilage comme les Arabes, on obtient tout le 

fourrage nécessaire sur une surface de 88 000 hectares. 

 

Aux environs de Milan, où l’on utilise les eaux d’égout pour irriguer les prairies, 

on obtient sur une surface de 9 000 hectares arrosés, la nourriture de 4 à 6 bêtes 

à cornes par hectare ; et sur quelques lopins favorisés, on a récolté jusqu’à 15 

tonnes de foin sec à l’hectare, ce qui fait la nourriture annuelle de 9 vaches à lait. 

Trois hectares par tête de bétail en pacage et neuf bœufs ou vaches sur un 

hectare, — voilà les extrêmes de l’agriculture moderne. 

 

Dans L’île de Guernesey, sur un total de 4 000 hectares utilisés, près de la moitié 

(1 900 hectares) sont couverts de céréales et de potagers, et 2 100 seulement, 

restent pour les prés ; sur 2 100 hectares on nourrit 1 480 chevaux, 7 260 têtes 

de bétail, 900 moutons et 4 200 cochons, ce qui fait plus de 3 têtes de bétail par 

hectare, sans compter les chevaux, les moutons et les porcs. Inutile d’ajouter que 

la fertilité du sol est faite par les amendements de varechs et d’engrais chimiques. 

 

Revenant à nos trois millions et demi d’habitants de l’agglomération de Paris, on 

voit que la surface nécessaire à l’élève du bétail descend de deux millions 

d’hectares à 88 000. Eh bien, ne nous arrêtons pas aux chiffres les plus bas ; 

prenons ceux de la culture intensive ordinaire ; ajoutons largement le terrain 

nécessaire au menu bétail qui doit remplacer une partie des bêtes à cornes, et 

donnons 160 000 hectares à l’élève du bétail, — 200 000 si l’on veut, sur les 410 

000 hectares qui nous restent, après avoir pourvu au pain nécessaire à la 

population. 

 

Soyons généreux et mettons cinq millions de journées pour mettre cet espace en 

production. 

 

Donc, après avoir employé dans le courant de l’année, vingt millions de journées 

de travail, dont la moitié pour des améliorations permanentes, nous aurons le 

pain et la viande assurés, non compris toute la viande supplémentaire que l’on 

peut obtenir sous forme de volailles, de cochons engraissés, de lapins, etc., sans 

compter qu’une population pourvue d’excellents légumes et de fruits 

consommera beaucoup moins de viande que l’Anglais, qui supplée par la 

nourriture animale à la pauvreté de son menu végétal. Cependant vingt millions 

de journées de 5 heures, combien cela fait-il par habitant ? — Bien peu de chose 
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en réalité. — Une population de 3 millions et demi doit avoir, pour le moins 1 200 

000 hommes adultes capables de travailler, et, autant de femmes. Eh bien, pour 

assurer le pain, et la viande à tous, il ne faudrait donc pas plus de 17 journées 

de travail par an, pour les hommes seulement. Ajoutez encore trois millions de 

journées pour avoir le lait. Ajoutez encore autant ! Le tout n’atteint pas 25 

journées de 5 heures- simple affaire de s’amuser un peu dans les champs — 

pour avoir ces trois produits principaux : pain, viande, et lait ; ces trois produits 

qui, après le logement, font la préoccupation principale, quotidienne, des neuf 

dixièmes de l’humanité. 

 

Et cependant, — ne nous lassons pas de le répéter – nous n’avons pas fait du 

roman. Nous avons raconté ce qui est ; ce qui se fait déjà sur de vastes 

proportions, ce qui a obtenu la sanction de l’expérience en grand, L’agriculture 

pourrait dès demain être réorganisée, si les lois de la propriété et l’ignorance 

générale ne s’y opposaient. 

 

Le jour où Paris aura compris que savoir ce qu’on mange et comment on le 

produit est une question d’intérêt public; le jour où tout le monde aura compris 

que cette question est infiniment plus importante que les débats du parlement ou 

du conseil municipal, ce jour-là la Révolution sera faite. Paris saisira les terres 

des deux départements, et les cultivera. Et alors, après avoir donné pendant 

toute sa vie un tiers de son existence pour acheter une nourriture insuffisante et 

mauvaise, le Parisien la produira lui-même, sous ses murs, dans l’enclos des 

forts, (s’ils existent encore), en quelques heures d’un travail sain et attrayant. 

 

Et maintenant, passons aux fruits et aux légumes. Sortons de Paris et allons 

visiter un de ces établissements de la culture maraîchère qui font, à quelques 

kilomètres des académies, des prodiges ignorés par les savants économistes. 

Arrêtons-nous, par exemple, chez M. Ponce, l’auteur d’un ouvrage sur la culture 

maraîchère, qui ne fait pas secret de ce que la terre lui rapporte et qui l’a raconté 

tout au long. 

 

M. Ponce, et surtout ses ouvriers, travaillent comme des nègres. Ils sont huit à 

cultiver un peu plus d’un hectare (onze dixièmes). Ils travaillent certainement 

douze et quinze heures par jour, c’est à dire trois fois plus qu’il ne faut. Ils seraient 

vingt-quatre, qu’ils ne seraient pas trop. À quoi M. Ponce nous répondra 

probablement que, puisqu’il paie la somme effrayante de 2 500 francs par an de 

rente et d’impôts pour ses 11 000 mètres carrés de terrain, et 2 500 francs pour 

le fumier acheté dans les casernes, il est forcé de faire de l’exploitation. « 

Exploité, j’exploite à mon tour », serait probablement sa réponse. Son installation 

lui a aussi coûté 30 000 francs, sur lesquels certainement plus de la moitié en 

tribut aux barons fainéants de l’industrie. En somme; son installation ne 

représente pas plus de 3 000 journées de travail, — probablement beaucoup 

moins. 
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Mais voyons ses récoltes : 10 000 kilos de carottes, 10 000 kilos d’oignons, de 

radis et autres petits légumes, 6 000 têtes de choux, 3 000 choux-fleurs, 5 000 

paniers de tomates, 5 000 douzaines de fruits choisis, 154 000 salades, bref, un 

total de 125 000 kilos de légumes et de fruits sur un hectare et un dixième — sur 

110 mètres de long et 100 mètres de large. Ce qui fait plus de 110 tonnes de 

légumes à l’hectare. 

 

Mais un homme ne mange pas plus de 300 kilos de légumes et de fruits par an, 

et l’hectare d’un maraîcher donne assez de légumes et de fruits pour servir 

richement la table de 350 adultes durant toute l’année. Ainsi, 24 personnes, 

s’employant toute l’année à cultiver un hectare de terre, mais n’y donnant plus 

que cinq heures par jour, produiraient assez de légumes et de fruits pour 350 

adultes, ce qui équivaut, au moins, à 500 individus. 

 

Autrement dit, en cultivant comme M. Ponce, — et ses résultats sont déjà 

dépassés, — 350 adultes devraient donner chacun un peu plus de 100 heures 

par année (103) pour procurer les légumes et les fruits, nécessaires à 500 

personnes. 

 

Remarquons qu’une production pareille n’est pas l’exception. Elle se fait sous les 

murs de Paris, sur une surface de 900 hectares, par 5 000 maraîchers. 

Seulement, ces maraîchers sont réduits à l’état de bêtes de somme, pour payer 

une rente moyenne de deux mille francs par hectare. 

 

Mais ces faits, que chacun peut vérifier, ne prouvent-ils pas que 7 000 hectares 

(sur les 210 000 qui nous restent) suffiraient pour donner tous les légumes 

possibles, ainsi qu’une bonne provision de fruits, aux trois millions et demi 

d’habitants de nos deux départements ? 

 

Quant à la quantité de travail nécessaire pour produire ces fruits et ces légumes, 

elle atteindrait le chiffre de 50 millions de journées de cinq heures (une 

cinquantaine de journées par adulte mâle), si nous prenions pour mesure le 

travail des maraîchers. Mais nous allons voir tout à l’heure cette quantité se 

réduire si l’on a recours aux procédés déjà en vogue à Jersey et à Guernesey. 

Nous- rappellerons seulement que le maraîcher n’est forcé de tant travailler que 

parce qu’il produit surtout des primeurs, dont le prix élevé sert à payer des baux 

fabuleux, et que ses procédés mêmes réclament plus de travail qu’il n’en faut en 

réalité. N’ayant pas les moyens de faire de fortes dépenses pour son installation, 

obligé de payer très cher le verre, le bois, le fer et la houille, il a demandé au 

fumier la chaleur artificielle que l’on peut avoir à moins de frais par la houille et la 

serre chaude. 
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IV 

 

Les maraîchers, disions-nous, sont contraints de se réduire à l’état de machines 

et de renoncer à toutes les joies de la vie pour obtenir leurs récoltes fabuleuses. 

Mais ces rudes piocheurs ont rendu à l’humanité un immense service en nous 

apprenant que l’on fait le sol. 

 

Ils le font, eux, avec les couches de fumier qui ont déjà servi à donner aux jeunes 

plantes et aux primeurs la chaleur nécessaire. Ils font le sol en si grandes 

quantités que chaque année ils sont forcés de le revendre en partie. Sans cela, 

leurs jardins s’exhausseraient chaque année de 2 à 3 centimètres. Ils le font si 

bien que (c’est Barral, dans le Dictionnaire d’agriculture, à l’article Maraîchers, 

qui nous l’apprend), dans les contrats récents, le maraîcher stipule qu’il 

emportera son sol avec lui, lorsqu’il abandonnera la parcelle qu’il cultive. Le sol 

emporté sur des chars, avec les meubles et les châssis — voilà la réponse que 

les cultivateurs pratiques ont donnée aux élucubrations d’un Ricardo, qui 

représentait la rente comme un moyen d’égaliser les avantages naturels du sol. 

« Le sol vaut ce que vaut l’homme » telle est la devise des jardiniers. 

 

Et cependant, les maraîchers parisiens et rouennais se fatiguent trois fois plus 

que leurs frères de Guernesey et d’Angleterre pour obtenir les mêmes résultats. 

Appliquant l’industrie à l’agriculture, en plus du sol, ceux-ci font le climat. En effet, 

toute la culture maraîchère est basée sur ces deux principes. 

 

1) Semer sous châssis, élever les jeunes plantes dans un sol riche, sur un espace 

limité, où l’on puisse les bien soigner et les repiquer plus tard, quand elles auront 

bien développé le chevelu de leurs racines. Faire, en un mot, ce que l’on fait pour 

les animaux : leur donner des soins dans leur jeune âge. 

 

Et 2) pour mûrir les récoltes de bonne heure, chauffer le sol et l’air, en couvrant 

les plantes de châssis ou de cloches et en produisant dans le sol une forte 

chaleur par la fermentation du fumier. 

 

Repiquage et température plus élevée que celle de l’air, voilà l’essence de la 

culture maraîchère, une fois que le sol a été fait artificiellement. 

 

Ainsi que nous l’avons vu, la première de ces deux conditions est déjà mise en 

pratique et demande seulement quelques perfectionnements de détail. Et pour 

réaliser la seconde il s’agit de chauffer l’air et la terre en remplaçant le fumier par 

l’eau chaude circulant dans des tuyaux de fonte, soit dans le sol sous des 

châssis, soit à l’intérieur des serres chaudes. 
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C’est ce que l’on fait déjà. Le maraîcher parisien demande déjà au thermosiphon 

la chaleur qu’il demandait jadis au fumier. Et le jardinier anglais bâtit la serre 

chaude. 

 

Jadis, la serre chaude était le luxe du riche. On la réservait aux plantes exotiques 

ou d’agrément. Mais aujourd’hui elle se vulgarise. Des hectares entiers sont 

couverts de verre dans les files de Jersey et de Guernesey, sans compter les 

milliers de petites serres chaudes que l’on voit à Guernesey dans chaque ferme, 

dans chaque jardin. Aux environs de Londres on commence à couvrir de verre 

des champs entiers, et des milliers de petites serres chaudes s’installent chaque 

année dans les faubourgs. 

 

On en fait de toutes qualités, depuis la serre aux murs de granit, jusqu’au 

modeste abri clôturé en planches de sapin et à toiture de verre, qui, malgré toutes 

les sangsues capitalistes, ne coûte pas plus de 4 à 5 francs le mètre carré. On 

les chauffe ou on ne les chauffe pas du tout (l’abri seul suffit, tant qu’on ne vise 

pas à produire des primeurs) ; et on y fait pousser, — non plus des raisins ni des 

fleurs tropicales, — mais des pommes de terre, des carottes, des pois ou des 

flageolets. 

 

On s’émancipe ainsi du climat. On  se  dispense  du  travail  laborieux des 

couches ; on n’achète plus d’amas de fumier, dont les prix montent en proportion 

de la demande croissante ; et l’on supprime en partie le travail humain : sept ou 

huit hommes suffisent pour cultiver l’hectare sous verre et pour obtenir les 

mêmes résultats que chez M. Ponce. A. Jersey, sept hommes, travaillant moins 

de 6o heures par semaine, obtiennent sur des espaces infinitésimaux, des 

récoltes qui jadis demandaient des hectares de terrain. 

 

On pourrait donner des détails frappants à ce sujet. Bornons-nous à un seul 

exemple. À Jersey, 34 hommes de peine et un jardinier, cultivant un peu plus de 

4 hectares sous verre (mettons 70 hommes qui ne donneraient à cela que 5 

heures par jour) obtiennent d’année en année les récoltes suivantes : 25 000 

kilos de raisins coupés dès le 1er mai, 80 000 kilos de tomates, 30 000 kilos de 

pommes de terre en avril, 6 000 kilos de pois et 2 000 kilos de. flageolets coupés 

en mai, — soit 143 000 kilos de fruits et de légumes, sans compter une deuxième 

récolte, très forte, de certaines serres, ni une immense serre d’agrément, ni les 

récoltes de toutes sortes de petites cultures en pleine terre, entre les serres 

chaudes. 

 

Cent quarante-trois tonnes de fruits et primeurs ! De quoi nourrir largement plus 

de 1 500 personnes, durant toute l’année. Et cela ne demande que 21 000 

journées de travail, — soit 210 heures par an pour la moitié seulement des mille 

adultes. 
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Ajoutez-y l’extraction de 1 000 tonnes environ de charbon (c’est ce que l’on brûle 

par an dans ces serres, pour chauffer 4 hectares) et l’extraction moyenne étant 

en Angleterre de 3 tonnes par journée de dix heures et par ouvrier, cela fait un 

travail supplémentaire de six à sept heures par an pour chacun des cinq cents 

adultes. 

 

Somme toute, si la moitié seulement des adultes donnait une cinquantaine de 

demi-journées par an à la culture des fruits et des légumes hors saison ; tous 

pourraient manger toute l’année des fruits et des légumes de luxe en satiété, 

quand bien même on ne les obtiendrait qu’en serre chaude. Et ils auraient, en 

même temps, comme deuxième récolte dans les mêmes serres, la plupart des 

légumes ordinaires qui, dans les établissements comme celui de M. Ponce, 

demandent, nous l’avons vu, cinquante journées de travail. 

 

Nous venons de voir la culture de luxe. Mais nous avons déjà dit que la tendance 

actuelle est de faire de la serre chaude un simple potager sous verre. Et quand 

on l’applique à cet usage, on obtient avec des abris de verre extrêmement 

simples, chauffés légèrement pendant trois mois, des récoltes fabuleuses de 

légumes : par exemple, 450 hectolitres de pommes de terre à l’hectare, comme 

première récolte à la fin d’avril. Après quoi, ayant amendé le sol, on fait pousser 

de nouvelles récoltes, de mai à fin octobre, dans une température presque 

tropicale, due à l’abri de verre. 

 

Aujourd’hui pour obtenir 450 hectolitres de pommes de terre, il faut labourer 

chaque année une surface de 20 hectares, ou plus, planter et plus tard 

rechausser les plants, arracher les mauvaises herbes à la houe et ainsi de suite. 

On sait ce que cela demande de peine. Avec l’abri de verre, on emploiera, peut-

être, pour commencer, une demi-journée de travail par mètre carré. Mais, cette 

première besogne accomplie, on économisera la moitié ; sinon les trois quarts du 

travail à venir. 

 

Voilà des faits, voilà des résultats obtenus, vérifiés, bien connus, dont chacun 

peut se persuader en visitant les cultures. Et ces faits, ne sont-ils pas déjà 

suffisants pour donner une idée de ce que l’homme eut obtenir du sol s’il le traite 

avec intelligence ? 

 

V 

 

Dans tous nos raisonnements nous avons tablé sur des précédents admis déjà 

et en partie mis en pratique. La culture intensive des champs, les plaines 

arrosées par les eaux d’égout, l’horticulture maraîchère, enfin le potager sous 

verre, sont des réalités. Ainsi que Léonce de Lavergne l’avait prévu, il y a trente 

ans, la tendance de l’agriculture moderne est de réduire autant que possible 
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l’espace cultivé, de créer le sol et le climat, de concentrer le travail et de réunir 

toutes les conditions nécessaires à la vie des plantes. 

 

Cette tendance est née du désir de réaliser de fortes sommes d’argent sur la 

vente des primeurs. Mais depuis que les procédés de culture intensive sont 

trouvés, ils se généralisent et s’étendent aux légumes les plus communs, parce 

qu’ils permettent de se procurer plus de produits avec moins de travail et plus de 

sécurité. 

 

En effet, après avoir étudié les abris de verre les plus simples de Guernesey, 

nous affirmons que, tout compte fait, on dépense beaucoup moins de travail pour 

obtenir sous verre, en avril, des pommes de terre qu’on n’en dépense pour avoir 

sa récolte trois mois plus tard, en plein air, en bêchant un espace cinq fois plus 

grand, en l’arrosant et en extirpant les mauvaises herbes, etc. C’est comme pour 

l’outil ou la machine. On économise sur le travail en employant un outil ou une 

machine perfectionnés, alors même qu’il faut une dépense préalable pour 

acheter l’outil. 

 

Des chiffres complets concernant la culture des légumes communs sous verre 

nous manquent encore. Cette culture est d’origine récente et ne se fait que sur 

de petits espaces. Mais nous avons des chiffres concernant la culture, déjà vieille 

d’une trentaine d’années, d’un objet de luxe, le raisin ; et ces chiffres sent 

concluants. 

 

Dans le Nord de l’Angleterre, sur la frontière d’Ecosse, où le charbon ne coûte 

que 4 francs la tonne à la bouche du puits, on se livre depuis longtemps à la 

culture du raisin en serres chaudes. Il y a trente ans, ces raisins, mûrs en janvier, 

se vendaient par le cultivateur, à raison de 25 francs !a livre et on les revendait 

50 francs pour la table de Napoléon III. Aujourd’hui, le même producteur ne les 

vend plus que 3 francs la livre. Il nous l’apprend lui-même dans un article récent 

d’un journal d’horticulture. C’est que des concurrents envoient des tonnes et des 

tonnes de raisin à Londres et à Paris. Grâce au bon marché du charbon et à une 

culture intelligente, le raisin en hiver croit au Nord et fait son voyage en sens 

contraire des produits ordinaires vers le midi. En mai, les raisins anglais et ceux 

de Jersey sont vendus deux francs la livre par les jardiniers, et encore ce prix, 

comme celui de 50 francs d’il y a trente ans, ne se maintient que par la faiblesse 

de la concurrence. En octobre, les raisins cultivés en immenses quantités aux 

environs de Londres, toujours sous verre, mais avec un peu de chauffage 

artificiel, — se vendent au même prix que les raisins achetés à la livre dans les 

vignes de la Suisse ou du Rhin, C’est-à-dire pour quelques sous, C’est encore 

trop cher des deux tiers, par suite de la rente excessive du sol, des frais 

d’installation et de chauffage, sur lesquels le jardinier paie un tribut formidable à 

l’industriel et à l’intermédiaire. Ceci expliqué, on peut dire qu’il ne coûte presque 

rien d’avoir en automne des raisins délicieux sous la latitude et le climat brumeux 

de Londres. Dans un de ses faubourgs par exemple, un méchant abri de verre et 
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de plâtre, appuyé contre notre maisonnette, et long de trois mètres sur deux de 

large, noua donne en octobre, chaque année depuis trois ans, près de 50 livres 

de raisin d’un goût exquis. La récolte provient d’un cep de vigne, âgé de six ans. 

[9] Et l’abri est si mauvais qu’il pleut à travers. La nuit, la température y est 

toujours celle du dehors. Il est évident qu’on ne le chauffe pas, autant vaudrait 

chauffer la rue ! Et les soins à donner sont : la taille de la vigne, pendant une 

demi-heure par an, et l’apport d’une brouette de fumier que l’on renverse au pied 

du cep, plante dans l’argile rouge en dehors de l’abri. 

 

Si l’on évalue, d’autre part, les soins excessifs donnés à la vigne sur les bords du 

Rhin ou du Léman, les terrasses construites pierre à pierre sur les pentes des 

coteaux, le transport du fumier et souvent de la terre à une hauteur de deux à 

trois cents pieds, on arrive à la conclusion qu’en somme, la dépense de travail 

nécessaire pour cultiver la vigne est plus considérable en Suisse ou sur les bords 

du Rhin qu’elle ne l’est sous verre, dans les faubourgs de Londres. 

 

Cela peut paraître paradoxal au premier abord, parce que l’on pense 

généralement que la vigne pousse d’elle-même dans le midi de l’Europe et que 

le travail du vigneron ne coûte rien. Mais les jardiniers et les horticulteurs, loin de 

nous démentir, confirment nos assertions. « La culture la plus avantageuse en 

Angleterre est la culture de la vigne », dit un jardinier pratique, le rédacteur du 

Journal d’Horticulture anglais: Les prix d’ailleurs, ont, on le sait, leur éloquence. 

 

Traduisant ces faits en langage communiste, nous pouvons affirmer que l’homme 

ou la femme qui prendront sur leurs loisirs une vingtaine d’heures par an, pour 

donner quelques soins, — très agréables au fond, à deux ou trois ceps de vignes 

plantés sous verre sous n’importe quel climat de l’Europe récolteront autant de 

raisins qu’on en peut manger dans sa famille et entre amis. Et cela s’applique 

non seulement aux produits de la vigne, mais à ceux de tous les arbres fruitiers 

acclimatés. 

 

Cent jardiniers, compétents pourraient donner à ce travail cinq heures par jour, 

— et le reste serait fait tout si simplement par des gens qui, sans être jardiniers 

de profession, sauraient manier la bêche, le râteau, la pompe d’arrosage, ou 

surveiller un fourneau. 

 

Mais ce travail donnerait au bas mot, — nous l’avons vu dans un chapitre 

précédent, — tout le nécessaire et le luxe possibles en fait de fruits et de légumes 

pour 75 000 ou 100 000 personnes au moins. Admettez qu’il y ait dans ce nombre 

36 000 adultes désireux de travailler au potager. Chacun aurait donc à consacrer 

cent heures par an, réparties sur toute l’année. Ces heures de travail 

deviendraient des heures de récréation, passées entre amis, avec les enfants, 

dans des jardins superbes, plus beaux, probablement, que ceux de la légendaire 

Sémiramis. [10] 
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Voilà le bilan de la peine prendre pour pouvoir manger à satiété des fruits dont 

nous nous privons aujourd’hui, et pour avoir en abondance tous les légumes que 

la mère de famille rationne si scrupuleusement lorsqu’il lui faut compter les sous 

dont elle enrichira la rentier et le vampire-propriétaire. 

 

Ah, si l’humanité avait seulement le conscience de ce qu’elle peut, et si cette 

conscience lui donnait seulement la force de vouloir ! 

 

Si elle savait que la couardise de l’esprit est l’écueil sur lequel toutes les 

révolutions ont échoué jusqu’à ce jour ! 

 

VI 

 

On entrevoit aisément les horizons nouveaux ouverts à la prochaine révolution 

sociale. 

 

Chaque fois que nous parlons de la révolution, le travailleur sérieux, qui a vu des 

enfants manquant de nourriture, fronce les sourcils et nous répète obstinément : 

— « Et le pain ? — N’en  manquera-t-on pas  si tout le monde mange à son 

appétit ? Et si la campagne, ignorante, travaillée par la réaction, affame la ville 

comme l’ont fait les bandes noires en 1793, — que fera-t-on ? » 

 

Que la campagne essaie seulement ! Les grandes villes se passeront alors de la 

campagne. 

 

À quoi s’emploieront, en effet, ces centaines de mille de travailleurs qui 

s’asphyxient aujourd’hui dans les petits ateliers et les manufactures, le, jour où 

ils reprendront leur liberté ? Continueront-ils, après la révolution comme avant, à 

s’enfermer dans les usines ? Continueront-ils à faire de la bimbeloterie de luxe 

pour l’exportation, alors qu’ils verront peut-être le blé s’épuiser, la viande devenir 

rare, les légumes disparaître sans être remplacés ? 

 

Évidemment non ! Ils sortiront de la cité, ils iront, dans les champs ! Aidés de la 

machine qui permettra aux plus faibles d’entre nous de donner leur coup 

d’épaule, ils porteront là révolution dans la culture d’un passé esclave, comme ils 

l’auront portée dans les institutions et dans les idées. 

 

Ici, des centaines d’hectares se couvriront de verre, et l’homme et la femme aux 

doigts délicats soigneront les jeunes plantes. Là, d’autres centaines d’hectares 

seront labourées au défonceur à vapeur, amendées par des engrais ou enrichies 

d’un sol artificiel obtenu par la pulvérisation de la roche. Les légions joyeuses de 

laboureurs d’occasion couvriront ces hectares de moissons, guidés dans leur 

travail et leurs expériences, en partie par ceux qui connaissent l’agriculture, mais 
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surtout par, l’esprit, grand et pratique, d’un peuple réveillé d’un long sommeil, et 

qu’éclaire et dirige ce phare lumineux — le bonheur de tous. 

 

Et en deux ou trois mois, les récoltes hâtives, viendront soulager les besoins les 

plus pressants et pourvoir à la nourriture d’un peuple qui, après tant de siècles 

d’attente, pourra enfin assouvir sa faim et manger à son appétit. 

 

Entre temps, le génie populaire, le génie d’un peuple qui se révolte et connaît 

ses besoins, travaillera à expérimenter les nouveaux moyens de culture que l’on 

pressent déjà à l’horizon et qui ne demandent que le baptême de l’expérience 

pour se généraliser. On expérimentera la lumière, — cet agent méconnu de la 

culture qui fait mûrir l’orge en 45 jours sous la latitude de Yakoutsk : — 

concentrée ou artificielle, la lumière rivalisera avec la chaleur pour hâter la 

croissance des plantes. Un Mouchot de l’avenir inventera la machine qui doit 

guider les rayons du soleil et les faire travailler, sans qu’il soit besoin d’aller 

chercher, dans les profondeurs de la terre la chaleur solaire emmagasinée dans 

la houille. On expérimentera l’arrosage du sol avec des cultures de micro-

organismes, — idée si rationnelle née d’hier, qui permettra de donner au sol les 

petites cellules vivantes si nécessaires aux plantes, soit pour alimenter les 

radicelles, soit pour décomposer et rendre assimilables les parties constitutives 

du sol. 

 

On expérimentera... mais non, n’allons pas plus loin, nous entrerions dans le 

domaine du roman. Restons dans la réalité des faits acquis. Avec les procédés 

de culture en usage déjà, appliqués en grand, sortis dès aujourd’hui victorieux de 

la lutte contre la concurrence marchande, nous pouvons nous donner l’aisance 

et le luxe, en retour d’un travail agréable. L’avenir prochain montrera ce qu’il y a 

de pratique dans les futures conquêtes que font entrevoir les récentes 

découvertes scientifiques. 

 

Bornons-nous présentement à inaugurer la voie nouvelle consistant dans l’étude 

des besoins et des moyens d’y satisfaire. 

 

La seule chose qui puisse manquer à la révolution, c’est la hardiesse de 

l’initiative. 

 

Abrutis par nos institutions à l’école, asservis au passé dans l’âge mûr et jusqu’au 

tombeau, nous  n’osons presque pas penser. Est-il  question  d’une  idée  

nouvelle ? Avant de nous faire une opinion, nous irons consulter des bouquins 

vieux de cent ans pour savoir ce que les anciens maîtres pensaient à ce sujet. 

 

Si la hardiesse de la pensée et l’initiative ne manquent pas à la révolution, ce ne 

seront pas les vivres qui lut feront défaut, 
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De toutes les grandes journées de la grande Révolution, la plus belle, la plus 

grande, qui restera gravée à jamais dans les esprits, fut celle oie tes fédérés, 

accourus de toutes parts, travaillèrent la terre du Champ de Mars pour prépayer 

la fête. 

 

Ce jour-là la France fut une ; animée de l’esprit nouveau, elle entrevit l’avenir qui 

s’ouvrait devant elle dans le travail en commun de la terre. 

 

Et ce sera encore par le travail en commun de la terre que les sociétés affranchies 

retrouveront leur unité et effaceront les haines, les oppressions, qui les avaient 

divisées. 

 

Pouvant désormais concevoir la solidarité, cette puissance immense qui centuple 

l’énergie et les forces créatrices de l’homme, — la société nouvelle marchera à 

la conquête de l’avenir avec toute la vigueur de la jeunesse. 

 

Cessant de produire pour des acheteurs inconnus, et cherchant dans son 

sein même des besoins et des goûts à satisfaire, la société assurera 

largement la vie et l’aisance à chacun de ses membres en même temps que 

la satisfaction morale que donne le travail librement choisi et librement 

accompli, et la joie de pouvoir vivre sans empiéter sur la vie des autres. 

Inspirés d’une nouvelle audace, nourrie par le sentiment de solidarité, tous 

marcheront ensemble à la conquête des hautes jouissances du savoir et de 

la création artistique. 

 

Une société ainsi inspirée n’aura à craindre ni les dissensions à l’intérieur, 

ni les ennemis du dehors. Aux coalitions du passé elle opposera son amour 

pour l’ordre nouveau, l’initiative audacieuse de chacun et de tous, sa force 

devenue herculéenne par le réveil de son génie. 

 

Devant cette farce irrésistible, les « rois conjurés » ne pourront rien. Ils 

n’auront qu’à s’incliner devant elle, s’atteler au char de l’humanité, roulant 

vers les horizons nouveaux, entrouverts par la Révolution sociale. 

 

 

 

FIN 
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[1] Il s’agit de Pierre Martin. Le 12 août 1890, la Cour d’assises de l’Isère le 

condamnait à cinq ans de prison pour avoir pris part à la manifestation des 

anarchistes de Vienne, le 1er mai. Auparavant, avec Pierre Kropotkine, il avait été 

condamné à quatre ans de prison, en 1884. Élisée Reclus l’estimait et l’aimait 

profondément. 

 

[2] Décret du 30 mars ; par ce décret remise était faite des termes d’octobre 1870, 

de janvier et d’avril 1871. 

[3] Nous le savons par l’illustre savant Playfair, qui l’a raconté récemment à la 

mort de Joule. 

 

[4] Il paraît que les communistes de la Jeune Icarie ont compris l’importance du 

libre choix dans les rapports quotidiens en dehors du travail. L’idéal des 

communistes religieux a toujours été le repas commun ; c’est par le repas 

commun que les chrétiens de la première époque manifestaient leur adhésion au 

christianisme. La communion en est encore le dernier vestige. Les Jeunes 

Icariens ont rompu avec cette tradition religieuse. Ils dînent dans un salon 

commun, mais à de petites tables séparées, auxquelles on se place selon les 

attractions du moment. Les communistes d’Anama ont chacun leur maison et 

mangent chez eux, tout en prenant leurs provisions à volonté dans les magasins 

de la Commune. 

 

[5] Voyez notre brochure Les Prisons, Paris, 1889. 

 

[6] Les anarchistes espagnols, qui se laissent encore appeler collectivistes, 

entendent par ce mot la possession en commun des instruments de travail, et « 

la liberté, pour chaque groupe, d’en répartir les produits comme il l’entend», — 

selon les principes communistes ou de toute autre façon. 

 

[7] Remarquons que lorsque nos affirmations furent publiées en Angleterre, elles 

ne rencontrèrent pas la moindre contradiction. Elles furent confirmées et même 

dépassées par le directeur du Journal d’Horticulture qui est un horticulteur 

pratique. Nous sommes persuadés que les maraîchers français nous donneront 

aussi raison. 

 

[8] Consulter la Répartition métrique des impôts, par A. Toubeau, 2 vol, publiés 

par Guillaumin, an 1880. Nous ne partageons nullement les conclusions de 

Toubeau ; mais c’est une véritable encyclopédie, avec indication des sources 

pour montrer ce que l’on peut obtenir du sol. - La Culture maraîchère, par M. 

Ponce. Paris, 1869. - Le Potager Gressent, Paris, 1885, excellent ouvrage 

pratique. - Physiologie et culture du blé, par Risler, Paris, 1886. — Le blé, sa 

culture intensive et extensive, par Lecouteux. Paris, 1883. - La Cité Chinoise par 

Eugène Simon. — Le Dictionnaire d’agriculture. - The Rothamstead experimemts 

par Wm. Fream, Londres, 1888 (culture sans fumure, etc.) — Nine-teenth 

Century, juin 1888, et Forum, août 1890. 
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[9] La vigne elle-même représente les recherches patientes de deux ou trois 

générations de jardiniers. C’est une variété de Hambourg, admirablement 

adaptée aux hivers froids. Elle a besoin de gelée en hiver pour que le bois 

mûrisse. 

 

[10] Récapitulant les chiffres qui ont été donnés sur l’agriculture, chiffres prouvant 

que les habitants des deux départements de la Seine et de Seine-et-Oise 

peuvent parfaitement vivre sur leur territoire en n’employant annuellement que 

fort peu de temps pour en obtenir sa nourriture, nous avons, pour les 

départements de la Seine et de Seine-et-Oise :  

— Nombre d’habitants en 1886 : 3 600 000  

— Superficie en hectares : 610 000  

— Nombre moyen d’habitants par hectare : 5,90  

— Surfaces à cultiver pour nourrir les habitants (en hectares) : Blés et céréales 

200 000 ; Prairies naturelles et artificielles 200 000 ; Légumes et fruits 7 000 ; 

Forêts 200 000  

— Quantité de travail annuel nécessaire pour améliorer et cultiver les surfaces 

ci-dessus (en journées de travail de 5 heures) : Blé (culture et récolte) 15 000 

000 ; Prairies, lait, élevage du bétail 10 000 000; Culture maraîchère, fruits de 

luxe, etc. ; 33 000 000 ; Imprévu 12 000 000. Soit au total 70 000 000 journées.  

Si on suppose que la moitié seulement des adultes valides (hommes et femmes) 

veuille s’occuper d’agriculture, on voit qu’il faut répartir 70 millions de journées 

de travail entre 1 200 000 individus. Ce qui donne par an cinquante-huit journées 

de travail de 5 heures pour chacun de ces travailleurs. 
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LECTURES COMPLÉTAIRES PROPOSÉES PAR JBL1960 

 

EN VERSIONS PDF DE PIERRE KROPOTKINE ; 

 

 

Le Prince de l’évolution ► Pierre Kropotkine vu par le Dr. Lee Alan Dugatkin 
 

« Science, État et Société » de Pierre Kropotkine 
 

La Morale Anarchiste, Pierre Kropotkine, 1889 
 

Lettre aux ouvriers de l’Europe de l’Ouest, Pierre Kropotkine, Dmitrov, 

Russie le 28 avril 1919 
 

L’INÉVITABLE ANARCHIE & UNE LETTRE de Pierre Kropotkine 
 

L’entraide, un facteur de l’évolution de Pierre Kropotkine 
 

Champs, usines et ateliers de Pierre Kropotkine, 1910 
 

LES AMIS DU PEUPLE DE LA VÉRITABLE RÉVOLUTION : Marat, Varlet, 

Roux, Kropotkine et la France des sections communales (1789 – 1793) 

 

 

 

Proposition de (re)lecture du Discours de la servitude volontaire de M. de la 

Boétie - 1548, dans une nouvelle version PDF préambulé par Résistance 71 et 

François Rabelais 

 

 

Manifeste Politique de Résistance 71 en version PDF gratuite, octobre 2017 

Manifeste pour la Société des sociétés (dernière version annotée en mai 2018) 

 

Petit précis sur la Société, l’État, la désobéissance civile et la commune 

volontaire autogérée ; Solutions au marasme systémique actuel par 

Résistance 71, janvier 2013 

 

Et personnellement, je rajoute leur analyse de 2010 ; Que faire ?… La 

marche vers la tyrannie globale, comment s’en sortir ? Que faire ? En 

analyse dans mon blog dans ce billet ► La mise en échec du N.O.M. ? 

Puisque Kropotkine pose la question à la page 22 : Le peuple souffre, et 

demande : « Que faire pour sortir de l’impasse ? » et qu’à mon sens, aussi bien 

P. Kropotkine, que Résistance 71, et chacun d’entre nous, si on réfléchit bien, 

répondons à cette question et savons QUOI FAIRE pour effondrer le colonialisme 

et ce par quoi il arrive, toujours, l’ÉTAT…                                              JBL1960 

https://jbl1960blog.wordpress.com/?s=Pierre+Kropotkine
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2017/01/leprincedelevolutionladr71janv2017.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2017/01/pdfpkr71032011.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2017/03/pdfpkropotkinelamoraleanarchiste1889.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2017/04/pdftexteineditkropotkine28041919.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2018/01/linevitableanarchiepierrekropotkine.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2018/03/lentraide-un-facteur-de-lc3a9volution-de-pierre-kropotkine-nouvelle-version-pdf.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2018/04/nouvelle-version-pdf-de-pierre-kropotkine-champs-usines-et-ateliers-1910.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2017/03/pdfrevolutionfrancaise1.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2018/05/nouvelle-version-du-discours-de-la-servitude-volontaire-prc3a9ambule-de-r71-et-rabelais.pdf
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