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Épilogue 
Louis Aragon – Les poètes – 1960 
 

La vie aura passé comme un grand château triste que tous les vents traversent 

Les courants d'air claquent les portes et pourtant aucune chambre n'est fermée 

Il s'y assied des inconnus pauvres et las qui sait pourquoi certains armés 

Les herbes ont poussé dans les fossés si bien qu'on n'en peut plus baisser la herse 

 

Quand j'étais jeune on me racontait que bientôt viendrait la victoire des anges 

Ah comme j'y ai cru comme j'y ai cru puis voilà que je suis devenu vieux 

Le temps des jeunes gens leur est une mèche toujours retombant dans les yeux 

Et ce qu'il en reste aux vieillards est trop lourd et trop court que pour eux le vent change 

 

J'écrirai ces vers à bras grands ouverts qu'on sente mon coeur quatre fois y battre 

Quitte à en mourir je dépasserai ma gorge et ma voix mon souffle et mon chant 

Je suis le faucheur ivre de faucher qu'on voit dévaster sa vie et son champ 

Et tout haletant du temps qu'il y perd qui bat et rebat sa faux comme plâtre 

 

Je vois tout ce que vous avez devant vous de malheur de sang de lassitude 

Vous n'aurez rien appris de nos illusions rien de nos faux pas compris 

Nous ne vous aurons à rien servi vous devrez à votre tour payer le prix 

Je vois se plier votre épaule A votre front je vois le pli des habitudes 

 

Bien sûr bien sûr vous me direz que c'est toujours comme cela mais justement 

Songez à tous ceux qui mirent leurs doigts vivants leurs mains de chair dans l'engrenage 

Pour que cela change et songez à ceux qui ne discutaient même pas leur cage 

Est - ce qu'on peut avoir le droit au désespoir le droit de s'arrêter un moment 

 

J'écrirai ces vers à bras grands ouverts qu'on sente mon coeur quatre fois y battre 

Quitte à en mourir je dépasserai ma gorge et ma voix mon souffle et mon chant 

Je suis le faucheur ivre de faucher qu'on voit dévaster sa vie et son champ 

Et tout haletant du temps qu'il y perd qui bat et rebat sa faux comme plâtre 
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Songez qu'on n'arrête jamais de se battre et qu'avoir vaincu n'est trois fois rien 

Et que tout est remis en cause du moment que l'homme de l'homme est comptable 

Nous avons vu faire de grandes choses mais il y en eut d'épouvantables 

Car il n'est pas toujours facile de savoir où est le mal où est le bien 

 

Et vienne un jour quand vous aurez sur vous le soleil insensé de la victoire 

Rappelez vous que nous avons aussi connu cela que d'autres sont montés 

Arracher le drapeau de servitude à l'Acropole et qu'on les a jetés 

Eux et leur gloire encore haletants dans la fosse commune de l'histoire 

 

J'écrirai ces vers à bras grands ouverts qu'on sente mon coeur quatre fois y battre 

Quitte à en mourir je dépasserai ma gorge et ma voix mon souffle et mon chant 

Je suis le faucheur ivre de faucher qu'on voit dévaster sa vie et son champ 

Et tout haletant du temps qu'il y perd qui bat et rebat sa faux comme plâtre 

 

Je ne dis pas cela pour démoraliser Il faut regarder le néant 

En face pour savoir en triompher Le chant n est pas moins beau quand il décline 

Il faut savoir ailleurs l'entendre qui renaît comme l'écho dans les collines 

Nous ne sommes pas seuls au monde à chanter et le drame est l'ensemble des chants 

 

Le drame il faut savoir y tenir sa partie et même qu'une voix se taise 

Sachez le toujours le choeur profond reprend la phrase interrompue 

Du moment que jusqu'au bout de lui même le chanteur a fait ce qu'il a pu 

Qu'importe si chemin faisant vous allez m'abandonner comme une hypothèse 

 

J'écrirai ces vers à bras grands ouverts qu'on sente mon coeur quatre fois y battre 

Quitte à en mourir je dépasserai ma gorge et ma voix mon souffle et mon chant 

Je suis le faucheur ivre de faucher qu'on voit dévaster sa vie et son champ 

Et tout haletant du temps qu'il y perd qui bat et rebat sa faux comme plâtre 


