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IETERNELLE AMBIGUITE
DES ORIGINES

L’archéologie s'est constituée assez tardivement en discipline auto-
nome. Cela ne tient pas & un trop lent progrés de I'histoire. Il suf-
fit de se reporter & Thucydide pour s’assurer de I'existence des
moyens théoriques et d’'un cadre conceptuel bien antérieur a la
Renaissance. La lente émergence de I'archéologie tient 4 une autre
raison : l'absence de séries, de relevés, d’échantillons, bref des ins-
truments d'observation qui permettent la construction d’un raison-
nement appuyé sur des matériaux identifiables. L'archéologie, pour
se constituer, réclame donc un effort d’observation, d’archivage et
de classement qui ne peut étre pleinement efficace que dans la
mesure ou il est collectif. Les Scandinaves — Suédois et Danois —
ont été les premiers en Europe a se doter des moyens de constituer
une archéologie nationale. A cette entreprise, commencée dés la fin
du XVI- siecle, Gustave II Adolphe de Suéde et Christian IV du Dane-
mark vont apporter les moyens de I'Etat. Car pour fonder leurs
droits & régner sur les royaumes du Nord, pour assurer leur main-
mise sur des régions disputées, les rois du Danemark et de Suede
ne disposent pas des riches archives de leurs collegues d'Allemagne,
de France ou de Grande-Bretagne. L’histoire de la Scandinavie est
trop recente pour s'appuyer sur l'arsenal de manuscrits et chartes
qui fondent le pouvoir des royautés européennes. Aussi, pour cons-
truire cette histoire nationale si nécessaire 4 la fondation d’'un Etat
fort, faut-il recourir a l'archéologie. Les traces des anciens Scandi-
naves sont bien visibles : tumuli, mégalithes forment des ensembles
souvent spectaculaires qui n'ont subi que peu de destructions, les
Inscriptions runiques — aisément déchiffrables grace a la persistance
de I'alphabet runique — apparaissent comme le moyen privilégié de
suppléer a I'absence de sources écrites traditionnelles.

D'ou la création en 1630 par Gustave-Adolphe du Service des Anti-
quités de I'Etat, le premier service archéologique d'Europe assurant
la recension systématique des monuments et des inscriptions, la
publication rapide des résultats.

Les archéologues scandinaves construisent ainsi dés le XVIIe sie-
cle le cadre de 'archéologie moderne au service d’une histoire qui
n'est pas l'histoire du souverain mais Ihistoire collective de la
nation. Les objets et monuments ne sont pas seulement catalogués
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et dessinés, ils sont protégés par une législation royale qui tacilite
la dévolution & I'Etat de la plupart des trouvailles. Ce travail patient
de récolte et d’étude portera ses fruits au début du X1Xe siécle. Le
Danois C.J. Thomsen sera le premier archéologue d'Europe a pré-

senter un musée « moderne » suivant la séquence pierre, bronze, fer,
et la méthode typologique trouvera son acheévement dans les ceuvres
concurrentes du Danois Sophius Miiller (1846-1934) et du Suédois
0. Montelius (1843-1921). L'exigence d’autochtonie qui est a 'origine
du développement si précoce de I'archéologie débouche ainsi sur une
méthode générale qui n'est plus confinée a I'histoire d'un pays ou
d'une zone géographique mais qui vise a jeter les bases d'une archéo-
logie comparée. Sous l'influence du darwinisme, I'école scandinave
élabore une théorie de I'archéologie dont la clet est donnée par Mon-
telius : « Il est au demeurant merveilleux que 'homme, dans ses tra-
vaux, ait été soumis aux lois de 'évolution et lui demeure soumis.
La liberté humaine est-elle ainsi faite que nous ne puissions créer
toute forme a notre gré ? Sommes-nous contraints d’aller pas a pas
d'une forme a l'autre si divergente qu’elle soit ? L'évolution peut étre
lente ou rapide, mais 'homme dans la création de nouvelles formes
est toujours contraint d’obéir a la méme loi d’évolution qui vaut pour
le reste de la nature'. »

LA DERIVE
NATIONALISTE

i I'archéologie scandinave doit sa naissance précoce a la

nécessité de doter les Etats scandinaves d'une histoire inac-
cessible par la simple collecte des sources écrites, elle a su globale-
ment échapper a une dérive nationaliste qui aurait été pervertie en
une simple apologie du fait national ou ethnique. Tel n'a pas été
le cas d'une part de 'archéologie allemande qui s’est identitiée apres
1933 avec le III® Reich?”.

Mais cette dérive ne s'est pas accomplie brusquement. Elle a été
rendue possible par I'existence en Allemagne — et dans certains pays
scandinaves — d'un ferment pangermaniste qui travaillait les « éli-
tes » depuis plusieurs siécles. On pourrait certes objecter que le pan-
celtisme a joué en France un role équivalent au pangermanisme mais
la différence est de taille. En France le panceltisme reste limité des
le début du XI1X- siécle a de petits groupes inspirés qui n'ont guere
d'influence intellectuelle. En Allemagne, le romantisme aidant, le pan-
germanisme devient le mythe de référence d’'une partie du monde
savant®. En 1912, un archéologue de Berlin, G. Kossinna, publie un
manuel de préhistoire qui va devenir la bible de référence de
I'archéologie pangermaniste : La Préhistoire allemande — une science

au plus haut point nationale.

Le sous-titre — inspiré par un manuel de l'archéologue danois
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Sophius Miiller — tient largement ses promesses. Pour des hom-
mes comme Kossinna, la préhistoire est la méthode par excellence
qui va permettre de réhabiliter une culture allemande brimée par
la culture gréco-romaine... depuis plus de deux mille ans! La ou
depuis Tacite I'histoire occidentale voyait des tribus barbares,
dépourvues d’Etats, d’écriture et d’art, la préhistoire va recons-
truire I'image de guerriers conquérants et civilisateurs.- Venus du
Nord en vagues successives depuis les Doriens au II¢ millénaire
avant notre ere, les Indo-Européens dont les Germains sont la
branche ainée vont fertiliser le monde. Les Doriens en Gréce, les
Francs en Gaule, les Wisigoths en Espagne, les Lombards en Ita-
lie, vont apparaitre comme les « peuples de seigneurs » qui ont
donné a I'Europe, de I'Empire romain a4 la Renaissance, ses let-
tres de noblesse. Partout et toujours a la base de chaque phéno-
mene de civilisation, les germanomanes savent déceler (méme dans
la Rome archaique) cette parcelle de sang germanique qui est la
condition du développement d'une haute culture.

Les idées de Kossinna ne sont pas nouvelles, elles sont le pro-
duit systématique d'une longue évolution des thémes germaniques
qui remonte au moins au XII* siécle. Mais ce qui est nouveau, c'est
la prétention de fonder de telles divagations sur une méthode: la
Stedlungs Archdologie, I'archéologie des habitats. Appuyés sur des
typologies (armes, céramique, constructions funéraires, etc.), les
archéologues a la Kossinna vont s’ingénier 4 trouver de la Vis-
tule au Rhéne, de la Grande-Bretagne a la Turquie, des traces de
cette « haute culture germanique », génératrice de tous les progres.
Au moment ou I'archéologie démontrait en Egypte, dans le Crois-
sant fertile, en Iran, que la naissance des Etats centralisés (par-
tant, des cultures classiques) devait étre recherchée en Orient, les
germanomanes revendiquaient haut et fort la supériorité nordique
au nom du principe : & chaque peuple une culture et un habitat.
L'archéologie des habitats au sens de Kossinna s’appuie sur une
idée simple: « Des zones culturelles fortement déterminées corres-
pondent en tout temps & des peuples bien définis ou & des tri-

bus?. »

Il ne faudrait pas croire que I'archéologie de Kossinna ait été
I'évangile de I'archéologie allemande entre 1871 et 1933. Ses con-
tradicteurs furent nombreux et prestigieux. Mais dans une Alle-
magne en proie apres 1918 aux convulsions sociales et politiques
que l'on sait, les théories de Kossinna se prétaient admirablement
au developpement de l'idéologie nationaliste. Non que I’ensemble
des préhistoriens d’Allemagne y fussent ralliés — il y aura, méme
sous le national-socialisme, d'illustres exceptions. Mais parce que
la préhistoire ainsi entendue va devenir un noyau de propagande
politique bient6t érigé en systéme par le national-socialisme.
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UNE ARCHEOLOGIE FONDATRICE
DU « SOL ET DU SANG »

a prise du pouvoir par les nazis en 1933 arrive trop tard

pour Kossinna décédé en 1931. Mais H. Reinerth, un de ses
collaborateurs, va tenter de fonder, sur le prestige de ses maitres,
une archéologie du Blut und Boden — du sang et du sol — qui
sera I'archéologie de I’Allemagne nouvelle. Pour ce faire, Reinerth
se met au service d’A. Rosenberg, l'idéologue officiel du régime, et
crée & lintérieur du service Rosenberg la structure culturelle fon-
dée par ce dernier pour développer la propagande nazie, un ser-
vice de préhistoire. Les buts de Reinerth sont clairs, il veut embri-
gader la totalité de I'archéologie allemande — musees, universités,
fondations de recherche — dans son ceuvre politico-culturelle. Dans
cette perspective, il engage la lutte contre une institution presti-
gieuse et spécifiquement allemande : 'Institut archéologique alle-
mand, institution créée en 1871 et qui est l'organisme de recher-
ches archéologiques le plus dynamique d’Allemagne en 1933. Avec
un siége 2 Berlin et des filiales a Francfort, Rome, Athénes et au
Proche-Orient, I'Institut archéologique apparait comme une citadelle
du « cosmopolitisme ». Les partisans de Reinerth lancent alors une
campagne politique d’envergure contre une institution accusee de
privilégier la culture gréco-romaine et de brimer I'héritage germa-
nique.

A ces attaques, quelques membres de l'Institut archeologique
répondront avec courage. Mais la direction de I'Institut, etfrayée par
la campagne de Reinerth, recherchera un autre allié¢ de poids : Hein-
rich Himmler. Ce dernier, tout comme Rosenberg, est un germano-
mane patenté qui cherche a développer de fagon concurrentielle son
propre institut de recherche : Das Deutsche Ahnenerbe — 1'héritage
des ancétres allemands financé par I'organisation SS. On assiste des
lors et surtout & partir de I'année 1939, quand le célebre professeur
de linguistique Wiist accede a la présidence d’Ahnenerbe, a une bouf-
fonne lutte picrocholine entre les deux institutions soutenues par
leurs deux prestigieux « patrons ». Missions archéologiques en Polo-
one, en Union soviétique, en France, en Grece occupées, démantele-
ment de musées, exportation illégale d’antiquités, rien n'arrétera la
concurrence sauvage qui divise I’archéologie nazie. On verra ainsi
quelques-uns des plus brillants archéologues de leur génération par-
ticiper a des opérations de pillages, a des actions de propagande
aupres d'unités SS a la sanglante réputation. Un anthropologue de
I'héritage des ancétres ira méme jusqu’'a « sélectionner » des dépor-
tés promis directement au gazage pour créer une collection de cra-
nes juifs>.
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UNE RESPONSABILITE
SOCIALE

ar ses outrances, ses violences, ses déréglements, 1'archéo-

logie nazie illustre d'une fagon cruelle a4 quoi peut mener,
dans un Etat totalitaire, I'exercice d'une profession a priori si inno-
cente. Mais dans le méme temps, I'archéologie nazie révéle I’ambi-
guité qui préside a toute enquéte sur les origines. Les archéologues
ne se contentent pas d’interpréter et de collecter, ils livrent au public
des objets et des monuments qui sont porteurs, d'une fagon ou d'une
autre, d'une charge émotive indiscutable. En cherchant a ancrer ces
emotions dans le sentiment national, les archéologues nazis ont
ouvert la voie a tous les usages politiques et pervers de I'archéolo-
gie. Malheureusement, cette utilisation de l'archéologie ne s’est pas
éteinte avec le nazisme. Elle a traversé les luttes coloniales en Afri-
que comme en Asie. Elle oppose encore Indiens et Pakistanais, Chi-
nois et Vietnamiens, Arabes et Israéliens. A la maniére dont les Amé-
ricains du XVIIIe siecle déniaient aux Indiens la capacité de cons-
truire des tumuli funéraires, les archéologues occidentaux ont
jusqu’a une date récente refusé aux ruines du Zimbabwe une ori-
gine autochtone. Depuis Cecil Rhodes, le fondateur de la Rhodésie,
on a cherché désespérément, de 'Egypte a I'Ethiopie, les batisseurs
de ces énormes constructions de pierre, quand on ne les attribuait
pas a des architectes portugais.

Ces exemples ont rendu les archéologues modestes et plus atten-
tifs a la collaboration avec d'autres disciplines. L'archéologie est sans
doute moins mal armée pour résoudre des questions sociales ou éco-
nomiques que pour identifier des ethnies. Il faut se résoudre a cette
modestie sous peine de renouer avec un irrationnel souvent poéti-
que, mais parfois aussi terrifiant.
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