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LA JOIE DE LA RÉVOLUTION

Chapitre 3: Moments de vérité

“Dès que, révélant sa trame, la couverture mystique cesse d’envelopper les rapports

d’exploitation et la violence qui est l’expression de leur mouvement, la lutte contre

l’aliénation

se dévoile et se définit l’espace d’un éclair, l’espace d’une rupture, comme un corps

à corps

impitoyable avec le pouvoir mis à nu, découvert dans sa force brutale et sa faiblesse

(...)

moment sublime où la complexité du monde devient tangible, cristalline, à portée

de tous.”

(Raoul Vaneigem, “Banalités de base”, I.S. n°7)
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L’ouvriérisme est dépassé, mais la position des ouvriers est toujours centrale

Grèves sauvages et sur le tas

Grèves de consommateurs

Ce qui aurait pu arriver en Mai 1968

Les méthodes de la confusion et de la récupération

Le terrorisme renforce l’État

La lutte finale

L’internationalisme

Les causes des brèches sociales

Il est difficile d’énoncer des généralités concernant les causes immédiates des

brèches radicales. Il y a toujours eu assez de bonnes raisons pour se révolter. Tôt ou

tard des failles apparaissent et quelque chose doit lâcher. Mais pourquoi à tel

moment plutôt qu’à tel autre? Les révoltes se sont souvent produites lors de

périodes de progrès social, alors que des conditions bien plus mauvaises avaient été

endurées avec résignation. Si certaines révoltes ont été provoquées par le désespoir,

d’autres ont été déclenchées par des incidents relativement insignifiants. Le mal

enduré patiemment parce qu’on le considérait comme inévitable, peut se révéler

insupportable dès qu’on conçoit l’idée de s’y soustraire. La mesquinerie d’une

mesure répressive ou la sottise d’une bévue bureaucratique dévoile l’absurdité du

système beaucoup mieux qu’une accumulation incessante de contraintes

oppressives.

Le pouvoir du système est basé sur le fait que les gens croient impossible de s’y

opposer. En temps normal cette croyance est bien fondée (celui qui transgresse les

règles est vite puni). Mais l’illusion s’écroule dès que, pour une raison ou une autre,

un assez grand nombre de gens commencent à ne plus respecter les règles, et qu’ils

sont assez nombreux pour pouvoir le faire en toute impunité. Ce que l’on a cru

naturel et inévitable se révèle arbitraire et absurde. “Quand personne n’obéit,

personne ne commande.”
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La difficulté, c’est de parvenir à ce stade. Si les gens sont peu nombreux à désobéir,

il est facile de les isoler et de les réprimer. On fantasme souvent sur les choses

merveilleuses qui seraient possibles “si seulement tout le monde se mettait

d’accord pour faire telle ou telle chose au même moment”. Malheureusement, dans

la plupart des cas, les mouvements sociaux ne se produisent pas ainsi. Un homme

armé d’un pistolet à six coups peut tenir à distance cent personnes désarmées parce

que chacun sait que les six premiers assaillants seront tués.

Bien sûr, il arrive que la fureur des gens soit telle qu’ils passent quand même à

l’attaque en dépit du danger. Et il se peut que cette résolution les sauve, en

convaincant ceux qui sont au pouvoir qu’il est plus sage de se rendre sans

combattre que de périr écrasés par la haine que la répression aura engendrée. Mais

plutôt que de se livrer à des actes désespérés, il est évidemment préférable de

chercher des formes de lutte qui réduisent le risque au minimum, au moins jusqu’à

ce que le mouvement ait pris suffisamment d’ampleur pour que la répression ne

soit plus possible.

Les gens qui vivent sous des régimes particulièrement répressifs commencent

naturellement par tirer profit de n’importe quel point de ralliement existant. En

1978 en Iran, les mosquées étaient le seul lieu où les gens pouvaient critiquer le

régime du chah avec une certaine impunité. Par la suite, les manifestations

énormes convoquées tous les 40 jours par Khomeiny ont apporté la sécurité du

nombre. Khomeiny est devenu ainsi une figure de proue de l’opposition, reconnue

par tout le monde, même par ceux qui n’étaient pas ses partisans. Mais tolérer un

chef, quel qu’il soit, même en tant que symbole, ne peut être qu’une mesure

temporaire qui doit être abandonnée aussitôt que des actions plus autonomes

deviennent possibles, comme l’ont fait dès l’automne 1978 les ouvriers du pétrole

qui se sont estimés assez forts pour se mettre en grève à des dates différentes de

celles décidées par Khomeiny.

L’Église catholique a joué un rôle tout aussi ambigu dans la Pologne stalinienne:

l’État s’est servi de l’Église pour contrôler le peuple, mais le peuple s’en est servi

pour déjouer les manoeuvres de l’État.

Une orthodoxie fanatique est parfois le premier pas vers une affirmation plus

radicale. Les intégristes islamiques ont beau être très réactionnaires, en prenant
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l’habitude de prendre en main les événements, ils compliquent tout retour à

“l’ordre”. Ils pourraient même devenir véritablement radicaux s’ils perdaient leurs

illusions, comme c’est arrivé pour quelques gardes rouges pendant la “révolution

culturelle” chinoise. Alors que celle-ci n’était à l’origine qu’un stratagème de Mao

pour déloger du pouvoir certains de ses rivaux bureaucrates, elle a conduit

finalement à la rébellion incontrôlée de millions de jeunes qui prirent au sérieux sa

rhétorique antibureaucratique.(1)

Les bouleversements de l’après-guerre

Si quelqu’un proclamait: “Je suis la personne la plus grande, la plus forte, la plus

noble, la plus intelligente et la plus pacifique du monde”, il serait considéré comme

odieux, à moins qu’il ne soit pris pour un dément. Mais s’il dit précisément les

mêmes choses sur son pays, on le tient pour un patriote admirable. Le patriotisme

est extrêmement séducteur parce qu’il offre une sorte de narcissisme par

procuration, même aux plus démunis. L’affection teintée de nostalgie que les gens

ressentent naturellement pour leur foyer et pour leur pays se transforme en culte

aveugle de l’État. Leurs peurs et leurs ressentiments sont projetés sur les étrangers,

et leurs aspirations à une communauté authentique sur la nation, qu’ils en arrivent

à percevoir de manière mystique comme merveilleuse par essence, malgré tous ses

défauts. (“Oui, il y a des problèmes en Amérique; mais nous nous battons pour la

véritable Amérique, pour tout ce qu’elle représente réellement.”) Il est presque

impossible de résister à cette mentalité de troupeau mystique en cas de guerre, et

elle étouffe alors pratiquement toute tendance radicale.

Le patriotisme a cependant parfois été un facteur déclencheur de luttes radicales.

En 1956 en Hongrie, par exemple. Et même les guerres ont parfois abouti, par

contrecoup, à des révoltes. Il arrive que ceux qui ont supporté la plus grande partie

du fardeau militaire, au nom de la soi-disant liberté et de la soi-disant démocratie,

réclament leur dû une fois qu’ils sont revenus chez eux. Ayant participé à une lutte

historique et ayant pris l’habitude d’affronter les obstacles en les détruisant, ils

inclinent sans doute dans une moindre mesure à considérer le statu quo comme

éternel.

Les dislocations et les désillusions occasionnées par la Première Guerre mondiale
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ont abouti à des soulèvements partout en Europe. Si la deuxième guerre n’a pas

produit les mêmes résultats, c’est parce que la radicalité authentique a été détruite

dans l’intervalle par le stalinisme, le fascisme et le réformisme; parce que les

justifications de la guerre données par les vainqueurs, quoique mensongères,

étaient plus plausibles que d’habitude, les ennemis vaincus étant plus faciles à

diaboliser que les fois précédentes; et parce que les vainqueurs ont pris soin de

régler par avance le rétablissement de l’ordre pour l’après-guerre (l’Europe

orientale étant livrée à Staline en échange de la docilité des Partis “communistes”

français et italien et de l’abandon du Parti grec insurgé). La commotion mondiale

provoquée par la guerre suffit quand même à ouvrir la voie à une révolution

stalinienne autonome en Chine, que Staline ne voulait pas, parce qu’elle menaçait

sa domination exclusive sur le “camp socialiste”, et à donner le branle aux

mouvements anticolonialistes. Ce que ne souhaitaient évidemment pas les pouvoirs

colonialistes européens, même si ceux-ci allaient finalement réussir à conserver les

aspects les plus profitables de leur domination en optant pour le néo-colonialisme

économique déjà adopté par les États-Unis.

Pour éviter une vacance de pouvoir à l’issue de la guerre, et pour mieux réprimer

leur propre peuple, les dirigeants finissent souvent par collaborer avec leurs soi-

disant ennemis. À la fin de la guerre franco-allemande de 1870, l’armée prussienne

victorieuse contribua à l’encerclement de la Commune de Paris, facilitant ainsi son

écrasement par les Versaillais. L’armée de Staline, avançant sur Varsovie en 1944,

appela les habitants à se soulever, mais resta pendant plusieurs jours aux portes de

la ville pendant que les Nazis anéantissaient les éléments indépendants qui

auraient pu résister plus tard au stalinisme, et qui s’étaient ainsi découverts. On a

vu récemment un scénario semblable à l’issue de la guerre du Golfe, quand après

avoir appelé le peuple irakien à se soulever contre Saddam, l’armée américaine a

massacré systématiquement les conscrits irakiens qui battaient en retraite et qui

auraient été prêts à se révolter s’ils avaient pu regagner leur pays, alors qu’elle

laissait toute latitude à la Garde républicaine, force d’élite de Saddam, pour écraser

les soulèvements radicaux dans le nord et le sud de l’Irak.(2)

Dans les sociétés totalitaires, les griefs sont évidents mais la révolte est difficile.

Dans les sociétés “démocratiques” les luttes sont plus faciles, mais les objectifs sont

moins clairs. Contrôlés principalement par le biais d’un conditionnement

subconscient ou par des forces immenses et apparemment incompréhensibles
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(“l’état de l’économie”), il nous est difficile d’appréhender notre situation. On nous

conduit comme un troupeau de moutons dans la direction voulue, mais en nous

laissant juste assez d’espace pour quelques divagations, afin que nous gardions une

illusion d’indépendance.

Les tendances au vandalisme ou aux affrontements violents peuvent être comprises

comme des tentatives de rompre cette abstraction désespérante, pour se colleter

avec quelque chose de concret.

De même que la première organisation du prolétariat classique a été

précédée, à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, d’une époque de

gestes isolés, “criminels”, visant à la destruction des machines de la

production, qui éliminaient les gens de leur travail, on assiste en ce

moment à la première apparition d’une vague de vandalisme contre les

machines de la consommation, qui nous éliminent tout aussi sûrement

de la vie. Il est bien entendu qu’en ce moment comme alors la valeur n’est

pas dans la destruction elle-même, mais dans l’insoumission qui sera

ultérieurement capable de se transformer en projet positif jusqu’à

reconvertir les machines dans le sens d’un accroissement du pouvoir réel

des hommes. [Internationale Situationniste n°7]

(Notez bien cette dernière phrase. Le fait de signaler un symptôme de crise sociale,

ou même de le justifier en tant que réaction compréhensible à l’oppression,

n’implique pas forcément qu’on le recommande comme tactique.)

On pourrait énumérer bien d’autres conditions qui peuvent déclencher une

situation radicale. Une grève peut s’étendre (Russie 1905); la résistance populaire à

une menace réactionnaire peut déborder les cadres légaux (Espagne 1936); les gens

peuvent profiter d’une libéralisation symbolique pour aller plus loin (Hongrie 1956,

Tchécoslovaquie 1968); les actions exemplaires de petits groupes peuvent catalyser

un mouvement de masse (Mai 1968, ou les premiers sit-in pour les droits civiques

aux États-Unis); une atrocité particulière peut être la goutte d’eau qui fait déborder

le vase (Watts 1965, Los Angeles 1992); l’effondrement subit d’un régime peut

laisser une vacance de pouvoir (Portugal 1974); une circonstance particulière peut

rassembler un si grand nombre de gens dans un même endroit qu’il devient

impossible de les empêcher d’exprimer leurs griefs et leurs aspirations (Tiananmen
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1976 et 1989); etc.

Mais les crises sociales comportent tant d’impondérables qu’il est rarement

possible de les prévoir, encore moins de les provoquer. En règle générale, il vaut

mieux poursuivre la réalisation des projets qui nous paraissent les plus attirants,

tout en restant vigilant de façon à reconnaître rapidement les développements

nouveaux (dangers, tâches urgentes, occasions favorables) qui exigent la mise en

oeuvre de tactiques nouvelles.

En attendant, nous pouvons passer à l’examen de quelques-unes des étapes

décisives qu’on rencontre généralement dans des situations radicales.

L’effervescence des situations radicales

Une situation radicale est un réveil collectif. Cela peut aller de la simple réunion de

quelques dizaines de personnes dans un quartier ou un atelier à une situation

véritablement révolutionnaire qui en entraîne des millions. L’important n’est pas le

nombre, mais le débat public et la participation de tous, tendant à dépasser toute

limite. L’incident qui se situe à l’origine du Free Speech Movement (FSM,

Mouvement pour la liberté de parole) en 1964 en est un exemple classique et

particulièrement admirable. Des policiers étaient sur le point d’emmener un

activiste pour les droits civiques qu’ils avaient arrêté sur le campus de l’Université à

Berkeley. Quelques étudiants se sont assis devant la voiture de police. En quelques

minutes des centaines d’autres ont suivi leur exemple, de sorte que la voiture fût

encerclée et immobilisée. Pendant 32 heures, on a transformé le toit de la voiture

en tribune pour un débat général. L’occupation de la Sorbonne en Mai 1968 a créé

une situation encore plus radicale en attirant une grande partie de la population

parisienne non-étudiante. Puis l’occupation des usines par les ouvriers dans tout le

pays a créé une situation révolutionnaire.

Dans de telles situations, les gens s’ouvrent à de nouvelles perspectives, remettent

en question leurs opinions, et commencent à y voir clair dans les escroqueries

habituelles. Il arrive tous les jours que quelques personnes vivent des expériences

qui les amènent à mettre en question le sens de leur vie. Mais dans une situation

radicale, presque tout le monde le fait au même moment. Quand la machine
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s’immobilise, mêmes les rouages commencent à s’interroger sur leur fonction.

Les patrons sont ridiculisés. Les ordres ne sont pas respectés. Les séparations

s’effondrent. Des problèmes individuels se transforment en questions publiques,

tandis que des questions publiques qui semblaient lointaines et abstraites

deviennent des questions pratiques et immédiates. L’ordre ancien est analysé,

critiqué, moqué. Les gens apprennent plus de choses sur la société en une semaine

que pendant des années passées à étudier les “sciences sociales” à l’université ou à

se faire endoctriner par des campagnes à répétition de “sensibilisation”

progressiste. Des expériences qui ont été longtemps refoulées refont surface.(3)

Tout semble possible, et beaucoup de choses le deviennent effectivement. Les gens

n’arrivent pas à croire qu’ils ont tant supporté auparavant, “en ce temps-là”. Même

si l’issue finale est incertaine, ils considèrent souvent que l’expérience à elle seule

vaut déjà la peine d’être vécue. “Pourvu qu’ils nous laissent le temps...” a dit un des

graffitistes de Mai 1968, auquel deux autres ont répondu: “En tout cas pas de

remords!” et “Déjà 10 jours de bonheur.”

Comme le travail s’arrête, la navette frénétique est remplacée par des promenades

sans but, et la consommation passive par la communication active. Des étrangers

entrent en conversation animée dans la rue. Les débats ne s’arrêtent jamais, des

nouveaux venus remplaçant continuellement ceux qui partent pour se livrer à

d’autres activités ou pour essayer de prendre un peu de sommeil, bien qu’ils soient

généralement trop excités pour dormir longtemps. Tandis que certains succombent

aux démagogues, d’autres commencent à faire leurs propres propositions ou à

prendre leurs propres initiatives. Des spectateurs sont attirés dans le tourbillon et

connaissent des transformations d’une rapidité étonnante. Un bel exemple observé

en Mai 1968: lors de l’occupation de l’Odéon par des foules radicales, le directeur

administratif, consterné, se retira au fond de la scène. Mais après quelques minutes

de réflexion,il fit quelques pas en avant et s’écria: “Maintenant que vous l’avez pris,

gardez-le, ne le rendez jamais, brûlez-le plutôt!”

Certes, tout le monde n’est pas gagné tout de suite. Certains se cachent dans

l’attente du reflux du mouvement, pour reprendre leurs possessions ou leurs

positions, et se venger. D’autres hésitent, tiraillés entre l’envie et la peur du

changement. Une brèche de quelques jours ne suffira peut-être pas pour rompre le

conditionnement hiérarchique de toute une vie. L’interruption des habitudes et des
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routines peut être libératrice, mais elle peut aussi désorienter. Tout se passe si vite

qu’il est facile de paniquer. Même si vous avez réussi à garder votre calme, et même

si ça peut paraître évident après coup, il n’est pas facile sur le moment de saisir tous

les facteurs essentiels, et de les saisir assez vite pour prendre les bonnes décisions.

Une des principales ambitions de ce texte est d’indiquer certains scénarios

courants, pour que les gens soient prêts à reconnaître les occasions qui se

présentent et à en profiter quand il en est encore temps.

Les situations radicales sont ces moments rares où le changement qualitatif devient

vraiment possible. Bien loin d’être anormales, elles laissent voir à quel point nous

sommes, la plupart du temps, anormalement refoulés. À la lumière de celles-ci,

notre vie “normale” ressemble au somnambulisme. Pourtant, parmi les nombreux

livres qui ont été écrits sur les révolutions, il y en a peu qui ont vraiment quelque

chose à dire sur de tels moments. Ceux qui traitent des révoltes modernes les plus

radicales se limitent généralement à la seule description. S’ils évoquent parfois ce

qu’on ressent à l’occasionde telles expériences, ils n’apportent rien quant aux

tactiques à adopter. La plupart des études sur les révolutions bourgeoises ou

bureaucratiques ont encore moins de pertinence. Dans ces révolutions, où les

“masses” n’ont joué qu’un rôle secondaire en tant que forces d’appui pour une

direction ou pour une autre, on peut, dans une large mesure, analyser leur

mouvements comme ceux de masses physiques, en utilisant les métaphores

familières du flux et du reflux de la marée, de l’oscillation du pendule entre la

radicalité et la réaction, etc. Mais une révolution antihiérarchique exige que les

gens cessent d’être des masses homogènes et manipulables, qu’ils dépassent la

servilité et l’inconscience qui les rendent objets de telles prévisions mécanistes.

L’auto-organisation populaire

Dans les années 60, on pensait généralement que la meilleure façon de favoriser

une telle démassification était de former des “groupes d’affinité”, c’est-à-dire des

petites associations d’amis qui partagent des perspectives et un style de vie

commun. Certes, de tels groupes présentent beaucoup d’avantages. Ils peuvent

former un projet et le réaliser sans délai; il est difficile de les infiltrer; et ils peuvent

se mettre en relation avec d’autres groupes du même genre quand c’est nécessaire.
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Mais même en laissant de côté les pièges divers dans lesquels la plupart des

groupes affinitaires des années 60 sont vite tombés, il faut reconnaître qu’il y a des

matières qui exigent des organisations de grande envergure. Et à moins qu’ils ne

réussissent à s’organiser d’une manière qui rende les chefs superflus, les grands

rassemblements vont vite revenir à une forme ou une autre d’acceptation de la

hiérarchie.

Une des façons les plus simples pour commencer à organiser une grande

assemblée, c’est de faire la liste de tous ceux qui veulent dire quelque chose, chacun

étant libre de parler de ce qu’il veut pendant une durée précise (l’assemblée de la

Sorbonne et le rassemblement autour de la voiture de police à Berkeley ont établi

une limitation de trois minutes, et de temps en temps on accordait une

prolongation par acclamation). Certains des orateurs proposeront des projets

précis qui  mèneront à la constitution de groupes plus petits et plus

opérationnels(“Nous comptons, moi et quelques autres, faire telle chose. Si vous

voulez y participer, vous pouvez nous rejoindre à tel endroit à telle heure”).

D’autres soulèveront des questions qui se rapportent aux objectifs de l’assemblée,

ou à son fonctionnement (Qui va y participer? Avec quelle fréquence va-t-elle se

réunir? Comment va-t-on s’y prendre en cas de nouveaux développements urgents

dans l’intervalle? Qui sera chargé des tâches concrètes? Avec quel degré de

responsabilité?). Dans ce processus, les participants reconnaîtront vite ce qui

marche et ce qui ne marche pas, dans quelle mesure il faut rendre obligatoires et

contrôler les mandats des délégués, si on a besoin d’un président pour faciliter le

débat et pour que tout le monde ne parle pas en même temps, etc. Bien des modes

d’organisation sont possibles. L’essentiel, c’est que toutes les questions restent

transparentes et soient traitées de manière démocratique et participative, que toute

tendance hiérarchique ou manipulatrice soit immédiatement démasquée et rejetée.

Malgré sa naïveté, ses confusions et l’absence de contrôle rigoureux sur ses

délégués, le FSM est un bon exemple des tendances spontanées vers l’auto-

organisation pratique qui apparaissent dans une situation radicale. Une vingtaine

de comités se sont formés pour coordonner l’impression, les communiqués de

presse, l’assistance judiciaire, pour trouver de la nourriture, des haut-parleurs et

d’autres choses utiles, ou pour réunir les volontaires qui avaient signalé leurs

compétences et leur disponibilité. Au moyen de réseaux téléphoniques (chacun

appelle dix autres, dont chacun doit appeler à son tour dix autres...), il était
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possible de contacter à bref délai plus de vingt mille étudiants.

Mais au-delà des questions d’efficacité pratique, les révoltés enfonçaient toute la

façade spectaculaire et goûtaient un peu de la vie réelle, de la communauté réelle.

Un des participants a estimé qu’en l’espace de quelques mois il est parvenu à

connaître, ne fût-ce que vaguement, deux ou trois mille personnes; et cela dans une

université qui était connue pour avoir “transformé les gens en numéros”. Un autre

participant a écrit d’une manière émouvante: “Affrontant une institution

apparemment destinée à nous frustrer en dépersonnalisant et en bloquant la

communication, une institution qui manquait d’humanité, de grâce et de

sensibilité, nous avons trouvé, s’épanouissant en nous-mêmes, la présence dont

nous déplorions au fond l’absence.”(4)

Une situation radicale doit prendre de l’ampleur, ou s’effondrer. Dans certains cas

exceptionnels, un lieu particulier peut servir de base permanente, de foyer pour la

coordination, ou de refuge contre la répression. Sanrizuka, zone rurale près de

Tokyo qui fut occupée par les agriculteurs dans les années 70 pour bloquer la

construction d’un nouvel aéroport, a été défendue avec tant d’acharnement et tant

de succès pendant des années qu’elle est devenue le quartier général de

nombreuses luttes en cours dans tout le pays. Mais un lieu fixe favorise la

manipulation, la surveillance et la répression, et le fait d’y être cloué pour le

défendre interdit la liberté de mouvement. Les situations radicales se caractérisent

toujours par une circulation intense. Alors qu’un certain nombre de gens

convergent sur les endroits clé à l’affût des événements, d’autres se déploient de là

dans toutes les directions pour étendre la contestation à d’autres régions.

Une mesure simple mais essentielle dans n’importe quelle action radicale, c’est que

les participants communiquent ce qu’ils font réellement, et disent pourquoi ils le

font. Même s’ils n’ont pas fait grand-chose, une telle communication est exemplaire

en elle-même: elle relance le jeu sur une plus large échelle, incite à élargir la

participation, et permet en outre de réduire les méfaits des rumeurs et des

informations médiatiques, ainsi que l’influence des porte-parole autoproclamés.

Cette communication représente également un pas essentiel vers l’auto-

clarification. La proposition d’envoyer un communiqué commun entraîne des choix

concrets: Avec qui voulons-nous communiquer? Dans quel but? Qui s’intéresse à ce
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projet? Qui est d’accord avec cette déclaration? Qui n’est pas d’accord? Sur quels

points? Tout cela peut mener à une polarisation, dans la mesure où les gens

envisagent les développements possibles de la situation, se mettent au clair, et se

regroupent avec ceux qui pensent comme eux pour poursuivre divers projets.

Une telle polarisation clarifie la situation pour tout le monde. Chaque tendance

reste libre de s’exprimer et de mettre ses idées en pratique, et les résultats peuvent

se distinguer plus clairement que si des stratégies contradictoires étaient

confondues dans des compromis où tout est réduit au plus petit dénominateur

commun. Quand les gens prendront conscience de la nécessité de se coordonner, ils

le feront. En attendant, la prolifération d’individus autonomes est bien plus

fructueuse que cette “unité” superficielle et ordonnée d’en haut à laquelle nous

appellent sans relâche les bureaucrates.

Le nombre rend parfois possible des actions qui seraient imprudentes pour des

individus isolés. Et certaines actions collectives (des grèves ou des boycotts, par

exemple) exigent que les gens agissent à l’unisson, ou au moins qu’ils n’aillent pas à

l’encontre d’une décision majoritaire. Mais des individus ou des petits groupes

peuvent se charger directement de beaucoup de choses. Mieux vaut battre le fer

pendant qu’il est chaud que perdre son temps à essayer de réfuter les objections de

masses de spectateurs qui restent encore sous l’emprise des manipulateurs.

Les situationnistes en Mai 1968

Les petits groupes sont bien en droit de choisir leurs propres membres. Des projets

précis peuvent exiger des capacités précises ou un accord étroit entre les

participants. Par contre, une situation radicale ouvre des possibilités plus grandes à

un plus grand nombre. En simplifiant les questions essentielles et en permettant de

dépasser les séparations habituelles, elle rend des masses de gens ordinaires

capables de réaliser des tâches qu’ils auraient été incapables de seulement imaginer

la semaine précédente. De toute façon, seules les masses auto-organisées peuvent

réaliser de telles tâches, personne ne peut le faire à leur place.

Quel est le rôle des minorités radicales dans une telle situation? Il est clair qu’elles

ne doivent pas prétendre représenter ou conduire le peuple. Mais par contre il est
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absurde de déclarer, au motif qu’il faut éviter la hiérarchie, qu’elles doivent

immédiatement “se dissoudre dans les masses” et cesser d’exprimer leurs propres

vues ou de mettre en oeuvre leurs propres projets. Elles ne doivent pas faire moins

que les individus ordinaires qui font partie de ces “masses”, qui doivent exprimer

leurs vues et mettre en oeuvre leurs projets, faute de quoi rien n’arriverait jamais.

En pratique, les radicaux qui prétendent craindre de “dire aux gens ce qu’ils

doivent faire”, ou “d’agir à la place des travailleurs”, finissent généralement soit par

ne rien faire, soit par déguiser la répétition interminable de leur idéologie en

“comptes rendus des discussions entre quelques travailleurs”.

La pratique des situationnistes et des Enragés en Mai 1968 fut bien plus lucide et

bien plus franche. Pendant les premiers jours de l’occupation de la Sorbonne (du 14

au 17 mai) ils ont exprimé clairement leurs vues sur les tâches de l’assemblée et du

mouvement en général. Un des Enragés, René Riesel, fut élu au premier Comité

d’occupation. Comme les autres délégués, il fut réélu le lendemain.

Riesel et un des délégués —il semble que tous les autres se soient esquivés sans

respecter leurs engagements — ont essayé de mettre en pratique les deux mesures

qu’ils avaient préconisées, à savoir le maintien de la démocratie totale à la

Sorbonne et la diffusion la plus large des appels à l’occupation des usines et à la

formation de conseils ouvriers. Mais à partir du moment où l’assemblée eut toléré à

de nombreuses reprises que son Comité d’occupation soit foulé aux pieds par

diverses bureaucraties gauchistes non élues, et puisqu’elle refusait de reprendre à

son compte l’appel pour les conseils ouvriers (refusant ainsi d’encourager les

ouvriers à faire ce que cette assemblée faisait déjà à la Sorbonne), les Enragés et les

situationnistes l’ont quitté pour continuer leur agitation de façon indépendante.

Il n’y avait rien de contraire à la démocratie dans ce départ. L’assemblée de la

Sorbonne restait libre de faire comme bon lui semblait. Mais puisqu’elle ne daignait

pas répondre aux tâches urgentes imposées par la situation et qu’elle contredisait

même ses propres prétentions à la démocratie, les situationnistes estimèrent

qu’elle ne pouvait plus être considérée comme une plaque tournante du

mouvement. Leur diagnostic fut confirmé par l’écroulement ultérieur du semblant

même de démocratie participative qui existait à la Sorbonne: après leur départ,

l’assemblée ne connaîtra plus d’élections et reviendra à la forme gauchiste typique,

à savoir la direction par des bureaucrates auto-désignés, suivis par des masses
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passives.

Alors que ces événements se déroulaient entre quelques milliers de gens à la

Sorbonne, des millions de travailleurs occupaient leurs usines partout dans le pays

(d’où l’absurdité de qualifier Mai 1968 de “mouvement étudiant”). Les

situationnistes, les Enragés et quelques dizaines d’autres révolutionnaires

conseillistes constituèrent le Conseil pour le Maintien des Occupations (C.M.D.O.),

dans le but d’encourager ces travailleurs à se passer des bureaucrates syndicaux et

à se mettre directement en relation pour réaliser les possibilités radicales qui

étaient en germes dans leur action.(5)

L’ouvriérisme est dépassé, mais la position
des ouvriers est toujours centrale

“L’indignation vertueuse est un stimulant puissant, mais un régime

dangereux. Gardez à l’esprit l’ancien proverbe: ‘La colère est mauvaise

conseillère’. (...) Quand votre sympathie est émue par les souffrances de

personnes dont vous ne savez rien sauf qu’elles sont maltraitées, votre

indignation généreuse leur attribue toutes sortes de vertus, et toutes

sortes de vices à ceux qui les oppriment. Mais la vérité brutale, c’est que

les gens maltraités sont pires que les gens bien traités.”  (George Bernard

Shaw, Guide de la Femme intelligente en présence du socialisme et du

capitalisme)

“Nous abolirons les esclaves parce que nous ne pouvons en supporter la

vue.”  (Nietzsche)

Lutter pour la libération n’implique pas qu’on doive porter de l’estime aux

opprimés. L’injustice dernière de l’oppression sociale, c’est qu’elle a plus de

chances d’avilir les victimes que de les ennoblir.

Une bonne part de la rhétorique gauchiste traditionnelle découle de notions

dépassées sur les mérites du travail: les bourgeois sont mauvais parce qu’ils ne se

livrent pas à un travail productif, tandis que les braves prolétaires, eux, méritent le
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fruit de leur travail, etc. Comme le travail est devenu toujours moins nécessaire et

ses finalités toujours plus absurdes, cette perspective a perdu tout son sens (en

supposant qu’elle en ait jamais eu). Il ne s’agit pas de glorifier le prolétariat, mais

de l’abolir.

Après un siècle de démagogie gauchiste, la vieille terminologie radicale peut

paraître périmée, mais cela n’implique pas que la domination de classe ait disparue.

Le capitalisme moderne, tout en supprimant progressivement une partie du travail

ouvrier et en jetant des secteurs entiers de la population dans le chômage

endémique, a prolétarisé pratiquement tous les autres. Les cols blancs, les

techniciens et même les professionnels libéraux qui s’enorgueillissaient autrefois de

leur indépendance (médecins, scientifiques, savants, hommes de lettres) sont de

plus en plus soumis aux impératifs commerciaux les plus triviaux et même à une

réglementation qui évoquela chaîne de montage dans les usines.

Moins de 1 % de la population mondiale possède 80 % de la terre. Même aux États-

Unis, pays qui se prétend égalitaire, les disparités économiques sont extrêmes, et le

deviennent chaque jour un peu plus. Il y a vingt ans, le salaire moyen d’un PDG

était 35 fois plus important que celui d’un ouvrier. Il est maintenant 120 fois plus

important. Il y a vingt ans, le 0,5 % de la population américaine le plus riche

possédait 14 % de la propriété privée. Il en possède maintenant 30 %. Mais de tels

chiffres ne suffisent pas à prendre la mesure de l’étendue du pouvoir de cette élite.

Dans les classes moyennes ou inférieures, le salaire suffit à peine à couvrir les

dépenses quotidiennes, ne laissant rien, ou presque rien, pour des investissements

susceptibles de conférer du pouvoir social. À cause de l’apathie de la masse de

petits actionnaires non organisés, un magnat peut contrôler une société

commerciale avec seulement 5 ou 10 pour cent des actions, et exercer ainsi autant

de pouvoir que s’il la possédait complètement. Et il suffit de quelques grandes

sociétés commerciales, dont les conseils d’administration s’entendent entre eux et

avec les hautes sphèresde l’État, pour acheter, ruiner ou marginaliser les petits

concurrents indépendants et dominer effectivement les médias et les politiciens qui

sont aux postes clé.

Le spectacle de la prospérité des classes moyennes a dissimulé cette réalité, surtout

aux États-Unis où, à cause de l’histoire particulière de ce pays (et malgré la violence

des combats ouvriers du passé), les gens sont plus ignorants des divisions de
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classes que dans n’importe quelle autre région du monde. La grande diversité des

ethnies et la multitude de stratifications intermédiaires ont estompé la distinction

fondamentale entre le sommet et la base. Les Américains possèdent tant de

marchandises qu’ils ne se rendent pas compte que quelqu’un d’autre possède la

société entière. À part ceux qui sont vraiment au bas de l’échelle, forcément plus

lucides, ils supposent généralement que la pauvreté est la faute des pauvres; que

toute personne entreprenante trouvera un moyen de réussir; et que si l’on ne peut

gagner sa vie dans une région, on peut toujours prendre un nouveau départ

ailleurs. Il y a un siècle, quand il était encore facile de partir plus à l’ouest, cette

croyance avait un certain fondement. Les spectacles qui entretiennent toujours la

nostalgie de la vieille frontière empêchent de se rendre compte que les conditions

actuelles sont bien différentes et qu’il n’y a plus de régions nouvelles vers lesquelles

nous pourrions nous échapper.

Les situationnistes ont parfois employé le terme prolétariat (ou plus précisément,

le nouveau prolétariat) dans un sens élargi, pour désigner toute personne “qui n’a

aucun pouvoir sur l’emploi de sa vie et qui le sait”. Cet usage n’est peut-être pas très

précis, mais il a le mérite de souligner le fait que la société est toujours une société

de classe, et que la division fondamentale est toujours celle qui sépare la petite

minorité qui possède et contrôle tout, et la grande majorité qui n’a rien à échanger

que sa force de travail. Dans certains contextes il peut être préférable d’employer

d’autres termes, tels que “le peuple”, mais certainement pas si cela aboutit à mettre

dans le même sac les exploiteurs et les exploités.

Il ne s’agit pas de mythifier les salariés, qui représentent souvent un des secteurs

les plus ignorants et les plus réactionnaires de la société, comme on pouvait s’y

attendre étant donné que le spectacle s’emploie en permanence à les maintenir

dans un état d’illusions. Il ne s’agit pas non plus de compter les points pour savoir

qui est le plus opprimé. Il faut contester toutes les formes d’oppression, et tout le

monde peut y contribuer — femmes, jeunes, chômeurs, minorités, lumpens,

bohèmes, paysans, classes moyennes, voire des renégats de l’élite dirigeante. Mais

aucune de ces catégories ne peut parvenir à se libérer définitivement sans abolir la

production marchande et le salariat, fondements matériels de toutes ces

oppressions. Et cette abolition ne peut être réalisée que par l’auto-abolition

collective du prolétariat. Les salariés sont les seuls en mesure non seulement

d’arrêter le système, mais aussi de tout relancer de manière fondamentalement
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différente.(6)

Il ne s’agit pas non plus d’accorder des privilèges à qui que ce soit. Si les travailleurs

des secteurs vitaux (alimentation, transports, communications, etc.) parviennent à

rejeter leurs chefs, qu’ils soient capitalistes ou syndicalistes, et à entamer

l’autogestion de leurs propres activités, ils n’auront évidemment aucun intérêt à

conserver le “privilège” de faire tout le travail. Ils auront tout intérêt, au contraire, à

inviter les non-travailleurs et les travailleurs des secteurs dépassés (judiciaires,

militaires, marchands, publicitaires, etc.) à les rejoindre, dans le but de réduire et

de transformer la part du travail nécessaire. Tous participeront aux décisions. Seuls

seront exclus ceux qui restent sur la touche en revendiquant des privilèges.

Le syndicalisme et le conseillisme traditionnels ont eu trop tendance à admettre la

division du travail existante, comme si la vie dans une société post-révolutionnaire

devait continuer à tourner autour de travaux (et de lieux de travail) fixes. Cette

division serait vite dépassée, et elle se réduit déjà de plus en plus dans la société

actuelle. Comme la plupart des gens ont des emplois absurdes et souvent seulement

temporaires, avec lesquels ils ne s’identifient aucunement, et que beaucoup

d’autres ont des emplois non salariés, les questions concernant le travail ne sont

plus qu’un aspect d’une lutte plus générale.

Au début d’un mouvement, on peut admettre que des travailleurs se présentent

comme tels (“Nous, les travailleurs de telle entreprise, avons occupé notre usine

dans tel but. Nous exhortons les travailleurs d’autres secteurs à faire de même”).

Cependant, le but ultime n’est pas l’autogestion des entreprises existantes. La

gestion des médias par ceux qui par hasard y travaillent, par exemple, serait

presque aussi arbitraire que la gestion actuelle par ceux qui les possèdent. La

gestion par les travailleurs de leurs conditions de travail devra se combiner avec la

gestion par la communauté des questions d’une importance générale. Les

ménagères et d’autres gens qui travaillent dans des situations relativement isolées

auront besoin de développer leurs propres formes d’organisation pour pouvoir faire

valoir leurs intérêts particuliers. Mais les éventuels conflits d’intérêts entre

“producteurs” et “consommateurs” seront vite dépassés quand tout le monde

s’engagera directement des deux côtés, quand les conseils ouvriers se mettront en

relation avec les conseils de quartier et de ville, et quand les postes de travail fixes

dépériront du fait du dépassement de la plupart des métiers, de la réorganisation
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de ceux qui subsistent, et d’un système derotation (y compris quant au ménage et

aux soins aux enfants).

Les situationnistes avaient certainement raison de lutter pour la formation des

conseils ouvriers lors des occupations d’usines en Mai 1968. Mais il faut constater

que ces occupations furent déclenchées par les actions des jeunes dont la plupart

n’étaient pas des ouvriers. Après 1968 les situationnistes sont tombés dans une

sorte d’ouvriérisme, voyant la prolifération des grèves sauvages comme le principal

indicateur des possibilités révolutionnaires, et prêtant moins d’attention aux

développements sur d’autres terrains. En réalité, il arrive souvent que des ouvriers

qui sont à peine radicaux ne se jettent dans des luttes sauvages que parce qu’ils y

sont forcés par la trahison flagrante de leurs syndicats, tandis que d’autres gens

résistent au système par d’autres moyens que les grèves (y compris, et d’abord en

esquivant autant que possible le salariat). Les situationnistes avaient raison de

reconnaître l’autogestion collective et la “subjectivité radicale” individuelle comme

des aspects complémentaires et également essentiels du projet révolutionnaire.

S’ils n’ont pas réussi à réunir complètement ces deux aspects, ils les ont rapprochés

bien mieux que les surréalistes qui, pour lier la révolte culturelle et la révolte

politique, n’ont su qu’adhérer à une version ou à une autre de l’idéologie

bolchevique.(7)

Grèves sauvages et sur le tas

Les grèves sauvages offrent certes des possibilités intéressantes, surtout si les

grévistes occupent leur lieu de travail. L’occupation ne leur apporte pas seulement

plus de sécurité (elle empêche des lock-outs, les machines et les produits servent

d’otages contre la répression), elle permet aussi l’union de tous les travailleurs, ce

qui facilitent l’autogestion de la lutte et suggère la notion de l’autogestion de la

société entière.

Une fois que le fonctionnement habituel s’arrête, l’ambiance change du tout au

tout. Un lieu de travail terne peut se transformer en un espace presque sacré qu’on

protège ardemment contre l’intrusion profane des patrons ou de la police. Un

témoin de la grève sur le tas de 1937 à Flint dans le Michigan a décrit les grévistes

comme “des enfants jouant un jeu nouveau et fascinant; ils ont fait un palais de ce
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qui a été leur prison” (Sit-Down: The General Motors Strike of 1936-1937 de

Sidney Fine). Bien que l’objectif de cette grève fût simplement de gagner le droit de

former leur propre syndicat, son organisation était quasiment conseilliste. Pendant

les six semaines durant lesquelles ils ont habité leur usine, en transformant les

sièges de voiture en lits et les voitures en armoires, une assemblée générale des

1200 ouvriers s’est réunie deux fois par jour pour prendre toutes les décisions

concernant l’alimentation, le nettoyage, les renseignements, l’éducation, les

revendications, la communication, la sécurité, la défense, le sport et les

divertissements, et élire des comités responsables et fréquemment révoqués pour

faire exécuter leurs résolutions. Il y avait même un “comité des rumeurs” qui se

chargeait de neutraliser la désinformation en remontant à la source de toute

rumeur pour vérifier sa véracité. À l’extérieur de l’usine les femmes des grévistes

s’occupaient de la nourriture et de l’organisation des piquets, de la publicité, et des

liaisons avec les travailleurs des autres villes. Les plus audacieuses avaient

constitué une Brigade féminine d’urgence qui prévoyait de s’interposer en cas

d’attaque de la police: “Si les gendarmes veulent tirer, ils seront forcés de tirer

d’abord sur nous.”

Malheureusement, bien que les travailleurs occupent toujours des positions clé

dans certains domaines essentiels (services publics, communications, transports),

ils ont beaucoup moins de prise qu’autrefois dans de nombreux autres. Les

compagnies multinationales ont généralement des stocks importants et elles

peuvent facilement attendre, ou au besoin transférer leurs productions dans

d’autres pays, alors qu’il est difficile pour les travailleurs de tenir bon sans leurs

salaires. Bien des grèves aujourd’hui ne menacent rien d’essentiel, elles ne sont que

des supplications pour obtenir l’ajournement de la fermeture d’industries obsolètes

qui perdent de l’argent. Donc, bien que la grève reste la principale tactique

ouvrière, les travailleurs doivent aussi inventer d’autres formes de luttes et trouver

des moyens de créer des liens avec les luttes qui se déroulent sur d’autres terrains.

Grèves de consommateurs

Tout comme les grèves ouvrières, l’efficacité des grèves de consommateurs (les

boycotts) dépend à la fois de la pression qu’elles arrivent à imposer et du soutien

La joie de la révolution (3) https://www.bopsecrets.org/French/joyrev3.htm

19 sur 36 30/04/2026, 00:07



populaire qu’elles arrivent à s’assurer. Il y a tant de boycotts pour tant de causes

différentes qu’à moins de se baser sur un argument moral irréfutable, la plupart

vont à l'échec. Comme on le constate généralement dans les luttes sociales, les

boycotts les plus efficaces sont ceux où les gens luttent directement pour eux-

mêmes, tels que les premiers boycotts pour les droits civiques dans le sud des

États-Unis, ou les mouvements d’ “auto-réduction” en Italie et ailleurs, qui ont vu

des communautés entières décidées à ne payer qu’un pourcentage convenu des

tarifs des transports ou des services publics. Une grève de loyer est une action

particulièrement simple et puissante, mais il est difficile de parvenir à l’unité

nécessaire pour la déclencher, sauf parmi ceux qui n’ont rien à perdre. Ce qui

explique pourquoi les défis les plus exemplaires lancés au fétiche de la propriété

privée ont été jusqu’à maintenant le fait de squatters sans abri.

Une autre tactique intéressante, qui peut être considérée comme une sorte de

“contre-boycottage”, est de soutenir collectivement une institution populaire

menacée. Faire une collecte de fonds pour soutenir une école, une bibliothèque ou

une institution alternative est assez banal, mais de tels mouvements engendrent

parfois un débat public salutaire. En 1974 en Corée de Sud, des journalistes en

grève ont pris possession d’un grand journal et se sont mis à publier des révélations

sur les mensonges du gouvernement et sur la répression. Pour essayer de ruiner le

journal sans être obligé de le supprimer ouvertement, le gouvernement a fait

pression sur toutes les grandes entreprises pour qu’elles lui suppriment leurs

budgets publicitaires. Le public a répondu en achetant des milliers d’annonces

individuelles, utilisant cet espace pour des déclarations personnelles, des poèmes,

des citations de Thomas Paine, etc. Bientôt cette “Tribune pour le soutien de la

liberté de parole” a rempli plusieurs pages dans chaque numéro et le tirage a

sensiblement augmenté, jusqu’à ce que le journal soit finalement supprimé.

Mais les luttes de consommateurs sont limitées par le fait que ceux-ci se trouvent

du côté récepteur du cycle économique: ils peuvent exercer une certaine pression

par des protestations, des boycotts ou des émeutes, mais ils ne contrôlent pas les

mécanismes de production. Dans les événements de Corée précités, par exemple,

c’est seulement la prise du journal par les travailleurs qui a permis la participation

du public.

Une forme de lutte ouvrière particulièrement intéressante et exemplaire est celle
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qui est parfois appelée grève sociale ou grève de gratuité, dans laquelle les gens

continuent leur travail mais selon des modalités qui préfigurent un ordre social

libre: des ouvriers distribuant gratuitement les biens qu’ils ont produits, des

vendeurs faisant payer aux clients moins cher que le prix affiché, des employés des

transports laissant les gens circuler sans payer. En février 1981, 11 000

téléphonistes ont occupé leurs centraux partout dans la province canadienne de la

Colombie britannique et se sont acquittés gratuitement de tous les services pendant

six jours, avant d’être convaincus de cesser l’occupation par des manoeuvres de leur

syndicat. Ils ont obtenu gain de cause concernant plusieurs de leurs revendications,

et ils semblent en outre avoir vécu un moment merveilleux.(8) On peut imaginer

des moyens d’aller plus loin et devenir plus sélectif, en bloquant les appels

commerciaux ou ceux du gouvernement, par exemple, tout en laissant passer

gratuitement les appels personnels. Les postiers pourraient faire de même avec le

courrier, les employés du transport pourraient continuer à acheminer les biens

nécessaires tout en refusant de transporter les gendarmes et les soldats, etc.

Ce qui aurait pu arriver en Mai 1968

Mais ce genre de grève n’aurait aucun sens pour cette grande majorité des

travailleurs dont le travail ne sert aucun but rationnel. Le mieux pour eux est de

dénoncer publiquement l’absurdité de leur travail, comme l’ont fait joliment

quelques publicitaires en Mai 1968. D’ailleurs, même le travail utile est souvent si

parcellisé que les groupes des travailleurs isolés ne peuvent pas procéder par eux-

mêmes à beaucoup de changements. Et même la petite minorité qui se trouve par

hasard dans la production des produits finis et commercialisables reste

généralement dépendante des réseaux de la finance et de la distribution, comme

c’était le cas pour les ouvriers qui en 1973 ont pris possession de la société Lip en

faillite afin de la faire fonctionner pour leur propre compte. Dans les cas

exceptionnels où ces ouvriers parviennent à réussir malgré tout, ils ne deviennent

qu’une entreprise capitaliste de plus, et le plus souvent leurs innovations

autogestionnaires n’aboutissent qu’à rationaliser la production au profit des

propriétaires. Un “Strasbourg des usines” pourrait se produire si des ouvriers se

trouvant dans une situation semblable à celle des Lip utilisaient les moyens à leur

disposition pour aller plus loin que ces derniers, qui ne luttaient que pour sauver
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leur emploi, en appelant tous les autres à les rejoindre dans le projet du

dépassement du système de la production marchande et du salariat. Mais c’est peu

probable en l’absence d’un mouvement assez étendu pour élargir les perspectives et

pour contrebalancer les risques — comme en Mai 1968, avec l’occupation de

pratiquement toutes les usines du pays:

Si, dans une seule grande usine, entre le 16 et le 30 mai, une assemblée

générale s’était constituée en Conseil détenant tous les pouvoirs de

décision et d’exécution, chassant les bureaucrates, organisant son auto-

défense et appelant les grévistes de toutes les entreprises à se mettre en

liaison avec elle, ce dernier pas qualitatif franchi eût pu porter le

mouvement tout de suite à la lutte finale dont il a tracé historiquement

toutes les directives. Un très grand nombre d’entreprises aurait suivi la

voie ainsi découverte. Immédiatement, cette usine eût pu se substituer à

l’incertaine et, à tous égards, excentrique Sorbonne des premiers jours,

pour devenir le centre réel du mouvement des occupations: de véritables

délégués des nombreux conseils existant déjà virtuellement dans certains

bâtiments occupés, et de tous ceux qui auraient pu s’imposer dans toutes

les branches de l’industrie, se seraient ralliés autour de cette base. Une

telle assemblée eût pu alors proclamer l’expropriation de tout le capital, y

compris étatique; annoncer que tous les moyens de production du pays

étaient désormais la propriété collective du prolétariat organisé en

démocratie directe; et en appeler directement — par exemple, en

saisissant enfin quelques-uns des moyens techniques des

télécommunications — aux travailleurs du monde entier pour soutenir

cette révolution. Certains diront qu’une telle hypothèse est utopique.

Nous répondrons: c’est justement parce que le mouvement des

occupations a été objectivement, à plusieurs instants, à une heure d’un

tel résultat, qu’il a répandu une telle épouvante, lisible par tous sur le

moment dans l’impuissance de l’État et l’affolement du parti dit

communiste, et depuis dans la conspiration du silence qui est faite sur sa

gravité. [Internationale Situationniste n°12]

Ce qui l’a empêché, ce furent surtout les syndicats, notamment la C.G.T., dominée

par le Parti communiste. Inspirés par la jeunesse révoltée qui a combattu la police

dans la rue et occupé la Sorbonne et d’autres bâtiments publics, dix millions de
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travailleurs ont méprisé les objections de leurs syndicats et occupé presque toutes

les usines du pays, et nombre de bureaux, inaugurant ainsi la première grève

générale sauvage de l’histoire. Mais ces ouvriers, qui pour la plupart n’avaient pas

une notion bien claire de ce qu’il fallait faire par la suite, ont permis finalement à la

bureaucratie syndicale de s’insérer dans le mouvement qu’elle voulait empêcher.

Les bureaucrates ont mobilié toutes leurs forces à freiner et fragmenter le

mouvement, appelant à des grèves courtes et symboliques, constituant des

organisations “de base” formés exclusivement de fidèles militants du Parti, prenant

le contrôle des systèmes de sonorisation, truquant les élections dans le sens d’un

retour au travail, et surtout, sous le prétexte de “se protéger contre des

provocateurs extérieurs”, fermant les portes des usines pour que les ouvriers

restent isolés les uns des autres ainsi que des autres insurgés. Les syndicats ont

alors commencé les pourparlers avec les patrons et le gouvernement pour obtenir

des augmentations de salaires et de congés payés. Cette aumône fut rejetée

énergiquement par une grande majorité d’ouvriers qui comprennaient, ne serait-ce

que confusément, qu’un changement plus radical étaità l’ordre du jour. Début juin,

la présentation par De Gaulle de l’alternative élections ou guerre civile réussit

finalement à intimider la plupart d’entre eux et à leur faire reprendre le travail. Ils

furent quelques-uns à résister à cette intimidation, mais leur isolement permit aux

syndicats de prétendre devant chaque groupe de travailleurs que tous les autres

avaient repris le travail, de sorte que, se croyant seuls, ils abandonnèrent la lutte.

Les méthodes de la confusion et de la récupération

Quand les pays développés connaissent une situation radicale comme en Mai 1968,

les dirigeants comptent habituellement sur la confusion, les concessions, les

couvre-feux, les diversions, la désinformation, la fragmentation, pour détourner,

diviser ou récupérer l’opposition, ne recourant à la répression physique ouverte

qu’en dernier ressort. Ces méthodes, subtiles ou risibles(9), sont si nombreuses que

nous ne pouvons ici qu’en indiquer quelques-unes.

Une méthode courante pour créer la confusion est de projeter les diverses positions

en présence sur un schéma linéaire de type gauche contre droite: si vous êtes

opposé à un camp, vous devez obligatoirement être en faveur de l’autre. Le
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spectacle de l’opposition “communisme contre capitalisme” a joué ce rôle pendant

plus d’un demi-siècle. Depuis l’écroulement récent de cette farce, la tendance est

plutôt de déclarer qu’il existe un consensus mondial centriste et pragmatique, face

auquel toute opposition est mise dans le même sac que les “extrémismes”

fanatiques (fascisme ou fanatisme religieux à droite, terrorisme ou “anarchie” à

gauche).

J’ai déjà évoqué ci-dessus une des façons de diviser pour mieux régner, qui consiste

à encourager la fragmentation du camp des exploités en une multitude d’identités

étroites qu’on peut manipuler pour les opposer les unes aux autres. Inversement,

des classes opposées peuvent être réunies par l’hystérie patriotique et par d’autres

moyens. Les fronts populaires, les fronts unis et d’autres coalitions du même genre

servent à obscurcir les conflits fondamentaux au nom de l’opposition à un ennemi

commun (bourgeoisie + prolétariat contre un régime réactionnaire; couches

militaires-bureaucratiques + paysans contre la domination étrangère). Dans de

telles coalitions, le groupe dominant dispose généralement des ressources

matérielles et idéologiques pour maintenir son contrôle sur le groupe dominé, qui

est incité à remettre à plus tard l’action auto-organisée pour ses propres intérêts.

Après la victoire sur l’ennemi commun, le groupe dominant a déjà eu le temps de

consolider son pouvoir pour écraser les éléments radicaux du groupe subordonné,

souvent par une nouvelle alliance avec des éléments issus du parti de l’ennemi

vaincu.

Tout vestige de hiérarchie dans un mouvement radical sera utilisé pour le diviser et

le saper. S’il n’y pas de chefs récupérables, le système peut en créer quelques-uns

en les médiatisant à outrance. On peut négocier avec les chefs, et les rendre

responsables des gens qui les suivent, et une fois qu’ils sont récupérés, ceux-ci

peuvent établir des chaînes de commandement semblables au-dessous d’eux, ce qui

permet aux dirigeants de maîtriser une multitude de gens sans avoir à se coltiner

avec tous ouvertement et simultanément.

La récupération des leaders ne sert pas seulement à les séparer du peuple, elle

divise aussi le peuple lui-même, certains voyant la récupération comme une

victoire, d’autres la dénonçant comme une trahison, d’autres restant hésitants. À

mesure que l’attention se déplacesur les grands chefs vedettarisés qui débattent de

questions lointaines, la plupart des gens commencent à s’ennuyer et à devenir
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désabusés. Sentant que la situation leur échappe, peut-être même soulagés du fait

que d’autres la prennent en charge, ils reviennent à leur passivité antérieure.

Une autre méthode pour décourager la participation populaire, c’est de concentrer

toute l’attention sur des problèmes qui semblent exiger des compétences très

spécialisées. Le stratagème utilisé par certains dirigeants militaires allemands en

1918, alors que les Conseils d’ouvriers et de soldats apparus dans la foulée de la

défaite militaire avaient potentiellement le pays entre leurs mains, en est une

illustration caractéristique:

Le soir du 10 novembre, alors que l’état-major était encore à Spa, un

groupe de sept soldats se présente au quartier général. Ils sont le “comité

exécutif” du Conseil de tous les soldats auprès du quartier général. Leurs

revendications ne sont pas complètement claires, mais ils s’attendent

évidemment à jouer un rôle dans le commandement de l’armée en

retraite. Au minimum, ils veulent le droit de contresigner les ordres du

haut commandement pour s’assurer que l’armée ne soit pas utilisée dans

un but contre-révolutionnaire. Les sept soldats sont reçus courtoisement

par le lieutenant-colonel Wilhelm von Faupel, qui s’est soigneusement

préparé pour l’occasion. (...) Faupel conduit les délégués dans la salle des

cartes du quartier général. Tout est exposé sur une grande carte murale:

le complexe énorme de routes, chemins de fer, ponts, gares de triage,

pipelines, postes de commandement et dépôts d’approvisionnement —

entrelacement de lignes rouges, vertes, bleues, noires convergeant dans

des embouteillages aux principaux ponts du Rhin. (...) Faupel se retourne

vers eux. L’état-major, dit-il, n’a aucune objection aux Conseils de

soldats, mais il demande à ses interlocuteurs s’ils se sentent assez

compétents pour diriger l’évacuation générale de l’armée allemande à

travers ces lignes de communication. (...) Les soldats, déconcertés,

regardent avec inquiétude la carte immense. L’un d’eux admet que cela

n’était pas ce qu’ils avaient en tête, et que “ces affaires-là peuvent bien

être laissées aux officiers”. Ils finissent presque par supplier les officiers

de conserver le commandement. (...) Chaque fois qu’une délégation d’un

Conseil de soldats se présentait au quartier général, le lieutenant-colonel

Faupel était rappelé pour rejouer la même comédie. Elle remportait

toujours le même succès. [Richard Watt, The Kings Depart: Versailles
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and the German Revolution]

Le terrorisme renforce l’État

Le terrorisme a souvent servi à briser l’essor des situations radicales. Il abasourdit

les gens, les retransforme en spectateurs anxieux à l’affût des dernières nouvelles.

Loin d’affaiblir l’État, le terrorisme semble prouver qu’il faut le renforcer. Si des

spectacles terroristes ne surgissent pas spontanément quand il en a besoin, il arrive

que l’État les produise lui-même grâce à des provocateurs. (Voir Du terrorisme et

de l’État de Gianfranco Sanguinetti et la dernière partie de la Préface à la

quatrième édition italienne de “La Société du Spectacle” de Debord.)

Un mouvement populaire ne peut empêcher des individus d’effectuer des actions

terroristes ou d’autres actions irréfléchies, qui peuvent le dévier de ses objectifs et

le mener à l’échec tout commesi elles étaient le fait de provocateurs. La seule

solution est de créer un mouvement qui se tienne fermement à des tactiques non-

manipulatrices, de telle façon à ce que tout le monde reconnaisse les étourderies

individuelles ou les provocations policières pour ce qu’elles sont.

Une révolution antihiérarchique ne peut être qu’une “conspiration ouverte”.

Évidemment il y a des choses qui exigent le secret, surtout sous des régimes

répressifs. Mais même dans ces cas-là, les moyens ne doivent pas être

incompatibles avec le but ultime, à savoir le dépassement de tout pouvoir séparé

par la participation consciente de tous. La tactique du secret a souvent comme

conséquence absurde que la police se retrouve finalement seule à savoir ce qui se

passe réellement, et ainsi à même d’infiltrer et de manipuler le groupe radical sans

être démasquée. La meilleure défense contre l’infiltration est de s’assurer qu’il n’y a

rien d’important à infiltrer, c’est-à-dire qu’aucune organisation radicale ne possède

un pouvoir séparé. Le maximum de sécurité vient des grands nombres: quand des

milliers de gens s’engagent ouvertement, peu importe s’il y a quelques espions

parmi eux.

Même dans les actions des petits groupes, la sécurité vient souvent du maximum de

publicité. Pendant la préparation du scandale de Strasbourg, certains des

participants ont hésité devant la distribution abrupte de la brochure situationniste
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et voulurent modérer le ton de la critique. Mustapha Khayati, délégué de l’I.S. et

principal auteur de la brochure, leur a montré que la démarche la moins

dangereuse n’était pas celle d’éviter de trop offenser les autorités — comme si elles

pouvaient être reconnaissantes de n’être insultées que d’une manière modérée et

hésitante! — mais de perpétrer le scandale avec une telle publicité qu’elles n’osent

pas user de représailles.

La lutte finale

Revenons aux occupations des usines en Mai 1968. À supposer que les ouvriers

français eussent déjoué les manoeuvres bureaucratiques et établi un réseau de

conseils partout dans le pays, que se serait-il passé?

Naturellement, dans cette perspective, la guerre civile était inévitable.

(...) la contre-révolution armée eût été déclenchée sûrement aussitôt.

Mais elle n’était pas sûre de gagner. Une partie des troupes se serait

évidemment mutinée; les ouvriers auraient su trouver des armes, et

n’auraient certainement plus construit des barricades — bonnes sans

doute comme forme d’expression politique au début du mouvement,

mais évidemment dérisoire stratégiquement (...). L’invasion étrangère

eût suivi fatalement, (...) sans doute à partir des forces de l’O.T.A.N.,

mais avec l’appui indirect ou direct du “Pacte de Varsovie”. Mais alors,

tout aurait été sur-le-champ rejoué à quitte ou double devant le

prolétariat d’Europe. [Internationale Situationniste n°12]

Grosso modo, l’importance de la lutte armée est inversement proportionnelle au

niveau de développement économique. Dans les pays les moins développés, les

luttes sociales tendent à se réduire à des luttes militaires, parce qu’il y a peu de

choses que les masses appauvries puissent faire sans armes, qui ne leur nuiraient

pas plus à elles-mêmes qu’aux dirigeants. Surtout quand leur autarcie

traditionnelle a été détruite par une économie de monoculture soumise à

l’exportation. Et même si elles remportent la victoire militaire, à moins que d’autres

révolutions parallèles n’ouvrent des nouveaux fronts, elles risquent d’être écrasées

par l’intervention étrangère ou contraintes de se soumettre à l’économie mondiale.
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Dans les pays plus développés, la force armée importe moins, bien qu’elle puisse

jouer un rôle déterminantà certains moments cruciaux. Même si ce n’est pas très

efficace, il est possible de forcer les gens à faire un travail manuel simple sous la

menace des armes. Mais cela n’est pas possible quand il s’agit de gens qui

travaillent avec du papier ou des ordinateurs dans une société industrielle

complexe — il y a trop d’occasions de commettre des “erreurs” gênantes qui ne

laissent pas de trace. Le capitalisme moderne exige des travailleurs une certaine

dose de coopération et même de participation semi-créative. Aucune grande

entreprise ne pourrait fonctionner même un seul jour sans l’auto-organisation

spontanée des travailleurs, qui doivent constamment réagir à des problèmes

imprévus et pallier les erreurs de la direction. Si les ouvriers entreprennent une

grève du zèle, sans rien faire d’autre que suivre strictement les règlements, la

production est ralentie ou même arrêtée complètement, ce qui met la direction

dans la position drôlement embarrassante d’avoir à laisser entendre aux ouvriers

qu’ils doivent se remettre au travail sans être aussi rigoureux. Le système ne survit

que parce que la plupart des ouvriers sont relativement apathiques et que, pour ne

pas se créer des ennuis, ils coopèrent suffisamment pour que les choses continuent

à marcher.

Les révoltes isolées peuvent être réprimées une par une, mais il n’en va pas de

même si le mouvement se répand avec une rapidité suffisante. Ainsi en Mai 1968,

quelques centaines de milliers de soldats ou de gendarmes n’ont rien pu faire face à

dix millions d’ouvriers en grève. Un tel mouvement ne peut être détruit que de

l’intérieur. Si le peuple ne sait pas ce qu’il faut faire, les armes ne peuvent guère

l’aider. S’il le sait, elles ne peuvent guère l’arrêter.

Ce n’est que dans certaines circonstances que les gens se trouvent assez “ensemble”

(physiquement et moralement) pour se révolter avec succès. Les dirigeants les plus

avertis savent qu’ils seront sauvés s’ils peuvent, par la répression physique directe

ou par l’une ou l’autre des actions de diversion que j’ai évoquées ci-dessus,

disperser de tels mouvements avant qu’ils ne prennent trop d’ampleur et de

conscience de leur force. Et si les gens découvrent plus tard qu’on les a roulés et

que, si seulement ils en avaient eu la conscience, la victoire était là, entre leurs

mains, l’occasion est passée, et c’est trop tard.

Les situations ordinaires sont souvent confuses, mais les questions n’y ont pas de
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caractère d’urgence. Dans les situations radicales, les choses sont à la fois

simplifiées et accélérées: les questions deviennent plus claires, mais il y a moins de

temps pour les résoudre.

Le cas extrême est dramatisé dans une scène fameuse du Cuirassé Potemkine

d’Eisenstein. Des marins mutinés, la tête recouverte d’une bâche, sont alignés pour

être fusillés. Des fusiliers marins de la garde les tiennent en joue. Au moment où on

leur donne l’ordre de tirer, un des marins crie à haute voix: “Frères! Sur qui allez-

vous tirer? Sur vos frères?” Les fusiliers marins vacillent. On réitère l’ordre de tirer.

Après une hésitation, ils remettent l’arme au pied, aident les autres marins à

s’emparer du dépôt d’armes, se retournent ensemble contre les officiers, et la

bataille est vite gagnée.

Il est à noter que même dans cette épreuve de force, le résultat dépend plus de la

conscience que de la force brute: à partir du moment où les gardes passent du côté

des marins, le combat est pratiquement fini. Le reste de la scène — une lutte

prolongée entre un officier-traître et un héros révolutionnaire martyr — n’est qu’un

mélodrame. Par contraste avec la guerre, où il s’agit d’une opposition consciente

entre deux adversaires bien distincts, “la lutte de classes n’est pas seulement une

lutte contre l’ennemi extérieur, la bourgeoisie, mais en même temps une lutte du

prolétariat contre lui-même: contre les effets dévastateurs et dégradants du

système capitaliste sur sa conscience de classe” (Lukács, Histoire et conscience de

classe). La révolution moderne a cette qualité singulière que la majorité exploitée

remporte automatiquement la victoire dès qu’elle se rend compte collectivement du

jeu qu’elle joue. L’adversaire du prolétariat n’est en définitive que le produit de sa

propre activité aliénée, que ce soit sous la forme économique du capital, sous la

forme politique des bureaucraties syndicales ou de parti, ou bien sous la forme

psychologique du conditionnement spectaculaire. Les dirigeants constituent une

minorité si minuscule qu’ils seraient immédiatement engloutis s’ils n’avaient pas

réussi à embobiner une grande partie de la population et à la convaincre de

s’identifier à eux, ou au moins de croire à l’inéluctabilité de leur système; et surtout

de la diviser.

La bâche, qui déshumanise les mutins pour rendre plus facile aux gardes l’acte de

les fusiller, symbolise cette tactique de diviser pour régner. Le cri de “Frères!...”

représente la contre-mesure de fraternisation.
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Si la fraternisation fait rendre gorge aux mensonges dominants, son efficacité vient

probablement surtout du sentiment heureux de la rencontre simplement humaine,

qui rappelle aux soldats que les insurgés ne sont pas essentiellement différents

d’eux. L’État tente naturellement d’empêcher un tel contact, en ayant recours à des

troupes d’autres régions et, si possible, d’une autre langue, et en se tenant prêt à les

remplacer rapidement en cas de contamination par les idées rebelles. On a raconté

à certains soldats russes envoyés pour écraser la révolution hongroise de 1956 qu’ils

étaient en Allemagne et que les gens qui les affrontaient dans la rue étaient des

nazis!

Afin de repérer et d’éliminer les éléments les plus radicaux, il arrive parfois qu’un

gouvernement provoque délibérément une situation qui servira de prétexte à la

répression violente. C’est un jeu dangereux, cependant, car cela peut inciter les

forces armées à passer du côté du peuple, comme on peut le voir dans l’histoire du

Potemkine. Du point de vue des dirigeants, la stratégie optimale consiste à menacer

juste ce qu’il faut pour ne pas avoir à prendre le risque de la lutte ouverte. Cela a

fait l’affaire dans la Pologne de 1980-1981. Les bureaucrates russes savaient qu’en

envahissant la Pologne ils risquaient d’entraîner leur propre ruine. Mais en faisant

planer continuellement la menace d’une telle invasion, ils ont réussi à intimider les

ouvriers, qui auraient pu facilement renverser l’État, de façon à ce qu’ils acceptent

comme un moindre mal le maintien des forces militaires-bureaucratiques en

Pologne. De sorte que ces dernières ont pu finalement réprimer le mouvement sans

avoir à faire intervenir les Russes.

L’internationalisme

“Ceux qui font les révolutions à moitié ne font que se creuser un tombeau.” Un

mouvement révolutionnaire ne peut se contenter d’une victoire locale en espérant

pouvoir coexister paisiblement avec le système en attendant d’avoir les forces

d’obtenir un peu plus. Tous les pouvoirs existants mettront temporairement de côté

leurs différends pour détruire un mouvement populaire réellement radical avant

qu’il prenne de l’ampleur. S’ils ne peuvent l’écraser militairement, ils l’étoufferont

économiquement, et les économies nationales étant désormais complètement

interdépendantes, cette stratégie a de grandes chances d’atteindre son but. Le seul
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moyen de défendre la révolution c’est de l’étendre, qualitativement et

géographiquement. La seule défense contre la réaction intérieure est la libération la

plus radicale de tous les aspects de la vie. La seule défense contre l’intervention de

l’extérieur est l’internationalisation la plus rapide possible de la lutte.

La manifestation la plus profonde de la solidarité internationaliste est évidemment

de faire la révolution dans son propre pays, comme on l’a vu en 1848, en 1917-1920,

et en 1968. Sinon, la tâche la plus urgente est d’empêcher toute intervention

contre-révolutionnaire de son propre pays: Les ouvriers britanniques firent

pression sur leur gouvernement pour qu’il ne soutienne pas les États esclavagistes

pendant la guerre de sécession américaine, bien que cela ait entraîné pour eux une

augmentation du chômage du fait de la pénurie de coton d’importation. Les

ouvriers de différents pays d’Europe se sont mis en grève ou se sont mutinés contre

les tentatives de leurs gouvernements de soutenir les forces réactionnaires pendant

la guerre civile qui suivit la révolution russe. Et nombre de gens se sont opposés à

la répression par leurs pays des révoltes anticolonialistes.

Malheureusement, même de telles actions défensives minimales sont rares. Et le

soutien internationaliste actif est encore plus rare. Tant que les dirigeants

continuent de tenir en main les pays les plus puissants, le soutien direct est difficile

et forcément limité. Les armes et autres approvisionnements peuvent être

interceptés. Parfois même les communications ne parviennent pas à temps.

Voici une tactique qui suscite presque toujours des réactions très favorables: la

résolution d’un groupe de renoncer à son pouvoir sur un autre. Par exemple, le

Maroc espagnol était une des bases de la révolte fasciste de 1936 en Espagne. Une

grande partie des troupes de Franco étaient marocaines et les forces antifascistes

auraient pu exploiter ce fait en proclamant l’indépendance du Maroc, ce qui aurait

encouragé une révolte sur l’arrière de Franco et divisé ses forces. La propagation

probable d’une telle révolte à d’autre pays arabes aurait en même temps rabattu les

forces de Mussolini (qui appuyaient Franco) sur la défense des possessions

italiennes en Afrique du nord. Mais les dirigeants du gouvernement de Front

populaire espagnol ont rejeté cette idée de peur qu’un tel encouragement à

l’anticolonialisme alarme la France et l’Angleterre, dont ils espéraient recevoir de

l’aide. Inutile de rappeler que cette aide n’est de toute façon jamais venue.(10)
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De même, en 1979 en Iran, si avant que les khomeinistes consolident leur pouvoir

les insurgés avaient soutenu l’autonomie totale des Kurdes, des Baloutches et des

Azerbaïdjanais, cela en aurait fait de fermes alliés des tendances les plus radicales

et aurait peut-être permis l’extension de la révolution aux pays voisins où vivent

d’autres minorités de ces mêmes peuples, tout en affaiblissant les réactionnaires

khomeinistes en Iran.

Encourager l’autonomie d’autrui ne signifie pas soutenir n’importe quelle

organisation ou régime qui pourrait en profiter. Cela signifie seulement de laisser

aux Kurdes, aux Marocains et à tous les autres la liberté de régler eux-mêmes leurs

propres affaires, dans l’espoir que l’exemple d’une révolution antihiérarchique dans

un pays amènera d’autres peuples à contester leurs propres hiérarchies.

C’est notre seul espoir, mais il n’est pas entièrement irréaliste. On ne doit jamais

sous-estimer la contagion d’un mouvement réellement libertaire.

NOTES

1. Sur la révolution culturelle, voir “Le point d’explosion de l’idéologie en Chine” in

Internationale Situationniste n°11, et Les habits neufs du président Mao de Simon

Leys.

2. “Pendant que les Chiites et les Kurdes se battent contre le régime de Saddam

Hussein et que les partis irakiens d’opposition essayent de préparer un avenir

démocratique, les États-Unis se trouvent dans la situation embarrassante d’être les

partisans effectifs de la continuation de la dictature d’un parti unique en Irak. Des

communiqués officiels du gouvernement américain, y compris du président Bush,

ont souligné leur désir que Saddam Hussein soit renversé, mais pas que l’Irak soit

déchiré par des guerres civiles. En même temps, les officiels du gouvernement Bush

ont insisté sur le fait que la démocratie n’est pas actuellement une option viable

pour l’Irak. (...) Ce parti pris est sans doute la raison pour laquelle, jusqu’ici, ce

gouvernement a refusé de rencontrer les chefs de l’opposition irakienne en exil. (...)

‘Les Arabes et les États-Unis ont la même perspective, dit un diplomate de la

coalition. Nous voulons que l’Irak garde ses frontières actuelles et que Saddam
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disparaisse. Mais si c’est nécessaire pour maintenir l’unité de l’État irakien, nous

accepterons que Saddam reste à Bagdad.’ ” (Christian Science Monitor, 20 mars

1991.)

3. “Je suis époustouflé de voir à quel point les gens se souviennent de leur passé

révolutionnaire. Les événements présents ont réveillé ces souvenirs. Des dates

qu’on n’a jamais apprises à l’école, des chansons qu’on n’a jamais chantées

publiquement, on s’en rappelle très bien. (...) Le bruit, le bruit, le bruit retentit

encore à mes oreilles. Les coups de klaxon joyeux, les cris, les slogans, les chants,

les danses. Les portes de la révolution se sont rouvertes après 48 ans de répression.

En un jour, tout était remis en perspective. Rien n’était déterminé par les dieux,

tout était l’oeuvre de l’homme. Les gens pouvaient considérer leur misère et leurs

problèmes dans un contexte historique. (...) Une semaine est passée, on a le

sentiment que c’est plusieurs mois. Chaque heure a été vécue pleinement. Il est

déjà difficile de se rappeler l’apparence des journaux en ce temps-là, ou ce que les

gens disaient.” (Phil Mailer, Portugal: The Impossible Revolution?)

4. Un des moments les plus impressionnants a été celui où les gens assis autour de

la voiture de police ont empêché un affrontement violent avec une bande de

perturbateurs en gardant le silence total pendant une demi-heure. L’herbe leur

ayant été coupée sous le pied, les perturbateurs s’ennuient, sont embarrassés, et ils

finissent par se disperser. Un tel silence collectif a l’avantage de dissoudre les

réactions compulsives des deux côtés, mais il le fait sans véhiculer le contenu

discutable de bien des slogans ou des chansons (chanter “Nous vaincrons” a servi à

apaiser les gens dans des situations difficiles, mais au prix d’une falsification de la

réalité, rendue sentimentale).

       La meilleure histoire du FSM est The Free Speech Movement de David Lance

Goines (Ten Speed Press, 1993).

5. Sur Mai 1968 voir Enragés et situationnistes dans le mouvement des

occupations de René Viénet et “Le commencement d’une époque” in Internationale

Situationniste n°12. Je recommande aussi Worker-Student Action Committees,

France May ’68 de Roger Grégoire et Fredy Perlman (Black and Red, Michigan,

1969).

6. “Les travailleurs ne se limiteront pas à fermer les industries, ils rouvriront sous
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gestion ouvrière celles qui seront nécessaires pour préserver la santé et la paix

publiques. Si la grève continue, ils pourront être conduits à abréger les souffrances

de la population en relançant un nombre d’activités de plus en plus important. Sous

leur propre gestion. Voilà pourquoi nous disons que nous nous mettons en route

vers une destination qui n’est connue de personne!” (Avis à la veille de la grève

générale de Seattle en 1919.) Voir Strike! de Jeremy Brecher (South End, 1972, pp.

101-114). On peut trouver des comptes-rendus plus circonstanciés dans deux autres

livres qui sont actuellement épuisés: Revolution in Seattle de Harvey O’Connor, et

Root and Branch: The Rise of the Workers’ Movements.

7. Raoul Vaneigem, qui par ailleurs a écrit une bonne histoire critique du

surréalisme, a incarné les deux aspects de la manière la plus éclatante. Son petit

livre De la grève sauvage à l’autogestion généralisée recense utilement un certain

nombre de tactiques de base qui peuvent être employées pendant les grèves

sauvages et dans d’autres situations radicales, ainsi que diverses possibilités

d’organisation sociale après une révolution. Malheureusement, il comporte aussi

beaucoup de ce genre de délayage qu’on trouve dans tous les écrits de Vaneigem

depuis son départ de l’I.S. Ce livre prête abusivement aux luttes ouvrières un

contenu “vaneigemiste” (identification simpliste de la lutte avec la jouissance,

tendance de voir la “totalité” dans chaque lutte particulière, etc.). La subjectivité

radicale a été figée dans une idéologie hédoniste répétée d’ennuyeuse façon dans

ses livres ultérieurs (Le Livre des plaisirs, etc.), qui ont l’allure de parodies “barbe à

papa” des idées dont il a traité d’une manière si tranchante dans ses oeuvres plus

anciennes.

8. “Deuxième jour. Je suis fatiguée, mais la multitude de sensations positives qui

circulent partout ici est plus forte que la fatigue. (...) Qui oubliera jamais

l’expression qui s’est peinte sur les visages des cadres quand nous leur avons dit

que nous avions pris le contrôle, et qu’on n’avait plus besoin de leurs services? (...)

Tout continue normalement sauf que nous ne faisons pas payer les factures. (...)

Nous nous lions d’amitié avec les travailleurs d’autres centraux téléphoniques. Les

mecs d’en bas viennent pour apprendre notre boulot et pour nous aider. (...) Nous

sommes tous dans un état d’euphorie, marchant à la pure adrénaline. On aurait dit

que cette fichue boutique était à nous. (...) Les panneaux sur la porte d’entrée

disent: TÉLÉPHONISTES COOPÉRATIFS. CHANGEMENT DE DIRECTION —

INTERDIT AUX DIRECTEURS.” (Rosa Collette, article in Open Road, Vancouver,
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printemps 1981.)

9. “Une compagnie sud-africaine vend un véhicule qui passe de la musique disco

par haut-parleur pour calmer les nerfs des émeutiers. Le véhicule, déjà acheté par

une nation noire dont la compagnie n’a pas souhaité révéler le nom, contient

également une grande lance à eau et du gaz lacrymogène.” (Associated Press, 23

septembre 1979.)

10. Si l’on avait posé cette question ouvertement aux ouvriers espagnols, qui

avaient déjà dépassé le gouvernement de Front populaire vacillant en prenant les

armes et en prenant en main la résistance au coup d’État fasciste, et avaient par ce

processus lancé la révolution, ils se seraient probablement mis d’accord pour

octroyer l’indépendance au Maroc. Mais après qu’ils se soient laissés convaincre

par des chefs politiques — dont plusieurs chefs anarchistes — de tolérer ce

gouvernement au nom de l’unité antifasciste, on a veillé à ce qu’ils ignorent de

telles questions.

       La révolution espagnole reste quand même l’expérience révolutionnaire la plus

riche de l’histoire, bien qu’elle a été compliquée et obscurcie par la guerre civile

simultanée contre Franco et par de vives contradictions dans le camp antifasciste

qui, en plus des deux ou trois millions d’anarchistes et d’anarcho-syndicalistes et

d’un contingent bien plus petit de marxistes révolutionnaires (le P.O.U.M.),

comprenait des républicains bourgeois, des autonomistes, des socialistes et des

staliniens, ces derniers en particulier faisant tout leur possible pour réprimer la

révolution. Les meilleures analyses sont La révolution et la guerre d’Espagne de

Pierre Broué et Émile Témime et La révolution espagnole de Burnett Bolloten

(celle-ci est également incorporée dans la dernière oeuvre monumentale de

Bolloten, The Spanish Civil War). Quelques bons récits de premier main:

Hommage à la Catalogne de George Orwell, Spanish Cockpit de Franz Borkenau,

et Carnets de la guerre d’Espagne de Mary Low et Juan Bréa. Parmi les autres

livres qui valent la peine d’être lus, Enseignement de la révolution espagnole de

Vernon Richards, To Remember Spain de Murray Bookchin, Le labyrinthe

espagnole de Gerald Brenan, The Anarchist Collectives de Sam Dolgoff, Durruti, le

peuple en armes [Un anarchiste espagnol: Durruti] d’Abel Paz, et Histoire du

P.O.U.M. de Victor Alba.

       [Le livre de Dolgoff est une anthologie d’extraits des écrits d’Augustin Souchy,

Gaston Leval, José Pierats, etc. Pour les francophones on pourrait ajouter Guerre
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de classes en Espagne de Camillo Berneri et Ceux de Barcelone de H.E. Kaminski.]

Chapitre 3 de The Joy of Revolution, texte de Ken Knabb paru en 1997. Traduit de

l’américain par Ken Knabb et François Lonchampt.  
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