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Arts et révolution. 
Sur quelques éléments 
théoriques et pratiques
par Jean-Marc Lachaud et Olivier NEVEUX

Il serait abusif d’envisager, à la lecture des rares pages consacrées par Karl 
Marx à la création artistique et littéraire, une théorie esthétique constituée. 
Dans L’Idéologie allemande, contre une approche idéaliste, Marx affirme 
qu’une œuvre d’art doit être analysée au regard du contexte dans lequel elle 
a été conçue ou est reçue. Néanmoins, dans les Grundrisse, refusant une 
simpliste théorie du reflet, il insiste sur le caractère singulier des productions 
artistiques et littéraires. Observant que ses contemporains peuvent encore 
être interpellés par les chefs-d’œuvre de l’art grec antique, il admet donc 
que se manifestent d’évidentes « inégalités entre l’évolution de l’art en gé-
néral et celle de la société »1.

De son côté, Friedrich Engels ne propose pas une théorie normative 
de la littérature2. Certes, avec Marx, il critique vigoureusement, dans La 
Sainte famille, le contenu idéologique du roman d’Eugène Sue Les Mystères 
de Paris et analyse avec sévérité, dans un échange de lettres sans conces-
sions avec l’auteur, l’ambiguïté politique de la « tragédie historique » de 
Ferdinand Lassalle, Franz von Sickingen. Mais, lorsqu’il évoque ces œuvres, 
ou encore les tragédies de Shakespeare et les drames de Ibsen, la Comédie 
humaine de Balzac et le parti pris romanesque de Zola, voire lorsqu’il mani-
feste son profond dédain pour la musique wagnérienne, Engels n’envisage 
pas que les œuvres artistiques et littéraires puissent être soumises à une 
quelconque exigence militante. Si, dans sa correspondance avec la roman-
cière socialisante Margaret Harkness, il se positionne sur les questions de 
la « véracité réaliste » des œuvres et sur l’indispensable recours au typique 
(caractère des personnages, circonstances dans lesquelles ils agissent), bref 

1. Il faut signaler, en outre, un autre versant, riche, de la réflexion marxiste sur l’art, centré sur l’art en tant qu’activité sociale spéciali-
sée. Voir à ce sujet, entre autres, la contribution d’Isabelle Garo, « Art, activité, travail (1re partie). Marx et la critique de l’esthétique » 
(ce texte peut être consulté sur le site semimarx : http://semimarx.free.fr/IMG/pdf/IG_Marx_critique-esthetique. pdf).
2. Voir Georg Lukács, Marx et Engels historiens de la littérature (les deux textes rassemblés dans cet ouvrage : « Le débat sur 
« Sickingen » et « Friedrich Engels, théoricien de la littérature et critique littéraire », ont été rédigés, pour le premier, en 1931 et, 
pour le second, en 1935), trad. G. Badia, Paris, L’Arche Éditions, 1975.



_

13

_

présentation DOSSIER interventions entretien livres

sur leur « tendance », Engels ne formule aucun décret quant aux modalités 
formelles de l’écriture.

En fait, dans les propos de Marx et de Engels3, rien n’autorise une ré-
flexion esthétique mécaniste et dogmatique, à l’image de celle développée 
au début du XXe siècle par Georges V. Plékhanov dans L’art et la vie sociale 4, 
et ne justifie l’instauration, par un pouvoir révolutionnaire, d’un modèle 
esthétique rigide et contraignant, comme cela sera le cas avec les canons 
du réalisme socialiste imposés (mais le fait que certains artistes et écrivains 
adhérèrent d’eux-mêmes à ces principes ne peut être nié) par le stalinien 
Andreï A. Jdanov à l’orée des années 19305.

Tout au long du XXe siècle, des intellectuels, des artistes et des écrivains 
se réclamant de la pensée de Marx (ainsi que des dirigeants politiques révo-
lutionnaires, tels Lénine6, Trotsky7, Gramsci8 et Mao Tsé-toung9) intervien-
nent sur le terrain esthétique et participent à de conflictuels débats mettant 
en tension les liens complexes qui unissent et différencient les champs 
esthétique et politique10 autour de questions concernant l’héritage culturel, 
la culture populaire, l’art et la littérature de parti, l’émergence d’un art et 
d’une littérature prolétariens, la « dialectique de la forme et du contenu »… 
puis, plus tard, la reproductibilité de l’œuvre d’art, les menaces que le dé-
veloppement des industries culturelles fait peser sur l’autonomie – relative 
– de la sphère artistique et littéraire, l’émergence et la domination de la 
société du spectacle, la querelle modernité/post-modernité… Ces discus-
sions sont par ailleurs inévitablement liées aux soubresauts de l’Histoire 
(par exemple, lorsque face au triomphe du nazisme, Walter Benjamin en 
appelle à une politisation de l’art) et, plus particulièrement, à la situation 
concrète de l’art et de la littérature (de la fonction des artistes et des écri-
vains) en Union soviétique (et dans les démocraties populaires de l’Europe de 
l’Est, en Chine ou à Cuba).

Dans le cadre limité de cet article introductif, nous n’aborderons, évi-
demment trop brièvement, que quelques situations et thèmes, au travers 
desquels peuvent être repérées les contradictions qui marquèrent les appro-
ches marxistes de la production artistique et littéraire.

3. Voir Marx et Engels, Sur la littérature et l’art, textes traduits et présentés par Jean Fréville, Paris, Éditions Sociales Internationales, 
1936.
4. Georges Plékhanov, L’art et la vie sociale, trad. G. Batault-Plékhanov, A. Guillain et J. Fréville, Paris, Éditions Sociales, 1950.
5. Voir l’étude documentée de François Champarnaud, Révolution et contre-révolution culturelles en URSS. Paris, Éditions Anthropos, 
1975.
6. Le lecteur peut se référer aux trois volumes intitulés Sur l’art et la littérature textes choisis et présentés par J.-M. Palmier, trois 
volumes, Paris, Union Générale d’Éditions, 1975.
7. Les interventions de Trotsky sont rassemblées sous le titre Littérature et Révolution, Paris, Union Générale d’Éditions, 1974.
8. Voir le texte de Slaw Krzemie-Ojak, « Gramsci sur l’art », publié dans la revue polonaise Studia Estetyczne  (no 18, 1981, pp. 265-284).
9. Mao Tsé-Toung, Sur l’art et la littérature, Pékin, Éditions en langues étrangères, 1965.
10. Voir les essais de Jean-Marc Lachaud, Marxisme et philosophie de l’art, Paris, Éditions Anthropos, 1985, et de Michel 
Lequenne, Marxisme et esthétique, Paris, Éditions La Brèche, 1984. Le lecteur peut également consulter Esthétique et Marxisme, 
ouvrage collectif, Paris, Union Générale d’Éditions, 1974.
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Avant-gardes artistiques et avant-garde politique
De nombreux artistes et écrivains avant-gardistes, rejetant la société 

bourgeoise, s’enthousiasment pour la révolution d’Octobre 1917. Pour 
eux, le temps est désormais venu, comme l’indique clairement le mot d’or-
dre surréaliste, de « transformer le monde » (Marx) et de « changer la vie » 
(Arthur Rimbaud).

Une vive séquence de création, de débats, d’affrontements et de pro-
positions théoriques s’ouvre : les années 1920 sont, artistiquement, riches 
et foisonnantes. La création de spectacles de masses, l’irruption d’une 
multitude de formes d’agit-prop, l’émergence de mouvements artistiques 
nouveaux (comme le Constructivisme), l’expérimentation de formes esthé-
tiques originales (on pense au « ciné-œil » de Dziga Vertov et à la bio-méca-
nique de Vsevolod E. Meyerhold) apparaissent au cours de ces très denses 
et hétérogènes années. L’apport de celles-ci à la création contemporaine fut 
immense : Erwin Piscator, Bertolt Brecht ou le groupe Octobre en France, 
pour lequel écrivait Jacques Prévert, par exemple, ont été influencés par le 
travail de troupes comme celle de la Blouse bleue en URSS11. Ces mou-
vements, à travers le communisme international, irriguent le champ de la 
création (ce qui est observable, pour ne citer qu’une référence, dans le cas 
de la Ligue du théâtre prolétarien japonais12).

L’importance quantitative d’un mouvement comme le Proletkult, créé 
avant Octobre et animé par Alexander Bogdanov, témoigne de cette ef-
fervescence. Envisagé comme une « organisation culturelle de masse […] 
il [a pour objet] d’occuper tous les fronts de l’activité sociale pour ne pas 
laisser à l’ennemi bourgeois des possibilités de pervertir ou de freiner l’élan 
révolutionnaire de la classe ouvrière »13. Les riches débats qui l’entourent 
attestent l’existence d’une approche renouvelée de l’art et de la création 
à l’échelle des masses. Le Proletkult, toutefois, se caractérise par sa forte 
méfiance vis-à-vis d’une révolution des formes et s’oppose bien vite, par 
exemple, au Futurisme, l’un des plus importants parmi les nombreux 
mouvements d’avant-garde. Ceux-ci se sont regroupés en 1923 au sein 
du LEF (Front Gauche de l’Art) à l’initiative entre autres de Vladimir 
V. Maïakovski, de Sergueï M. Tretiakov et d’Ossip Brik, puis du « Nouveau 
Lef »14. « Il ne s’agit pas pour eux de représenter ou de connaître la vie mais 
de la construire »15, souligne François Champarnaud. Des manifestes, des 
pièces, des poèmes, des photographies, des tableaux, des objets du quo-

11. Voir Le Théâtre d’agit-prop de 1917 à 1932  (ouvrage collectif issu des travaux de l’Équipe « Théâtre moderne » du GR 27 du CNRS 
sous la responsabilité de Denis Bablet), 4 vol., Lausanne (Suisse), La Cité-L’Âge d’Homme, 1977-1978.
12. Voir J.-J. Tschudin, La Ligue du théâtre prolétarien japonais, Paris, Éditions L’Harmattan, 1989.
13. F. Champarnaud, Révolution et contre-révolution culturelles en URSS, op. cit., pp. 185-186.
14. Malgré l’immense dispersion des quelques traductions françaises du Lef, citons les importants ouvrages de G. Conio, Le Cons-
tructivisme russe, 2 tomes, Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 1987.
15. F. Champarnaud, Révolution et contre-révolution culturelles en URSS, op. cit., p. 164.
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tidien : les créateurs du Lef se saisissent de tous les supports, tout autant 
qu’ils mènent une réflexion serrée et vitale sur l’héritage et le passé, sur les 
fonctions sociales de l’art sous la domination capitaliste (Tretiakov y décèle 
« un narcotique social […] un moyen pour les gens de déserter la réalité 
(avec toutes ses aspérités et ses difficultés) dans un mirage exotique […] 
une école des mœurs »16), mais aussi en période transitoire. Car, de par sa 
nouveauté même, le pouvoir, en 1917, adresse des interrogations inédites 
aux artistes. À quoi servent-ils ? Comment peuvent-ils devenir cette « petite 
vis dans le grand mécanisme de la révolution », pour reprendre la définition 
de Lénine à propos de la littérature de parti ? Il s’agit de réfléchir à nouveaux 
frais, de discuter « l’autonomie de l’art » et de s’attacher à contester son 
culte et sa séparation de l’existence (critique qui, sous des formes dissem-
blables et avec des arguments singuliers, réapparaît chez les surréalistes puis, 
plus tard, dans le Situationnisme). Les débats sont francs, tendus mais réels 
et productifs avec les dirigeants bolcheviks. Jamais peut-être les discussions 
n’avaient aussi profondément noué esthétique et politique et n’avaient eu 
d’implications aussi directement concrètes.

Cependant, très rapidement, l’exaltation révolutionnaire politique et 
esthétique des avant-gardes artistiques et littéraires sera progressivement, 
après la mort de Lénine, mise au pas, comme le parti bolchevik lui-même, 
réduite au silence en Union soviétique et désavouée par la direction des 
partis communistes dans les pays capitalistes.

En Union soviétique, après de courtes années où, selon Jean-Michel 
Palmier, l’« intense expérimentation formelle, même si elle ne rencontra 
pas l’approbation générale du gouvernement soviétique, même si Lénine se 
montrait sceptique à l’égard de ‘l’art nouveau’ et ne cachait pas ses sympa-
thies pour les œuvres réalistes plus classiques, ne se heurta à aucune répres-
sion »17, le régime stalinien exige avec brutalité des artistes et des écrivains 
qu’ils assujettissent leurs pratiques aux directives du Parti. Dans La Punaise 
(1929), par exemple, comédie féerique18 mise en scène par Vsevolod 
E. Meyerhold (qui sera arrêté et exécuté en 1940), Vladimir V. Maïakovski 
(qui, cinq ans après le poète Sergueï A. Essénine, se suicide en 1930) accuse 
violemment les bureaucrates du Parti et les petits-bourgeois maquillés de 
rouge de trahir les promesses de la Révolution d’Octobre. Aux désillusions 
éprouvées par ceux qui avaient mis leur énergie créatrice au service de 
l’idéal révolutionnaire (sans pour autant renier leur volonté de créer un art 
nouveau et leur capacité critique à l’égard de la construction du socialisme), 
dès lors considérés comme des ennemis, répondra l’implacable et féroce 

16. M. Tretiakov, « Le bon ton » (1927), dans S. M. Tretiakov, Hurle, Chine ! et autres pièces, Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 
1982, p. 255.
17. Jean-Michel Palmier, Lénine, l’art et la révolution, Paris, Éditions Payot, 1975, p. 12.
18. « Rhétorique, dialectique, manie du raisonnement, tout ce qui dessèche une œuvre, tout ce qui la place sur le même plan qu’un 
journal abaisse une œuvre artistique », affirme Meyerhold en 1929.



_

16

_

Arts et politiques

répression organisée par la bureaucratie stalinienne.
En France, la liaison entre les surréalistes et l’organisation communiste 

est éphémère et devient vite houleuse. Néanmoins, le groupe surréaliste a 
été, cas exceptionnel, « section française de l’internationale communiste », 
pendant quelque temps, au même titre que le PCF ! André Breton, contre 
les positions défendues alors par Louis Aragon, exprime son désaccord face 
aux orientations adoptées lors du Congrès international des écrivains révo-
lutionnaires de Kharkov en 1930 (modélisant les partis pris artistiques et 
littéraires, rejetant l’apport du freudisme…) et la rupture est consommée en 
1935 à l’occasion du Congrès international des écrivains pour la défense de 
la culture organisé à Paris (A. Breton s’opposant violemment à la ligne sou-
tenue par le représentant soviétique, Ilya Ehrenbourg19). Alors que Walter 
Benjamin s’enthousiasme pour Le paysan de Paris d’Aragon et écrit que les 
surréalistes ont compris la perspective de l’« autodépassement qu’appelle 
le Manifeste communiste20 », que Ernst Bloch considère que le Surréalisme 
ravive la flamme de l’avant-garde en défrichant les possibles qui s’esquissent 
en pointillés au cœur du « monde en dessous, [du] monde oblique et [du] 
monde au-dessus »21, les dirigeants du PCF s’avèrent incapables de saisir 
les potentialités subversives du romantisme révolutionnaire surréaliste22. 
Chacun a également en mémoire l’affaire du portrait de Staline réalisé par 
Pablo Picasso en 1953, lors de la mort du dirigeant soviétique et publié 
par Les Lettres françaises, revue dirigée par Aragon. La violente réaction 
de la direction communiste éclaire, selon Dominique Berthet, « la réalité 
des relations entre le PCF et ses intellectuels et ses artistes » et « la volonté 
du Parti de diriger et de juger le travail des artistes, distribuant éloges ou 
blâmes »23.

Rappelons que, contre tout assujettissement de la création artistique 
et littéraire aux diktats du pouvoir politique, Trotsky, qui, dès 1924, af-

19. I. Ehrenbourg, écrivain, alors correspondant des Izvestia à Paris, se querelle durement avec Breton et demande l’exclusion des 
surréalistes. Après le suicide de René Crevel, écrivain surréaliste et communiste, membre de l’Association des Écrivains et Artistes 
Révolutionnaires, dans la nuit du 17 au 18 juin, le discours de Breton est lu à la tribune du Congrès par Paul Eluard. Breton remet 
en cause le « platonisme » et la confusion du mot d’ordre du Congrès et critique la politique internationale de l’Union soviétique, 
tout comme il fustige la ligne du PCF dans Du temps que les surréalistes avaient raison, texte rédigé et signé collectivement par les 
surréalistes en août 1935 est désormais publié dans l’ouvrage de Breton intitulé Position politique du surréalisme (Paris, Éditions 
Denoël-Gonthier, 1972, pp. 97-117). Le Congrès, répondant à un « besoin frénétique d’orthodoxie », est considéré comme une tenta-
tive d’étouffer les « problèmes culturels véritables » et les « voix non reconnues ». Dans ses Entretiens (1913-1952) réalisés en 1952 
(Paris, Éditions Gallimard, 1969, p. 176), A. Breton évoque « l’écroulement des espoirs qu’envers et contre tout, durant des années, 
nous avions mis dans la conciliation des idées surréalistes et de l’action pratique sur le plan révolutionnaire ». Le lecteur peut aussi 
se référer aux discours de ce Congrès, rassemblés par Sandra Teroni et par Wolfgang Klein sous le titre Pour la défense de la culture. 
Les textes du Congrès International des écrivains, Paris, juin 1935, Dijon, Éditions universitaires, 2005.
20. Walter Benjamin, « Le surréalisme. Le dernier instantané de l’intelligentsia européenne » (1929), dans W. Benjamin, Œuvres II, 
trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Éditions Gallimard, 2000, p. 134. Dans « Walter Benjamin et le surréalisme. 
Histoire d’un enchantement révolutionnaire » (in Walter Benjamin, ouvrage collectif sous la direction de Jean-Marc Lachaud, Paris, 
Europe, n° 804, avril 1996, pp. 79-90), Michaël Löwy propose un très pertinent commentaire de ce texte.
21. Ernst Bloch, Héritage de ce temps (1935), trad. J. Lacoste, Paris, Éditions Payot, 1978, p. 208.
22. Au contraire, par exemple, du leader péruvien José Carlos Mariategui : voir Michaël Löwy, « José Carlos Mariategui et le Surréa-
lisme », dans Changer l’art / Transformer la société. Art et politique 2, textes rassemblés par Jean-Marc Lachaud et Olivier Neveux, 
Paris, Éditions L’Harmattan, à paraître en 2009.
23. Dominique Berthet, Le PCF, la culture et l’art, Paris, La Table Ronde Éditeur, 1990, p. 233.
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firmait que l’art relève d’un « domaine particulier, spécifique, de l’activité 
humaine »24, signe en 1938, aux côtés de Breton et de Diego Rivera, un 
important manifeste, Pour un Art révolutionnaire indépendant 25, exigeant 
simultanément « l’indépendance de l’art – pour la révolution » et « la révo-
lution – pour la libération définitive de l’art » !

Le réalisme en question
Dans les années 1930, au sein de l’émigration allemande26, une dis-

pute se développe à propos de l’Expressionnisme27. Dans « Grandeur et 
décadence de l’expressionnisme »28, Georg Lukács considère que ce mou-
vement, qui porte les marques de la décadence capitaliste (alors qu’il est 
qualifié de « bolchevisme culturel » par les nazis29 !), par sa révolte irration-
nelle, a facilité la victoire du national-socialisme. Publiés après la seconde 
guerre mondiale, les arguments développés par Bertolt Brecht s’opposent à 
l’analyse lukácsienne30. Tout en se démarquant de la « rhétorique pathéti-
que » de l’Expressionnisme (la vision du monde expressionniste influença 
ses premières pièces), B. Brecht a immédiatement saisi l’enjeu concret de 
la querelle ; dans « Au dossier du débat sur l’expressionnisme : réflexions 
pratiques » (1938)31, il note que, dans cette « bataille », « […] on se jette 
à la face les cris de guerre : ‘Expressionnisme !’, ‘Réalisme !’ ». En effet, la 
question pour G. Lukács est bien celle du réalisme. La même année, dans 
« Il y va du réalisme », il affirme clairement qu’il est nécessaire de répondre 
à l’interrogation suivante : « […] quels écrivains, quelles tendances littérai-
res, représentent dans la littérature actuelle le progrès ? »32. En se référant de 
manière formaliste à un modèle d’écriture réaliste (celui pratiqué par Balzac 
et maintenu par Thomas Mann), Lukács est dans l’incapacité, contraire-

24. Jean-Marie Brohm (« Les marxismes et les arts », Prétentaine, n° 6, 1996, pp. 171-185) rappelle que, « lors d’une réunion du 
bureau de presse du Comité central du parti communiste russe, le 9 mai 1924 », Trotsky critiqua « tous les boutiquiers de l’art prolé-
tarien, tous les petits chefs des petites fabriques artistiques qui n’ont aucune notion de l’art en tant qu’art, c’est-à-dire en tant que 
domaine particulier, spécifique, de l’activité humaine » (p. 183).
25. André Breton et Diego Rivera, « Pour un art révolutionnaire indépendant »  (25 juillet 1938), in L. Trotsky, Littérature et révolution, 
op. cit., p. 500.
26. Sur l’engagement politique et culturel des émigrés, voir Jean-Michel Palmier, Weimar en exil, volume I, Exil en Europe, Paris, 
Éditions Payot, 1987, pp. 409-528
27. Sur l’Expressionnisme, nous renvoyons aux ouvrages de Jean-Michel Palmier, L’Expressionnisme comme révolte, Paris, Éditions 
Payot, 1978 et L’Expressionnisme et les arts (deux volumes, Paris, Éditions Payot, 1979 et 1980), ainsi qu’à l’étude de Lionel Richard, 
D’une apocalypse à l’autre, Paris, Union Générale d’Éditions, 1976.
28. Georg Lukács, « Grandeur et décadence de l’expressionnisme » (1934), in G. Lukács, Problèmes du réalisme, trad. Cl. Prévost et 
J. Guégan, Paris, L’Arche Éditions, 1975, pp. 41-83.
29. Sur ce débat, voir Jean-Marc Lachaud, Bertolt Brecht, Georg Lukács, questions sur le réalisme, Paris, Éditions Anthropos, 1981 
(1989 pour la seconde édition).
30. Ceux-ci sont rassemblés sous le titre Sur le réalisme (B. Brecht, Écrits sur la littérature et l’art, vol. II, trad. A. Gisselbrecht, Paris, 
L’Arche Éditions, 1970).
31. Ibid., pp. 82-86.
32. Georg Lukács, Problèmes du réalisme, op. cit., pp. 243-273.
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ment à Walter Benjamin33, à Ernst Bloch34 ou à Anna Seghers35 d’analyser 
la portée critique de formes nouvelles (celle du théâtre épique brechtien, 
des photomontages de John Heartfield ou des romans de James Joyce et 
de John Dos Passos, par exemple). Face à Brecht, qui en appelle sans a 
priori formels à « l’application des méthodes du matérialisme dialectique 
à la représentation de la réalité » et à l’efficacité esthétique et politique de 
l’art (en fait au caractère opératoire de l’art), Lukács, combattant dans le 
champ littéraire les tendances naturalistes (celles de Gustave Flaubert et 
d’Émile Zola) et modernistes (celles de Kafka et de Beckett), sans cepen-
dant accepter les règles du réalisme socialiste soviétique, développe dans de 
nombreux textes les fondements de sa théorie du « grand réalisme ». Pour 
Lukács, toute œuvre doit prendre sens « dans le déploiement extrême des 
possibilités qui s’y cachent, dans cette représentation extrême des extrêmes 
qui concrétise en même temps le sommet et les limites de la totalité de 
l’homme et de la période »36. Lukács ne nie pas la particularité du fait es-
thétique et ne propose pas une simplificatrice théorie du reflet. Le « grand 
réalisme » relève d’une esthétique du dévoilement de l’essence de la réalité. 
Dans Le Roman historique, il écrit ainsi que l’art doit révéler « la totalité 
d’une phase de l’évolution historique de la société humaine »37. Contre la 
rigidité des analyses lukácsiennes centrées sur un mode d’écriture histo-
riquement déterminé, Brecht répond sans ambiguïté et avec justesse que 
« chaque œuvre doit être jugée selon le degré de réalité qu’elle arrive à saisir 
dans chaque cas concret, et non selon son degré de conformité à un modèle 
historique préétabli » !

Un art militant ?
L’œuvre de ce même Brecht illustre, de manière exemplaire, une voie 

singulière au cœur des enjeux de l’inscription des pratiques artistiques dans 
le marxisme (et non plus de la – ou des – lecture(s) marxiste(s) de l’art). 
Ses pièces témoignent toutes d’un projet ouvertement militant. Cette 
participation directe de l’œuvre aux luttes du présent semble s’opposer à 
l’affirmation d’Engels dans une lettre fameuse à Mina Kautsky, à propos de 
son roman Les Vieux et les nouveaux : « La tendance, écrivait-il, doit ressortir 
de la situation et de l’action elles-mêmes, sans qu’elle soit explicitement 
formulée »38. Cette recommandation paraît refuser l’inscription frontale et 

33. Voir, par exemple, ses textes sur « Le Surréalisme » (op. cit.) et sur le théâtre brechtien (W. Benjamin, Essais sur Brecht, trad. 
 Ph. Ivernel, La Fabrique Éditions, 2003).
34. Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit.
35. Des extraits de la correspondance entre A. Seghers et Lukács sont publiés dans G. Lukács, Problèmes du réalisme, op. cit.,  
pp. 274-306.
36. Georg Lukács, « Préface », in G. Lukács, Balzac et le réalisme français (textes écrits en 1934-1935 et réunis en 1951), trad. 
P. Lavau, Paris, Éditions Maspéro, 1973, p. 9.
37. Georg Lukács, Le Roman historique (1937), trad. R. Sailley, Paris, Éditions Payot, 1965, pp. 100-101.
38. F. Engels, « Lettre à Mina Kautsky du 26 novembre 1885 », repris dans K. Marx, F. Engels, Sur la littérature et l’art, op. cit., p. 145.
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explicite de l’art dans la politique, soit un art au service d’une orientation. 
De nombreuses œuvres, dans toute la diversité de leurs formes, ont pour-
tant revendiqué la possible fonction de l’art dans les luttes. Déterminer 
cette fonction, ses limites, son efficace sera d’ailleurs l’enjeu de débats 
permanents tout autant que la possibilité d’appeler « art » ces formes qui 
se refusent à « l’art pur », à « l’art pour l’art ». Trois griefs récurrents leur 
sont adressés. Adorno, dans un article consacré à la notion d’engagement 
popularisée par Sartre en 1948 dans Qu’est-ce que la littérature ? soutient que 
« [l]’art ne consiste pas à mettre en avant des alternatives, mais à résister, 
par la forme et rien d’autre, contre le cours du monde qui continue de 
menacer les hommes comme un pistolet appuyé contre leur poitrine »39. 
Cette affirmation trace les perspectives politiques de l’art, résistantes (non 
programmatiques) et formelles. Il sera en effet reproché à ces œuvres de 
sacrifier la « forme » au profit du seul « contenu », voire de se réduire, pour 
reprendre l’expression parlante et dépréciative de Mikel Dufrenne, à n’être 
qu’« une esthétique du contenu »40. Affirmations qui tendent à cliver arti-
ficiellement forme/contenu (là où les avant-gardes soviétiques proposeront 
une triade bien plus productive : « matériau/technique/fonction ») et à 
dénier à l’art militant toute valeur et tout intérêt artistique. Un deuxième 
axe se méfie d’un possible « embrigadement de l’art ». Et, effectivement, 
cet art militant est à envisager différemment suivant qu’il ressort d’une 
injonction étatique ou d’un choix délibéré des créateurs, d’où l’importance 
de la proclamation de Trotsky, Rivera et Breton, en 1938, en résistance au 
stalinisme : « Le libre choix de ces thèmes et la non-restriction absolue en 
ce qui concerne le champ de son exploration constituent pour l’artiste un 
bien qu’il est en droit de revendiquer comme inaliénable. En matière de 
création artistique, il importe essentiellement que l’imagination échappe 
à toute contrainte, ne se laisse sous aucun prétexte imposer de filière »41. 
On trouvera dans le texte polémique du poète révolutionnaire surréaliste 
Benjamin Péret, Le Déshonneur des poètes, en 1943, une semblable défense 
de la liberté du poème, radicalisée. Il s’agit de le soustraire à la politique, 
conditions de sa poésie, conditions de son apport à l’émancipation : « […] 
de tout poème authentique s’échappe un souffle de liberté entière et agis-
sante, même si cette liberté n’est pas évoquée sous son aspect politique 
ou social et, par là, contribue à la libération effective de l’homme »42. On 
retrouve là le troisième grand reproche fait à l’œuvre militante : son inutilité 
en regard de la perspective révolutionnaire, son incapacité à produire quel-
que effet politique. Ce reproche, un peu outré, s’appuie à juste titre sur une 

39. Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, trad. S. Muller, Paris, Éditions Flammarion, 1984, p. 289.
40. Mikel Dufrenne, Art et politique, UGE, collection « 10-18 », Paris, 1974, p. 163.
41. L. Trotsky, « Pour un art révolutionnaire indépendant », op. cit., p. 496.
42. Benjamin Péret, le Déshonneur des poètes, Paris, Éditions Mille et une nuits, 1996, p. 19.
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observation : l’art le plus explicite n’est pas nécessairement le plus radical, 
le plus productif. De grandes œuvres d’un abord apparemment apolitique 
ont peut-être plus contribué à l’émancipation que d’autres ouvertement 
militantes. Bien souvent, les réflexions sur l’esthétique menées par les 
auteurs « classiques » du marxisme portent sur des grandes œuvres rétives 
à l’expression trop explicite d’un parti pris politique. Ces trois reproches 
sont, en partie, fondés. Ils passent outre cependant la richesse des propo-
sitions artistiques se réclamant d’un art directement intervenant. Celui-ci 
interroge au premier chef la fonction de l’art. Qui sert-il ? Les réflexions 
et les affirmations qui s’ensuivent sont toutes à historiciser. Les débats in-
tenses qui animaient le Front Gauche de l’Art (LEF) dans la jeune Union 
soviétique sont inévitablement différents de ceux qui, dans les années 
1970, se mènent en France, notamment dans le sillage de la Révolution 
culturelle chinoise. À quoi sert l’art et à qui ? Et comment peut-on trans-
former sa fonction sociale actuelle ? Telle sera l’une des questions cruciales 
posées par des artistes qui deviennent les théoriciens de leurs pratiques : 
Sergueï M. Eisenstein, Dziga Vertov, J. Heartfield, Georg Grosz, B. Brecht, 
Cinéthique, Jean-Luc Godard, André Benedetto, etc. L’art militant ne se 
laisse pas saisir de manière homogène : il est divers dans ses orientations, ses 
fonctions, ses formes.

Art et utopie
Il serait absurde de prétendre que l’art puisse à lui seul bouleverser 

l’ordre établi. Cependant, en dénonçant l’insupportable et en traçant les 
contours aléatoires d’autres horizons, en plongeant l’individu au cœur 
d’une expérience au sein de laquelle peuvent être réveillés ou activés d’in-
soupçonnables aspirations et désirs, certaines œuvres ont incontestablement 
le pouvoir, comme le soutient Herbert Marcuse, de « changer la conscience 
et les pulsions des hommes et des femmes », lesquel(le)s pourraient changer 
le monde.

En correspondance avec les luttes émancipatrices du XXe siècle, les 
théoriciens s’inspirant des écrits de Marx insistent sur les potentialités 
critiques et utopiques des productions artistiques et littéraires. Pour Ernst 
Bloch, l’art est un « laboratoire » au sein duquel, à partir de quelques frag-
ments de la réalité empirique, sont esquissés les contours hypothétiques 
du non-encore-là. N’y a-t-il pas encore, comme il l’écrit, « une plénitude 
de rêves non encore réalisés » ? Pour l’auteur du Principe Espérance, théori-
cien d’une esthétique de l’anticipation, les images-souhaits de l’art et de la 
littérature, déposées au cœur de l’ici et du maintenant, évidemment dans 
l’attente d’être éventuellement concrétisées, sont autant de traces fécondes 
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et d’éclats fulgurants constituant une utopie concrète43. Les œuvres, au sein 
desquelles se manifeste « le pré-apparaître d’un monde accompli », relèvent 
ainsi d’une « illusion fondée »44. Des œuvres telles que le roman de Joyce, 
Ulysse, les collages surréalistes ou les pièces de Brecht (ce « léniniste du 
théâtre »), forment « de nouveaux passages à travers les choses » et exposent 
« quelque chose de très lointain jusqu’à maintenant »45. Dans sa Théorie 
esthétique46, Theodor W. Adorno (qui rejette par ailleurs violemment l’idée 
d’un art inféodé au politique47) insiste sur la puissance négative de l’art48. 
Tout en étant un « fait social », par son « autonomie » et par le déploiement 
de sa forme irréductible, l’œuvre échappe à l’emprise du monde adminis-
tré. L’art, dès lors « asocial », incarne la « négation déterminée de la société 
déterminée ». Il s’agit donc d’interpréter le « contenu de vérité » de l’œuvre 
et d’arracher la promesse enfouie du bonheur qui s’y loge (parfois de ma-
nière paradoxale, puisqu’Adorno, à propos des œuvres de Paul Celan et de 
Beckett, constate que « l’espoir » ne peut plus être cherché « que dans les 
figures de la mort ou dans celles du néant »49).

De son côté, par sa pratique du théâtre documentaire50 et dans sa re-
marquable Esthétique de la résistance51, Peter Weiss soutient que l’art « nous 
arrache le sol sous les pieds » et, ainsi, creuse de libérateurs passages au sein 
du monde réel. Quant à Herbert Marcuse, dans La dimension esthétique 52, 
il dénonce avec vigueur les approches marxistes orthodoxes des questions 
esthétiques (les propositions de Ernst Fischer53, faisant l’éloge de l’imagi-
nation, développant l’idée de contraste, défendant les œuvres de Kafka, de 
Václav Havel et d’Alexandre I. Soljenitsyne, vont dans le même sens) et écrit 
que c’est « dans la forme esthétique en tant que telle » que doit être repéré 
« le potentiel politique de l’art »54. Pour lui, l’art a donc la faculté de décliner, 
sous de multiples formes, une « promesse de libération ». Analysant la force 
négative-affirmative qui s’exprime au cœur de la sphère esthético-érotique, 
attentif par exemple aux productions de la contre-culture (la poésie de la 

43. Ernst Bloch, Le Principe Espérance, volume II, trad. Fr. Wuilmart, Paris, Éditions Gallimard, 1982, pp. 417-469. Sur la vie et l’œuvre 
de Bloch, voir l’ouvrage d’Arno Münster, L’utopie concrète d’Ernst Bloch, Paris, Éditions Kimé, 2001.
44. Ernst Bloch, Le Principe Espérance, volume I, trad. Fr. Wuilmart, Paris, Éditions Gallimard, 1976, p. 261.
45. Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 210.
46. Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, trad. M. Jimenez, Paris, Éditions Klincksieck, 1974.
47. Theodor W. Adorno, « Engagement », op. cit., pp. 285-306.
48. Voir Marc Jimenez, Vers une esthétique négative. Adorno et la modernité, Paris, Éditions du Sycomore, 1983. Si la question de 
l’utopie est abordée par Adorno, la position de celui-ci se démarque néanmoins de la philosophie de l’« utopie concrète » de Ernst 
Bloch et de la posture messianique adoptée par Walter Benjamin.
49. Theodor W. Adorno, Notes sur Beckett, trad. Chr. David, Caen, Éditions NOUS, 2008, pp. 152-153.
50. Voir Jean-Marc Lachaud, « Peter Weiss : théâtre documentaire et esthétique de la résistance », in Art, culture et politique, 
ouvrage collectif sous la direction de J.-M. Lachaud, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, pp. 121-138.
51. Peter Weiss, Esthétique de la résistance, trois volumes, trad. E. Kaufkolz-Messmer, Paris, Éditions Klincksieck, 1989-
1992/1993.
52. Herbert Marcuse, La Dimension esthétique, trad. D. Coste, Paris, Éditions du Seuil, 1979.
53. Ernst Fischer, À la recherche de la réalité (contribution à une esthétique marxiste moderne), trad. J.-P. Lebrave et J.-P. Lefèbvre, 
Paris, Éditions Denoël-Dossiers Lettres Nouvelles, 1970.
54. Herbert Marcuse, La Dimension esthétique, op. cit., p. 9.
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Beat Generation, la pratique du Living Theatre…), Marcuse affirme qu’une 
esthétique du « Grand refus » peut encore, malgré tout, se manifester au sein 
des sociétés répressives.

Mais qu’en est-il aujourd’hui de la puissance critique et utopique de 
l’art ? L’art, happé par un processus de marchandisation-spectacularisation 
généralisé et intégré dans un consensuel « tout culturel » peut-il encore 
déployer un langage polémique et esquisser les possibles-impossibles chers 
à Henri Lefebvre ? En référence au questionnement politique de Stathis 
Kouvélakis, citant Bloch et Fredric Jameson et se demandant s’il y a « une 
vie après le capitalisme », nous devons en effet, dans « une conjoncture 
anti-utopienne », questionner la capacité de l’art à « montrer ce qu’il y a 
d’intolérable […] dans notre présent » et à « ouvrir une expérience, un sens 
du futur »55.

Art et émancipation
Avec l’effondrement supposé des « grands récits », le triomphe actuel du 

néolibéralisme à l’échelle planétaire et les hésitations théoriques et pratiques 
quant à la formulation de pistes nouvelles pour une perspective alternative, 
le temps des utopies politiques et esthétiques semble suspendu. Dès lors, 
demande Jacques Rancière, évoquant les prétentions de l’art de la modernité, 
« qu’arrive-t-il à l’art critique lorsque [l]’horizon dissensuel a perdu son évi-
dence ? Que lui arrive-t-il dans le contexte contemporain du consensus ? »56

Certes, certaines postures actuelles adoptent, bien souvent sous couvert 
de subversion, les valeurs dominantes de l’air du temps (narcissisme, divertis-
sement, Marché…)57, tandis que d’autres, en mettant par exemple en scène 
les exclus et les victimes58 et en voulant recréer du lien social, participent au 
tournant éthique de l’esthétique repéré par J. Rancière59. Ces pratiques artis-
tiques ont valeur de symptôme. Tout autant que l’idéalisme qui règne en 
maître dans la sphère esthétique et les approches critiques.

Au regard de l’état du monde, la question de l’émancipation reste cepen-
dant, dans l’urgence, posée. Mais le milieu des arts et de la littérature (plus 
que jamais administré et soumis à l’impératif de la rentabilité) est-il ou peut-il 
être encore aujourd’hui concerné par une telle problématique ? Les artistes 
et les écrivains souhaitent-ils ou peuvent-ils encore proposer une esthétique 

55. Stathis Kouvélakis, « Après le capitalisme, la vie ! », in Y a-t-il une vie après le capitalisme ?, textes rassemblés par Stathis 
Kouvélakis, Pantin, Le Temps des Cerises Éditions, 2008, pp. 20-21.
56. Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Éditions, 2008, p. 75.
57. Ce que montre, à propos des arts plastiques, l’essai de Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique, Paris, Éditions Flamma-
rion, 2004.
58. Voir, par exemple, l’article critique d’Olivier Neveux, « L’état de victime. Quelques corps dans la scène théâtrale contemporaine », 
Actuel Marx, n° 41, 2007.
59. Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Paris, Éditons Galilée, 2004. Dans cet ouvrage, l’auteur évoque un tournant éthique 
de l’esthétique.
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du choc et de la dissonance, de la confrontation et de la division60, comme 
certains le revendiquent pourtant à nouveau (en proposant des formes et 
des stratégies – performances mettant en jeu le corps, usage des nouvelles 
technologies et confrontation à l’univers de la science, création de réseaux, 
infiltration du système et recours à l’invisibilité… – qui méritent d’être 
soumises à une sérieuse et lucide évaluation) ? Et au-delà, les organisations 
marxistes ou progressistes, les pensées émancipatrices contemporaines qui se 
reconstruisent intégreront-elles les questions esthétiques, artistiques et cultu-
relles à leurs réflexions et perspectives programmatiques ?

Malgré tout, l’idée que l’art, directement ou non, puisse, à sa manière, 
singulière, être un instrument de l’émancipation redevient une idée neuve. 
Le renouveau visible des luttes dans le sillage, notamment, de l’altermondia-
lisme, a réactivé nombre d’interrogations sur la puissance et la capacité de la 
création (et les possibilités offertes par Internet redistribuent les possibilités 
d’agit-prop). Comme souvent dans le siècle précédent, s’inventent ainsi, dans 
l’ignorance de ce qui a précédé, des formes bien souvent similaires à celles déjà 
proposées dans d’autres conjonctures. L’importance vérifiée du Théâtre de 
l’opprimé, proposé et conceptualisé par le metteur en scène brésilien Augusto 
Boal61 dans les années 1970 en est, par exemple, l’un des plus forts témoigna-
ges. Ce théâtre, issu des luttes des peuples sud-américains et de la Pédagogie 
des opprimés de Paulo Freire, qui refuse la séparation acteur/spectateur et 
qui inscrit explicitement son existence dans la nécessaire transformation du 
monde, resurgit çà et là, en Inde, au Brésil, au Burkina, en Europe, sous des 
formes et des noms divers. Pour autant, cette forme de théâtre critique du 
théâtre, instrument des opprimés, n’est pas un bégaiement de l’histoire. Elle 
est réinventée, utilisée par des mouvements nouveaux aux structures et aux 
projets plus ou moins neufs, et, à ce titre, en partie inédite.

Contrairement, donc, à ce qui fut asséné, depuis les années 1980, l’art 
n’est sans doute pas inéluctablement voué à produire de la beauté pure et 
décorative et à se complaire de manière désintéressée dans l’insouciance du 
divertissement. Les luttes à venir préciseront ce que pourront être, dans un 
autre contexte, sa fonction et sa valeur. Il est encore trop tôt pour en fixer les 
principales lignes. Seule certitude : l’« idéologie esthétique » marque le pas et, 
dans la confusion, la diversité, l’opacité, émergent des formes et des réflexions 
qui s’inscrivent dans l’histoire déjà longue et riche des articulations entre les 
arts et l’émancipation politique. n

60. De nombreux ouvrages récents abordent néanmoins la question des relations entre art et politique, notamment : Art et politique 
(ouvrage collectif sous la direction de Jean-Marc Lachaud, Paris, Éditions L’Harmattan, 2006), « Esthétique et politique » (dossier 
dirigé par Christian Ruby, Raison présente, n° 156, 2006), Arts et pouvoir (ouvrage collectif sous la direction de Marc Jimenez, Paris, 
Éditions Klincksieck/L’Université des arts, 2007), De l’art contextuel aux nouvelles pratiques documentaires : les formes contempo-
raines de l’art engagé (ouvrage collectif sous la direction d’Éric Van Essche, Bruxelles, La Lettre volée Éditeur, 2007), La fonction 
critique de l’art (ouvrage collectif sous la direction de Evelyne Toussaint, Bruxelles, La Lettre volée Éditeur, à paraître) et Changer 
l’art/Transformer la société. Art et politique 2, op. cit.
61. A. Boal, Théâtre de l’opprimé, Paris, Librairie François Maspero, « Petite Collection Maspero », 1977.


