12

par Jean-Marc LACHAUD et Olivier NEVEUX

Il serait abusif d’envisager, 4 la lecture des rares pages consacrées par Karl
Marx 2 la création artistique et littéraire, une théorie esthétique constiruée.
Dans LTdéologie allemande, contre une approche idéaliste, Marx affirme
quune ceuvre d’art doit étre analysée au regard du contexte dans lequel elle
a été congue ou est recue. Néanmoins, dans les Grundrisse, refusant une
simpliste héorie du reflet, il insiste sur le caractere singulier des productions
artistiques et littéraires. Observant que ses contemporains peuvent encore
éure interpellés par les chefs-d’ceuvre de I'art grec antique, il admet donc
que se manifestent d’évidentes « inégalités entre I'évolution de l'art en gé-
néral et celle de la société »'.

De son coté, Friedrich Engels ne propose pas une théorie normative
de la littérature®. Certes, avec Marx, il critique vigoureusement, dans La
Sainte famille, le contenu idéologique du roman d’Eugene Sue Les Mystéres
de Paris et analyse avec sévérité, dans un échange de lettres sans conces-
sions avec l'auteur, 'ambiguité politique de la « tragédie historique » de
Ferdinand Lassalle, Franz von Sickingen. Mais, lorsqu'il évoque ces ceuvres,
ou encore les tragédies de Shakespeare et les drames de Ibsen, la Comédie
humaine de Balzac et le parti pris romanesque de Zola, voire lorsqu’il mani-
feste son profond dédain pour la musique wagnérienne, Engels n’envisage
pas que les ceuvres artistiques et littéraires puissent étre soumises a une
quelconque exigence militante. Si, dans sa correspondance avec la roman-
ciere socialisante Margaret Harkness, il se positionne sur les questions de
la « véracité réaliste » des ceuvres et sur l'indispensable recours au typique
(caractere des personnages, circonstances dans lesquelles ils agissent), bref

1. Il faut signaler, en outre, un autre versant, riche, de la réflexion marxiste sur I'art, centré sur I'art en tant qu'activité sociale spéciali-
sée. Voir a ce sujet, entre autres, la contribution d'lsabelle Garo, « Art, activité, travail (1" partie). Marx et la critique de I'esthétique »
(ce texte peut étre consulté sur le site semimarx: http://semimarx.free.fr/IMG/pdf/IG_Marx_critique-esthetique. pdf).

2. Voir Georg Lukécs, Marx et Engels historiens de la littérature (les deux textes rassemblés dans cet ouvrage : « Le débat sur
« Sickingen » et « Friedrich Engels, théoricien de la littérature et critique littéraire », ont été rédigés, pour le premier, en 1931 et,
pour le second, en 1935), trad. G. Badia, Paris, L'Arche Editions, 1975.
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sur leur « tendance », Engels ne formule aucun décret quant aux modalités
formelles de I'écriture.

En fait, dans les propos de Marx et de Engels®, rien n'autorise une ré-
flexion esthétique mécaniste et dogmatique, a 'image de celle développée
au début du XX siecle par Georges V. Plékhanov dans Lart et la vie sociale®,
et ne justifie l'instauration, par un pouvoir révolutionnaire, d’'un modéle
esthétique rigide et contraignant, comme cela sera le cas avec les canons
du réalisme socialiste imposés (mais le fait que certains artistes et écrivains
adhérerent d’eux-mémes a ces principes ne peut étre nié) par le stalinien
Andrei A. Jdanov a 'orée des années 1930°.

Tout au long du XX¢ siécle, des intellectuels, des artistes et des écrivains
se réclamant de la pensée de Marx (ainsi que des dirigeants politiques révo-
lutionnaires, tels Lénine®, Trotsky’, Gramsci® et Mao Tsé-toung’) intervien-
nent sur le terrain esthétique et participent a de conflictuels débats mettant
en tension les liens complexes qui unissent et différencient les champs
esthétique et politique'® autour de questions concernant 'héritage culturel,
la culture populaire, I'art et la littérature de parti, 'émergence d’un art et
d’une littérature prolétariens, la « dialectique de la forme et du contenu »...
puis, plus tard, la reproductibilité de l'ccuvre d’art, les menaces que le dé-
veloppement des industries culturelles fait peser sur 'autonomie — relative
— de la sphére artistique et littéraire, 'émergence et la domination de la
société du spectacle, la querelle modernité/post-modernité... Ces discus-
sions sont par ailleurs inévitablement liées aux soubresauts de I'Histoire
(par exemple, lorsque face au triomphe du nazisme, Walter Benjamin en
appelle a une politisation de l'art) et, plus particulierement, a la situation
concréte de Iart et de la littérature (de la fonction des artistes et des écri-
vains) en Union soviétique (et dans les démocraties populaires de 'Europe de
I'Est, en Chine ou a Cuba).

Dans le cadre limité de cet article introductif, nous n’aborderons, évi-
demment trop brievement, que quelques situations et thémes, au travers
desquels peuvent étre repérées les contradictions qui marquerent les appro-
ches marxistes de la production artistique et littéraire.

3. Voir Marx et Engels, Sur fa littérature et I'art textes traduits et présentés par Jean Fréville, Paris, Editions Sociales Internationales,
1936.

4. Georges Plékhanov, L'art et la vie sociale, trad. G. Batault-Plékhanov, A. Guillain et J. Fréville, Paris, Editions Sociales, 1950.

5. Voir I'étude documentée de Frangois Champarnaud, Révolution et contre-révolution culturelles en URSS. Paris, Editions Anthropos,
1975.

6. Le lecteur peut se référer aux tyois volumes intitulés Sur I'art et la littérature textes choisis et présentés par J.-M. Palmier, trois
volumes, Paris, Union Générale d'Editions, 1975.

7. Les interventions de Trotsky sont rassemblées sous le titre Littérature et Révolution, Paris, Union Générale d'Editions, 1974.

8. \oir le texte de Slaw Krzemie-Ojak, « Gramsci sur |'art », publié dans la revue polonaise Studia Estetyczne (n° 18, 1981, pp. 265-284).

9. Mao Tsé-Toung, Sur I'art et la ittérature, Pékin, Editions en langues étrangeres, 1965.

10. Voir les essais de Jean-Marc Lachaud,{Marxisrne et philosophie de I'art, Paris, Editions Anthropos, 1985, et de Michel
Lequenne, Marxisme et esthétique, Paris, Editions La Breche, 1984. Le lecteur peut également consulter Esthétique et Marxisme,
ouvrage collectif, Paris, Union Générale d'Editions, 1974.
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AVANT-GARDES ARTISTIQUES ET AVANT-GARDE POLITIQUE

De nombreux artistes et écrivains avant-gardistes, rejetant la société
bourgeoise, senthousiasment pour la révolution d’Octobre 1917. Pour
eux, le temps est désormais venu, comme l'indique clairement le mot d’or-
dre surréaliste, de « transformer le monde » (Marx) et de « changer la vie »
(Arthur Rimbaud).

Une vive séquence de création, de débats, d’affrontements et de pro-
positions théoriques s'ouvre: les années 1920 sont, artistiquement, riches
et foisonnantes. La création de spectacles de masses, Iirruption d’une
multitude de formes d’agit-prop, I'émergence de mouvements artistiques
nouveaux (comme le Constructivisme), I'expérimentation de formes esthé-
tiques originales (on pense au « ciné-ceil » de Dziga Vertov et a la bio-méca-
nique de Vsevolod E. Meyerhold) apparaissent au cours de ces trés denses
et hétérogenes années. Lapport de celles-ci a la création contemporaine fut
immense: Erwin Piscator, Bertolt Brecht ou le groupe Octobre en France,
pour lequel écrivait Jacques Prévert, par exemple, ont été influencés par le
travail de troupes comme celle de la Blouse bleue en URSS". Ces mou-
vements, a travers le communisme international, irriguent le champ de la
création (ce qui est observable, pour ne citer qu'une référence, dans le cas
de la Ligue du théatre prolétarien japonais'?).

Limportance quantitative d'un mouvement comme le Proletkult, créé
avant Octobre et animé par Alexander Bogdanov, témoigne de cette ef-
fervescence. Envisagé comme une « organisation culturelle de masse [...]
il [a pour objet] d’occuper tous les fronts de I'activité sociale pour ne pas
laisser  'ennemi bourgeois des possibilités de pervertir ou de freiner 'élan
révolutionnaire de la classe ouvriere »°. Les riches débats qui I'entourent
attestent ['existence d’une approche renouvelée de l'art et de la création
a Péchelle des masses. Le Proletkult, toutefois, se caractérise par sa forte
méfiance vis-3-vis d’'une révolution des formes et s'oppose bien vite, par
exemple, au Futurisme, 'un des plus importants parmi les nombreux
mouvements d’avant-garde. Ceux-ci se sont regroupés en 1923 au sein
du LEF (Front Gauche de 'Art) a linitiative entre autres de Vladimir
V. Maiakovski, de Serguei M. Tretiakov et d’Ossip Brik, puis du « Nouveau
Lef »'. « Il ne s'agit pas pour eux de représenter ou de connaitre la vie mais
de la construire »", souligne Francois Champarnaud. Des manifestes, des
pieces, des poémes, des photographies, des tableaux, des objets du quo-

11. Voir Le Théatre d‘agit-prop de 1917 a 1932 (ouvrage collectif issu des travaux de I'Equipe « Théatre modeme » du GR 27 du CNRS
sous la responsabilité de Denis Bablet), 4 vol., Lausanne (Suisse), La Cité-L'Age d'Homme, 1977-1978.

12. Voir J.-J. Tschudin, La Ligue du théatre prolétarien japonais, Paris, Editions 'Harmattan, 1989.

13. F. Champarnaud, Révolution et contre-révolution culturelles en URSS, op. cit., pp. 185-186.

14. Malgré I'immense dispersion des guelques tfaductions francaises du Lef, citons les importants ouvrages de G. Conio, Le Cons-
tructivisme russe, 2 tomes, Lausanne, Editions L'Age d'Homme, 1987.

15. F. Champarnaud, Révolution et contre-révolution culturelles en URSS, op. cit., p. 164.



tidien: les créateurs du Lef se saisissent de tous les supports, tout autant
qu’ils meénent une réflexion serrée et vitale sur 'héritage et le passé, sur les
fonctions sociales de I'art sous la domination capitaliste (Tretiakov y décele
«un narcotique social [...] un moyen pour les gens de déserter la réalité
(avec toutes ses aspérités et ses difficultés) dans un mirage exotique [...]
une école des moeurs »'®), mais aussi en période transitoire. Car, de par sa
nouveaut¢ méme, le pouvoir, en 1917, adresse des interrogations inédites
aux artistes. A quoi servent-ils? Comment peuvent-ils devenir cette « petite
vis dans le grand mécanisme de la révolution », pour reprendre la définition
de Lénine a propos de la littérature de parti? Il s'agit de réfléchir a nouveaux
frais, de discuter « 'autonomie de I'art » et de sattacher 4 contester son
culte et sa séparation de I'existence (critique qui, sous des formes dissem-
blables et avec des arguments singuliers, réapparait chez les surréalistes puis,
plus tard, dans le Situationnisme). Les débats sont francs, tendus mais réels
et productifs avec les dirigeants bolcheviks. Jamais peut-étre les discussions
navaient aussi profondément noué esthétique et politique et navaient eu
d’implications aussi directement concretes.

Cependant, tres rapidement, I'exaltation révolutionnaire politique et
esthétique des avant-gardes artistiques et littéraires sera progressivement,
apres la mort de Lénine, mise au pas, comme le parti bolchevik lui-méme,
réduite au silence en Union soviétique et désavouée par la direction des
partis communistes dans les pays capitalistes.

En Union soviétique, apres de courtes années ou, selon Jean-Michel
Palmier, '« intense expérimentation formelle, méme si elle ne rencontra
pas 'approbation générale du gouvernement soviétique, méme si Lénine se
montrait sceptique a I'égard de Tart nouveau’ et ne cachait pas ses sympa-
thies pour les ceuvres réalistes plus classiques, ne se heurta & aucune répres-
sion »"7, le régime stalinien exige avec brutalité des artistes et des écrivains
qu’ils assujettissent leurs pratiques aux directives du Parti. Dans La Punaise
(1929), par exemple, comédie féerique'® mise en scéne par Vsevolod
E. Meyerhold (qui sera arrété et exécuté en 1940), Vladimir V. Maiakovski
(qui, cing ans apres le poete Serguei A. Essénine, se suicide en 1930) accuse
violemment les bureaucrates du Parti et les petits-bourgeois maquillés de
rouge de trahir les promesses de la Révolution d’Octobre. Aux désillusions
éprouvées par ceux qui avaient mis leur énergie créatrice au service de
I'idéal révolutionnaire (sans pour autant renier leur volonté de créer un art
nouveau et leur capacité critique a 'égard de la construction du socialisme),
dés lors considérés comme des ennemis, répondra I'implacable et féroce
16. M. Tretiakov, « Le bon ton » (1927), dans S. M. Tretiakov, Hurle, Chine ! et autres piéces, Lausanne, Editions L'Age d’Homme,
1962, p. 265. ,

17. Jean-Michel Palmier, Lénine, I'art et la révolution, Paris, Editions Payot, 1975, p. 12.

18. « Rhétorique, dialectique, manie du raisonnement, tout ce qui desséche une ceuvre, tout ce qui la place sur le méme plan qu'un
journal abaisse une ceuvre artistique », affirme Meyerhold en 1929.
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répression organisée par la bureaucratie stalinienne.

En France, la liaison entre les surréalistes et 'organisation communiste
est éphémere et devient vite houleuse. Néanmoins, le groupe surréaliste a
été, cas exceptionnel, « section frangaise de I'internationale communiste »,
pendant quelque temps, au méme titre que le PCF ! André Breton, contre
les positions défendues alors par Louis Aragon, exprime son désaccord face
aux orientations adoptées lors du Congres international des écrivains révo-
lutionnaires de Kharkov en 1930 (modélisant les partis pris artistiques et
littéraires, rejetant apport du freudisme...) et la rupture est consommée en
1935 al'occasion du Congres international des écrivains pour la défense de
la culture organisé a Paris (A. Breton s'opposant violemment a la ligne sou-
tenue par le représentant soviétique, Ilya Ehrenbourg'®). Alors que Walter
Benjamin s'enthousiasme pour Le paysan de Paris d’Aragon et écrit que les
surréalistes ont compris la perspective de I'« autodépassement qu'appelle
le Manifeste communiste® », que Ernst Bloch considére que le Surréalisme
ravive la flamme de I'avant-garde en défrichant les possibles qui s’esquissent
en pointillés au coeur du « monde en dessous, [du] monde oblique et [du]
monde au-dessus »*', les dirigeants du PCF s'avérent incapables de saisir
les potentialités subversives du romantisme révolutionnaire surréaliste®.
Chacun a également en mémoire I'affaire du portrait de Staline réalisé par
Pablo Picasso en 1953, lors de la mort du dirigeant soviétique et publié
par Les Lettres frangaises, revue dirigée par Aragon. La violente réaction
de la direction communiste éclaire, selon Dominique Berthet, « la réalité
des relations entre le PCF et ses intellectuels et ses artistes » et « la volonté
du Parti de diriger et de juger le travail des artistes, distribuant éloges ou
blames »*.

Rappelons que, contre tout assujettissement de la création artistique
et littéraire aux diktats du pouvoir politique, Trotsky, qui, dés 1924, af-

19. |. Ehrenbourg, écrivain, alors correspondant des /zvestia a Paris, se querelle durement avec Breton et demande |'exclusion des
surréalistes. Aprés le suicide de René Crevel, écrivain surréaliste et communiste, membre de I'Association des Ecrivains et Artistes
Révolutionnaires, dans la nuit du 17 au 18 juin, le discours de Breton est lu & la tribune du Congrés par Paul Eluard. Breton remet
en cause le « platonisme » et la confusion du mot d'ordre du Congres et critique la politique internationale de I'Union soviétique,
tout comme il fustige la ligne du PCF dans Du temps que les surréalistes avaient raison, texte rédigé et signé collectivement par les
surréalistes en ao(it 1935 est désormais publié dans I'ouvrage de Breton intitulé Position politique du surréalisme (Paris, Editions
Denoél-Gonthier, 1972, pp. 97-117). Le Congres, répondant a un « besoin frénétique d'orthodoxie », est considéré comme une tenta-
tive d'étouffer les « problemes culturels véritables » et les « voix non reconnues ». Dans ses Entretiens (1913-1952) réalisés en 1952
(Paris, Editions Gallimard, 1969, p. 176), A. Breton évoque « I'écroulement des espoirs qu'envers et contre tout, durant des années,
nous avions mis dans la conciliation des idées surréalistes et de |'action pratique sur le plan révolutionnaire ». Le lecteur peut aussi
se référer aux discours de ce Congres, rassemblés par Sandra Teroni et par Wolfgang Klein sous le titre Pour la défense de la culture.
Les textes du Congrés International des écrivains, Paris, juin 1935, Dijon, Editions universitaires, 2005.

20. Walter Benjamin, « Le surréalisme. Le dernier instantané de I'intelligentsia européenne » (1929), dans W. Benjamin, Euvres /i,
trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Editions Gallimard, 2000, p. 134. Dans « Walter Benjamin et le surréalisme.
Histoire d'un enchantement révolutionnaire » (in Walter Benjamin, ouvrage collectif sous la direction de Jean-Marc Lachaud, Paris,
Europe, n° 804, avril 1996, pp. 79-90), Michaél Lowy propose un trés pertinent commentaire de ce texte.

21. Emst Bloch, Héritage de ce temps (1935), trad. J. Lacoste, Paris, Editions Payot, 1978, p. 208.

22, Au contraire, par exemple, du leader péruvien José Carlos Mariategui : voir Michaél Lowy, « José Carlos Mariategui et le Surréa-
lisme », dans Changer I'art / Transformer la société. Art et politique 2, textes rassemblés par Jean-Marc Lachaud et Olivier Neveux,
Paris, Editions L'Harmattan, a paraftre en 2009.

23. Dominique Berthet, Le PCF, la culture et I'art, Paris, La Table Ronde Editeur, 1990, p. 233.



firmait que l'art releve d’un « domaine particulier, spécifique, de activité
humaine »*, signe en 1938, aux cotés de Breton et de Diego Rivera, un
important manifeste, Pour un Art révolutionnaire indépendant™, exigeant
simultanément « I'indépendance de I'art — pour la révolution » et « la révo-
lution — pour la libération définitive de art »!

LE REALISME EN QUESTION

Dans les années 1930, au sein de I'émigration allemande®, une dis-
pute se développe a propos de 'Expressionnisme?. Dans « Grandeur et
décadence de l'expressionnisme »*, Georg Lukdcs considére que ce mou-
vement, qui porte les marques de la décadence capitaliste (alors qu'il est
qualifié de « bolchevisme culturel » par les nazis®!), par sa révolte irration-
nelle, a facilité la victoire du national-socialisme. Publiés apres la seconde
guerre mondiale, les arguments développés par Bertolt Brecht sopposent a
l'analyse lukdcsienne®. Tout en se démarquant de la « rhétorique pathéti-
que » de 'Expressionnisme (la vision du monde expressionniste influenca
ses premieres piéces), B. Brecht a immédiatement saisi 'enjeu concret de
la querelle; dans « Au dossier du débat sur 'expressionnisme: réflexions
pratiques » (1938)°, il note que, dans cette « bataille », « [...] on se jette
a la face les cris de guerre: ‘Expressionnisme!’, ‘Réalisme!” ». En effet, la
question pour G. Lukdcs est bien celle du réalisme. La méme année, dans
« Il'y va du réalisme », il affirme clairement qu’il est nécessaire de répondre
a l'interrogation suivante: « [...] quels écrivains, quelles tendances littérai-
res, représentent dans la littérature actuelle le progres? »*2. En se référant de
maniére formaliste 2 un modele d’écriture réaliste (celui pratiqué par Balzac
et maintenu par Thomas Mann), Lukdcs est dans I'incapacité, contraire-

24. Jean-Marie Brohm (« Les marxismes et les arts », Prétentaine, n° 8, 1996, pp. 171-185) rappelle que, « lors d'une réunion du
bureau de presse du Comité central du parti communiste russe, le 9 mai 1924 », Trotsky critiqua « tous les boutiquiers de I'art prolé-
tarien, tous les petits chefs des petites fabriques artistiques qui n‘ont aucune notion de I'art en tant qu‘art, c¢’est-a-dire en tant que
domaine particulier, spécifique, de I'activité humaine » (p. 183).

25. André Breton et Diego Rivera, « Pour un art révolutionnaire indépendant » (25 juillet 1938), in L. Trotsky, Littérature et révolution,
op. cit., p. 500.

26. Sur I'engagement politique et culturel des émigrés, voir Jean-Michel Palmier, Weimar en exil, volume |, Exil en Europe, Paris,
Editions Payot, 1987, pp. 409-528

27. Sur I'Expressionnisme, nous renvoyons aux ouvrages de Jean-Michel Palmier, L'Expressionnisme comme révolte, Paris, Editions
Payot, 1978 et L'Expressionnisme et les arts (deux volumes, Paris, Editions Payot, 1979 et 1980), ainsi qu'a I'étude de Lionel Richard,
D'une apocalypse & I'autre, Paris, Union Générale d'Editions, 1976.

28. Georg Lukdcs, « Grandeur et décadence de I'expressionnisme » (1934), in G. Lukacs, Problemes du réalisme, trad. Cl. Prévost et
J. Guégan, Paris, 'Arche Editions, 1975, pp. 41-83.

29. Sur ce débat, voir Jean-Marc Lachaud, Bertolt Brecht, Georg Lukécs, questions sur le réalisme, Paris, Editions Anthropos, 1981
(1989 pour la seconde édition).

30. Ceux-ci sont rassemblés sous le titre Sur le réalisme (B. Brecht, Eerits sur la littérature et I'art, vol. Il trad. A. Gisselbrecht, Paris,
'Arche Editions, 1970).

31. Ibid., pp. 82-86.

32. Georg Lukécs, Problemes du réalisme, ap. cit., pp. 243-273.

17



18

ment & Walter Benjamin®, & Ernst Bloch* ou & Anna Seghers® d’analyser
la portée critique de formes nouvelles (celle du théatre épique brechtien,
des photomontages de John Heartfield ou des romans de James Joyce et
de John Dos Passos, par exemple). Face a Brecht, qui en appelle sans «
priori formels a « I'application des méthodes du matérialisme dialectique
a la représentation de la réalité » et a I'efficacité esthétique et politique de
lart (en fait au caractére opératoire de lart), Lukdcs, combattant dans le
champ littéraire les tendances naturalistes (celles de Gustave Flaubert et
d’Emile Zola) et modernistes (celles de Kafka et de Beckett), sans cepen-
dant accepter les régles du réalisme socialiste soviétique, développe dans de
nombreux textes les fondements de sa théorie du « grand réalisme ». Pour
Lukdcs, toute ceuvre doit prendre sens « dans le déploiement extréme des
possibilités qui s’y cachent, dans cette représentation extréme des extrémes
qui concrétise en méme temps le sommet et les limites de la totalité de
I’homme et de la période »*. Lukdcs ne nie pas la particularité du fait es-
thétique et ne propose pas une simplificatrice théorie du reflet. Le « grand
réalisme » reléve d’une esthétique du dévoilement de I'essence de la réalité.
Dans Le Roman historique, il écrit ainsi que I'art doit révéler «la totalité
d’une phase de I'évolution historique de la société humaine »”. Contre la
rigidité des analyses lukdcsiennes centrées sur un mode d’écriture histo-
riquement déterminé, Brecht répond sans ambiguité et avec justesse que
« chaque ceuvre doit étre jugée selon le degré de réalité quelle arrive a saisir
dans chaque cas concret, et non selon son degré de conformité 2 un modele
historique préétabli »!

UN ART MILITANT?

Lceuvre de ce méme Brecht illustre, de maniére exemplaire, une voie
singuliere au coeur des enjeux de inscription des pratiques artistiques dans
le marxisme (et non plus de la — ou des — lecture(s) marxiste(s) de l'art).
Ses pieces témoignent toutes d’'un projet ouvertement militant. Cette
participation directe de I'ceuvre aux luttes du présent semble s'opposer a
Paffirmation d’Engels dans une lettre fameuse & Mina Kautsky, a propos de
son roman Les Viewx et les nouveaux: « La tendance, écrivait-il, doit ressortir
de la situation et de l'action elles-mémes, sans qu’elle soit explicitement
formulée »*. Cette recommandation parait refuser l'inscription frontale et

33. Voir, par exemple, ses textes sur « Le Surréalisme » (op. cit) et sur le théatre brechtien (W. Benjamin, Essais sur Brecht, trad.
Ph. Ivernel, La Fabrique Editions, 2003).

34. Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit.

35. Des extraits de la correspondance entre A. Seghers et Lukécs sont publiés dans G. Lukécs, Problemes du réalisme, op. cit,
pp. 274-306.

36. Georg Lukacs, « Préface », in G. Lukdcs, Balzac et le réalisme frangais (textes écrits en 1934-1935 et réunis en 1951), trad.
P. Lavau, Paris, Editions Maspéro, 1973, p. 9.

37. Georg Lukécs, Le Roman historique (1937), trad. R. Sailley, Paris, Editions Payot, 1965, pp. 100-101.

38. F Engels, « Lettre a Mina Kautsky du 26 novembre 1885 », repris dans K. Marx, F. Engels, Sur /a littérature et I'art, op. cit, p. 145.



explicite de I'art dans la politique, soit un art au service d’une orientation.
De nombreuses ceuvres, dans toute la diversité de leurs formes, ont pour-
tant revendiqué la possible fonction de I'art dans les luttes. Déterminer
cette fonction, ses limites, son efficace sera dailleurs 'enjeu de débats
permanents tout autant que la possibilité d’appeler « art » ces formes qui
se refusent a « I'art pur », a « I'art pour I'art ». Trois griefs récurrents leur
sont adressés. Adorno, dans un article consacré a la notion d’engagement
popularisée par Sartre en 1948 dans Quest-ce que la littérature ? soutient que
« [I]'art ne consiste pas a mettre en avant des alternatives, mais a résister,
par la forme ez rien d'autre, contre le cours du monde qui continue de
menacer les hommes comme un pistolet appuyé contre leur poitrine »*’.
Cette affirmation trace les perspectives politiques de l'art, résistantes (non
programmatiques) et formelles. Il sera en effet reproché a ces ceuvres de
sacrifier la « forme » au profit du seul « contenu », voire de se réduire, pour
reprendre 'expression parlante et dépréciative de Mikel Dufrenne, & n'étre
qu'« une esthétique du contenu »*. Affirmations qui tendent 2 cliver arti-
ficiellement forme/contenu (la ol les avant-gardes soviétiques proposeront
une triade bien plus productive: « matériau/technique/fonction ») et a
dénier a l'art militant toute valeur et tout intérét artistique. Un deuxieme
axe se méfie d’un possible « embrigadement de I'art ». Et, effectivement,
cet art militant est & envisager différemment suivant qu’il ressort d’une
injonction étatique ou d’un choix délibéré des créateurs, d’ott 'importance
de la proclamation de Trotsky, Rivera et Breton, en 1938, en résistance au
stalinisme: « Le libre choix de ces themes et la non-restriction absolue en
ce qui concerne le champ de son exploration constituent pour lartiste un
bien qu'il est en droit de revendiquer comme inaliénable. En mati¢re de
création artistique, il importe essentiellement que I'imagination échappe
a toute contrainte, ne se laisse sous aucun prétexte imposer de filiere »*.
On trouvera dans le texte polémique du poete révolutionnaire surréaliste
Benjamin Péret, Le Déshonneur des poétes, en 1943, une semblable défense
de la liberté du poeme, radicalisée. Il sagit de le soustraire & la politique,
conditions de sa poésie, conditions de son apport a I'émancipation: « [...]
de tout poéme authentique s'échappe un souffle de liberté entiere et agis-
sante, méme si cette liberté n'est pas évoquée sous son aspect politique
ou social et, par 13, contribue a la libération effective de '’homme »*2. On
retrouve 1 le troisieme grand reproche fait 4 I'ceuvre militante: son inutilité
en regard de la perspective révolutionnaire, son incapacité a produire quel-
que effet politique. Ce reproche, un peu outré, sappuie a juste titre sur une

39. Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, trad. S. Muller, Paris, Editions Flammarion, 1984, p. 289.
40. Mikel Dufrenne, Art et politique, UGE, collection « 10-18 », Paris, 1974, p. 163.

41. L. Trotsky, « Pour un art révolutionnaire indépendant », op. cit, p. 496.

42. Benjamin Péret, le Déshonneur des poétes, Paris, Editions Mille et une nuits, 1996, p. 19.
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observation: l'art le plus explicite n'est pas nécessairement le plus radical,
le plus productif. De grandes ceuvres d’un abord apparemment apolitique
ont peut-étre plus contribué a I'émancipation que d’autres ouvertement
militantes. Bien souvent, les réflexions sur l'esthétique menées par les
auteurs « classiques » du marxisme portent sur des grandes ceuvres rétives
a Pexpression trop explicite d’un parti pris politique. Ces trois reproches
sont, en partie, fondés. Ils passent outre cependant la richesse des propo-
sitions artistiques se réclamant d’un art directement intervenant. Celui-ci
interroge au premier chef la fonction de I'art. Qui sert-il? Les réflexions
et les affirmations qui s'ensuivent sont toutes a historiciser. Les débats in-
tenses qui animaient le Front Gauche de 'Art (LEF) dans la jeune Union
soviétique sont inévitablement différents de ceux qui, dans les années
1970, se menent en France, notamment dans le sillage de la Révolution
culturelle chinoise. A quoi sert I'art et 2 qui? Et comment peut-on trans-
former sa fonction sociale actuelle? Telle sera 'une des questions cruciales
posées par des artistes qui deviennent les théoriciens de leurs pratiques:
Serguei M. Eisenstein, Dziga Vertov, ]. Heartfield, Georg Grosz, B. Brecht,
Cinéthique, Jean-Luc Godard, André Benedetto, etc. Lart militant ne se
laisse pas saisir de maniére homogene: il est divers dans ses orientations, ses
fonctions, ses formes.

ART ET UTOPIE

Il serait absurde de prétendre que I'art puisse a lui seul bouleverser
Pordre établi. Cependant, en dénongant I'insupportable et en tragant les
contours aléatoires d’autres horizons, en plongeant lindividu au cceur
d’une expérience au sein de laquelle peuvent étre réveillés ou activés d’in-
soup¢onnables aspirations et désirs, certaines ceuvres ont incontestablement
le pouvoir, comme le soutient Herbert Marcuse, de « changer la conscience
et les pulsions des hommes et des femmes », lesquel(le)s pourraient changer
le monde.

En correspondance avec les luttes émancipatrices du XX siecle, les
théoriciens sinspirant des écrits de Marx insistent sur les potentialités
critiques et utopiques des productions artistiques et littéraires. Pour Ernst
Bloch, I'art est un « laboratoire » au sein duquel, a partir de quelques frag-
ments de la réalité empirique, sont esquissés les contours hypothétiques
du non-encore-la. Ny a-t-il pas encore, comme il I'écrit, « une plénitude
de réves non encore réalisés »? Pour lauteur du Principe Espérance, théori-
cien d’une esthétique de I'anticipation, les images-souhaits de I'art et de la
lictérature, déposées au coeur de lici et du maintenant, évidemment dans
l'attente d’étre éventuellement concrétisées, sont autant de traces fécondes



et d’éclats fulgurants constituant une utopie concréte®. Les ceuvres, au sein
desquelles se manifeste « le pré-apparaitre d’'un monde accompli », relévent
ainsi d’'une « illusion fondée »*. Des ceuvres telles que le roman de Joyce,
Ulpsse, les collages surréalistes ou les pieces de Brecht (ce « léniniste du
théatre »), forment « de nouveaux passages a travers les choses » et exposent
« quelque chose de trés lointain jusqua maintenant »*. Dans sa Théorie
esthétique*®, Theodor W. Adorno (qui rejette par ailleurs violemment I'idée
d’un art inféodé au politique?) insiste sur la puissance négative de I'art®.
Tout en étant un « fait social », par son « autonomie » et par le déploiement
de sa forme irréductible, I'ceuvre échappe a 'emprise du monde adminis-
tré. Lart, des lors « asocial », incarne la « négation déterminée de la société
déterminée ». Il sagit donc d’interpréter le « contenu de vérité » de I'ceuvre
et d'arracher la promesse enfouie du bonheur qui s’y loge (parfois de ma-
ni¢re paradoxale, puisqu’Adorno, a propos des ceuvres de Paul Celan et de
Beckett, constate que « 'espoir » ne peut plus étre cherché « que dans les
figures de la mort ou dans celles du néant »*).

De son coté, par sa pratique du théatre documentaire® et dans sa re-
marquable Esthétique de la résistance®, Peter Weiss soutient que I'art « nous
arrache le sol sous les pieds » et, ainsi, creuse de libérateurs passages au sein
du monde réel. Quant & Herbert Marcuse, dans La dimension esthétique®?,
il dénonce avec vigueur les approches marxistes orthodoxes des questions
esthétiques (les propositions de Ernst Fischer’, faisant I'éloge de I'imagi-
nation, développant 'idée de contraste, défendant les ceuvres de Kafka, de
Viclav Havel et d’Alexandre I. Soljenitsyne, vont dans le méme sens) et écrit
que Cest « dans la forme esthétique en tant que telle » que doit étre repéré
« le potentiel politique de I'art »*. Pour lui, 'art a donc la faculté de décliner,
sous de multiples formes, une « promesse de libération ». Analysant la force
négative-affirmative qui s'exprime au coeur de la sphere esthético-érotique,
attentif par exemple aux productions de la contre-culture (la poésie de la
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Beat Generation, la pratique du Living Theatre...), Marcuse athrme qu'une
esthétique du « Grand refus » peut encore, malgré tout, se manifester au sein
des sociétés répressives.

Mais quen est-il aujourd’hui de la puissance critique et utopique de
lart? Lart, happé par un processus de marchandisation-spectacularisation
généralisé et intégré dans un consensuel « tout culturel » peut-il encore
déployer un langage polémique et esquisser les possibles-impossibles chers
a Henri Lefebvre? En référence au questionnement politique de Stathis
Kouvélakis, citant Bloch et Fredric Jameson et se demandant s’il y a « une
vie aprés le capitalisme », nous devons en effet, dans « une conjoncture
anti-utopienne », questionner la capacité de I'art & « montrer ce quil y a
d’intolérable [...] dans notre présent » et & « ouvrir une expérience, un sens

du futur »>.

ART ET EMANCIPATION

Avec l'effondrement supposé des « grands récits », le triomphe actuel du
néolibéralisme a 'échelle planétaire et les hésitations théoriques et pratiques
quant a la formulation de pistes nouvelles pour une perspective alternative,
le temps des utopies politiques et esthétiques semble suspendu. Des lors,
demande Jacques Ranciere, évoquant les prétentions de I'art de la modernité,
« quarrive-t-il a l'art critique lorsque [I]’horizon dissensuel a perdu son évi-
dence? Que lui arrive-t-il dans le contexte contemporain du consensus? »

Certes, certaines postures actuelles adoptent, bien souvent sous couvert
de subversion, les valeurs dominantes de I'air du temps (narcissisme, divertis-
sement, Marché...)”, tandis que d’autres, en mettant par exemple en scéne
les exclus et les victimes™ et en voulant recréer du lien social, participent au
tournant éthique de lesthétique repéré par J. Ranciere®. Ces pratiques artis-
tiques ont valeur de symptéme. Tout autant que I'idéalisme qui régne en
maitre dans la sphére esthétique et les approches critiques.

Au regard de I'état du monde, la question de I'émancipation reste cepen-
dant, dans 'urgence, posée. Mais le milieu des arts et de la littérature (plus
que jamais administré et soumis  'impératif de la rentabilité) est-il ou peut-il
étre encore aujourd’hui concerné par une telle problématique? Les artistes
et les écrivains souhaitent-ils ou peuvent-ils encore proposer une esthétique
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du choc et de la dissonance, de la confrontation et de la division
certains le revendiquent pourtant & nouveau (en proposant des formes et
des stratégies — performances mettant en jeu le corps, usage des nouvelles
technologies et confrontation a I'univers de la science, création de réseaux,
infiltration du systtme et recours a linvisibilité... — qui méritent d’étre
soumises a une sérieuse et lucide évaluation)? Et au-deld, les organisations
marxistes ou progressistes, les pensées émancipatrices contemporaines qui se
reconstruisent intégreront-elles les questions esthétiques, artistiques et cultu-
relles a leurs réflexions et perspectives programmatiques?

Malgré tout, I'idée que lart, directement ou non, puisse, a sa maniere,
singuliére, étre un instrument de 'émancipation redevient une idée neuve.
Le renouveau visible des luttes dans le sillage, notamment, de I'altermondia-
lisme, a réactivé nombre d’interrogations sur la puissance et la capacité de la
création (et les possibilités offertes par Internet redistribuent les possibilités
d’agit-prop). Comme souvent dans le si¢cle précédent, s'inventent ainsi, dans
I'ignorance de ce qui a précédé, des formes bien souvent similaires a celles déja
proposées dans d’autres conjonctures. Limportance vérifiée du Théatre de
'opprimé, proposé et conceptualisé par le metteur en scéne brésilien Augusto
Boal®' dans les années 1970 en est, par exemple, I'un des plus forts témoigna-
ges. Ce théatre, issu des luttes des peuples sud-américains et de la Pédagogie
des opprimés de Paulo Freire, qui refuse la séparation acteur/spectateur et
qui inscrit explicitement son existence dans la nécessaire transformation du
monde, resurgit ¢a et 13, en Inde, au Brésil, au Burkina, en Europe, sous des
formes et des noms divers. Pour autant, cette forme de théitre critique du
théitre, instrument des opprimés, n'est pas un bégaiement de l'histoire. Elle
est réinventée, utilisée par des mouvements nouveaux aux structures et aux
projets plus ou moins neufs, et, a ce titre, en partie inédite.

Contrairement, donc, a ce qui fut asséné, depuis les années 1980, l'art
n'est sans doute pas inéluctablement voué & produire de la beauté pure et
décorative et a se complaire de maniére désintéressée dans I'insouciance du
divertissement. Les luttes a venir préciseront ce que pourront étre, dans un
autre contexte, sa fonction et sa valeur. Il est encore trop tot pour en fixer les
principales lignes. Seule certitude: I'« idéologie esthétique » marque le pas et,
dans la confusion, la diversité, 'opacité, émergent des formes et des réflexions
qui s'inscrivent dans Ihistoire déja longue et riche des articulations entre les
arts et 'émancipation politique.
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