Par Teresa de LAURETIS

Sorti en 1999, le film eXistenZ de Cronenberg est une réflexion sur les
« nouvelles technologies » de I'¢re postmoderne : les technologies de I'infor-
mation et de la communication, les biotechnologies ainsi que les nouveaux
médias interactifs'. Il sagit d’une réflexion au double sens d’une spéculation
(théorie) et d’une spécularisation (zechné) des effets que ces technologies
produisent dans la réalité humaine, 'imaginaire social et les fantasmes des
individus. Sous 'apparence de la science fiction — simple prétexte puisque
les temps lointains de la science fiction se rapprochent de plus en plus
du présent de I'écriture —, le film relate, formellement et thématiquement,
I'histoire de son (notre) présent. Il nous présente le cinéma sous son double
aspect de réalité virtuelle et de biotechnologie.

Le novum science-fictionnel d’eXistenZ, I'interface entre la psyché hu-
maine et certains dispositifs bioélectroniques, est une sorte d’analogue de la
notion freudienne de pulsion (77ieb). Le Trieb est congu comme une entité
connectant le mental et le somatique, une entité qui se présente comme
Pinterface de l'esprit et du corps produisant ainsi une troisieme catégorie
conceptuelle, la psyché humaine, et donc la réalité psychique humaine.
En interfagant la psyché humaine avec certains dispositifs bioélectroniques,
eXistenZ met en scéne une connexion entre ’humain et le technologique
qui fait de la réalité humaine une réalité virtuelle. Le but de ma lecture
conjointe du film de Cronenberg et de la théorie freudienne des pulsions

1. Ce texte a été publié dans Critical Inquiry, n° 29, été 2003, pp. 547- 570.
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est double : par dela la lumi¢re qu'ils projettent chacun 'un sur l'autre et
la nouvelle pertinence que le film confere, de nos jours, a la conception
impopulaire que Freud se faisait de I'imperfectibilité humaine, je voudrais
retrouver le doute persistant de Freud sur la nature de la réalité humaine et
m’en servir pour penser le monde dans lequel nous vivons.

Depuis la fin du XIX® siecle, les philosophes et les économistes ont
associé la modernité, la production capitaliste et le développement tech-
nologique a un proces de « destruction créatrice ». Dans son mouvement,
qui se scinde en Eros et en pulsion de mort, le 77ieb freudien peut prendre
place dans cette généalogie : Eros, la pulsion de vie tendant a préserver la
substance vivante et a lier les individus afin de créer des organismes supé-
rieurs, les familles et les nations, est lui-méme inextricablement lié 4 une
force psychique contraire, le Zodestrieb, la pulsion tendant a disjoindre et &
dissoudre tous les agrégats psychiques, sociaux ou organiques. Ainsi, pour
Freud, la vie humaine elle-méme est gouvernée par un proces de création
et de destruction. Dire que la conception de Freud était marquée par la
mentalité ou I'épistémeé de son époque ne constitue pas une nouveauté.
Cest en effet sur cette base que des commentateurs et des praticiens récents
de la psychanalyse ont rejeté la théorie des pulsions en tant quelle était
embourbée dans un « biologisme » darwinien ou lamarckien qui la rendait
désuéte et inadaptée & notre époque.

Il faut cependant remarquer, avec John Fletcher, que « les deux théori-
ciens qui ont élaboré une critique véhémente et systématique du biologisme
erroné de la théorie psychanalytique classique, Jean Laplanche et Jacques
Lacan, conservent tous deux un concept de pulsion ; tous deux élaborent en
effet de nouvelles théories de la pulsion, non comme une expression du corps
et de ses besoins, mais comme la conséquence des relations signifiantes qui
existent entre le sujet et I'autre (quelles que soient les différences qui existent
par ailleurs entre ces nouvelles théories) »*. Je suggere, pour aller plus loin,
que si nous considérons la notion freudienne de pulsion dans une perspective
généalogique foucaldienne et que nous choisissons, pour point de départ de
cette généalogie, I'allégorie de la destruction créatrice dans la postmodernité
qui est celle de Cronenberg, nous trouverons confirmation que la pulsion
n'est pas une entité biologique mais une entité psychique, un effet des « rela-
tions signifiantes entre le sujet et lautre ». Cest la nature de cet « autre » que
je voudrais repenser en rapport avec le film de Cronenberg.

Pour expliquer le rythme extraordinaire de la croissance économique
et de I'expansion non inflationniste aux USA durant les années 1990, qui
coincidait avec I'émergence d’une « nouvelle économie » alimentée par les
innovations technologiques, les économistes ont repris, en Occident, la

2. John Fletcher, « Introduction a Jean Laplanche », Essays on Otherness, Londres, Routledge, 1999, p. 22.



théorie du capital développée par Joseph Schumpeter, expatrié autrichien et
ancien professeur 3 Harvard. Voici, par exemple, une déclaration faite par
Alan Greenspan, président de la réserve fédérale américaine, en novembre
1999 : « Léconomie américaine est, plus quaucune autre, victime de ce
que 'éminent professeur d'Harvard Joseph Schumpeter a appelé, il y a de
nombreuses années, ‘la destruction créatrice’, le procés continu par lequel
les technologies émergentes écartent les anciennes. Le niveau de vie aug-
mente lorsque les revenus créés par les équipements productifs employant
d’anciennes technologies de plus en plus obsolétes sont rassemblés pour
financer le capital nouvellement produit qui incorpore des technologies
de pointe »°.

Dans la théorie de Schumpeter, I'innovation est la force motrice du
capitalisme : selon lui, ce n'est pas le travail en tant que tel qui produit la
valeur économique, mais de nouvelles technologies, de nouvelles formes de
marchandises, de produits et de services, de nouvelles formes d’organisa-
tion des affaires, comme les fusions ou I'ouverture de nouveaux marchés.
Les innovations sont donc a la fois responsables des progres du capitalisme
et de ses instabilités, comme le montrent les « cycles économiques » pé-
riodiques : de maniere schématique, les périodes d’expansion économique
sont stimulées par les nouvelles technologies (par exemple les machines a
vapeur et a charbon ainsi que le chemin de fer au milieu du XIX¢ siecle,
ou les automobiles et I'électricité au début du XX¢ siecle). Mais lorsque ces
innovations deviennent la norme, I'expansion sessouffle et elle est suivie
d’une période de récession ou d’'une crise durant laquelle I'économie se
contracte jusqua ce que, un nombre variable d’années apres, une autre
innovation déclenche une nouvelle vague d’expansion et qu'un nouveau
cycle recommence?.

Contrairement 2 la théorie de Marx, la figure centrale de ce proces n'est
pas le travailleur mais 'entrepreneur, I'individu décidé a se créer un empire
et désireux de mettre tout le monde au tapis, au prix souvent d’'une grande
hostilité sociale (une figure incarnée, pour de nombreuses personnes, par
Bill Gates au début des proces intentés 2 Microsoft pour monopole, pro-
cés connus par certains sous le nom de Microsquish) ; il est superflu de
dire que Schumpeter était en faveur des monopoles. En introduisant de
nouvelles technologies, de nouveaux produits et de nouvelles méthodes de
production, les entrepreneurs ou les innovateurs économiques enclenchent
un proces de « destruction créatrice » qui force les entreprises existantes a
sadapter ou a périr, avec les conséquences qui sensuivent : la perte d’emploi,

3. Cette déclaration, datée du 8 septembre 1999 est citée in Sharon Reier, « Schumpeter : The Prophet of Bust and Boom »,
International Herald Tribune, 10-11 juin 2000, p. 17.

4. Joseph Schumpeter, Business Cycles: A theoretical, Historical and Statistical Analysis of the Capitalist Process (1939), New
York et Londres, McGraw Hill, 1964.
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la nécessité pour les travailleurs de se recycler et ainsi de suite’. Lexpression
« destruction créatrice » sest largement répandue sur les marchés a la fin
des années 1990°. Si je la reprends, ce n'est ni pour I'édlégance classique
de P'oxymoron, ni pour son illustre généalogie chez Nietzsche, Marx et
Engels” : sur I'écran de mon esprit, cette expression fait apparaitre une autre
série de liens interdisciplinaires. (Est-ce une pure coincidence que le titre
du film ait la structure morphologique du mot allemand ?)

DIE DESTRUKTION ALS URSACHE DES WERDENS

« La destruction comme cause du devenir » : tel était le titre d’un article
publié en 1912 dans le premier journal psychanalytique fondé par Sigmund
Freud et édité par Carl Gustav Jung®. Larticle, ignoré ou rejeté a I'époque
par toute la communauté psychanalytique, finit par étre reconnu, huit ans
apres, par Freud lui-méme, qui le cite dans Au-dela du principe de plaisir
comme ayant anticipé « toute une partie » de ses propres spéculations sur
la pulsion de mort’.

Lauteur de cet article était Sabina Spielrein, une ancienne étudiante
et patiente de Jung, qui entretint également une relation amoureuse avec
lui et sollicita 'aide de Freud pour y mettre un terme. Elle poursuivit une
correspondance intense avec les deux analystes, faisant en quelque sorte
office de médiateur dans leur relation professionnelle, qui se détériorait
déja et finirait par sachever définitivement avec le schisme théorique que
'on connait bien. Larticle en question fut tout d’abord présenté en 1911
au cours d’une des réunions qui se tenaient dans la maison de Freud le
mercredi soir, réunion a laquelle ce dernier avait personnellement invité
Sabina Spielrein. Freud, qui était déja suspicieux a I'égard des positions
théoriques de Jung, crut que l'article présentait ses propres vues : apres tout,
une jeune femme qui avait été traitée pour schizophrénie et qui était tombée
amoureuse de son analyste pouvait difficilement proposer une idée qui lui
soit propre. Freud s'excusera plus tard aupres de Spielrein, mais lorsque la
question de la publication de I'article vint & se poser, il exprima des réserves
qui visaient apparemment le travail de Jung. Celui-ci, qui était I'éditeur du
5. Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy (1942), New York, Harper and Row, 1975, pp. 81-86. Sur le réle de
I'entrepreneur, voir pp. 132-144.

6. La encore, Alan Greenspan, témoignant devant le comité économique du Congrés, en 1999, remarquait « I'évidente accéléra-
tion du proces de destruction créatrice qui a accompagné le développement de ces innovations et s'est reflété dans le transfert de
capital qui s'est opéré entre les technologies dépassées et ces nouvelles technologies de pointe » — comme le microprocesseur,
le laser, les fibres optiques et autres technologies de I'information (S. Reier, Schumpeter. .., op. cit, p.17 ; les italiques sont de
moi). L'expression est déja réapparue au moins dans une ceuvre de critique littéraire écrite par un professeur de Harvard, Philip
Fisher, Still the New World : American Literature in a Culture of Creative Destruction, Cambridge, Harvard University Press, 1999,
p. 13. Je dois cette référence a Ulla Haselstein.

7. Comme Carlo Freccero I'a fait remarquer lors d'une version antérieure de cet article présentée a la conférence sur les « New
Technologies of Gender » organisée par |'Institute for Humanities Research de |'Université de Californie, Santa Cruz.

8. Sabina Spielrein, « Die Destruktion als Ursache des Werdens », Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische
Forschungen 4, 1912, pp. 465-503. Fondé en 1908, cinq volumes du Jahrbuch parurent (1908-1913) et la publication cessa aprés

la rupture entre Freud et Jung qui survint en 1912.
9. S. Freud, CFuvres complétes, Paris, PUF, 2006, tome XV, p. 328.



Jahrbuch, fut tres content de rabaisser le travail d’une ancienne conquéte
ennuyeuse et publia I'article dans une version profondément remaniée.

Coincée entre ces deux hommes en conflit cedipien, Spielrein ne se fit
jamais un nom dans la théorie psychanalytique, bien qu’elle fit docteur en
médecine, psychanalyste active et analyste aguerrie (de Jean Piaget entre
autres) et auteur d’articles importants sur la créativité féminine et le symbo-
lisme du langage, parmi lesquels se trouve un article sur le développement
du langage chez I'enfant qui anticipait les arguments avancés plus tard par
Meélanie Klein et Julia Kristeva™. Elle finit par se marier avec un médecin
juif, eut deux enfants et retourna en Union soviétique en 1923, o elle créa
et dirigea une clinique pour enfants jusqu’a ce que Staline bannisse la psycha-
nalyse en 1936. A partir de cette date, on sait peu de choses de sa vie, mais il
est fort probable qu’elle soit morte au cours de 'Holocauste''. Elle n'a jamais
eu de chance. De nos jours, elle n’est connue que comme un produit supplé-
mentaire de 'ancienne technologie du genre. Pourtant, I'idée esquissée dans
cet article n'est pas seulement celle de Jung, comme Freud l'avait suspecté,
et il savere qulelle a été centrale dans la conception tardive de la pulsion de
mort freudienne et qu'elle peut encore, comme nous le verrons, avoir une
influence sur les nouvelles technologies du genre contemporaines.

« La destruction comme cause du devenir » soutient que la pulsion ins-
tinctive pour la préservation de I'espece, le désir de procréer ou de donner
naissance (das Werden : devenir ou étre généré), contient une impulsion
destructrice : « Linstinct de procréation comporte méme, du point de vue
psychologique, et conséquemment aux données de la biologie, deux com-
posantes antagonistes, et il constitue donc, autant qu'un instinct de vie, un
instinct de destruction »'%. Tout le monde fit la sourde oreille, y compris
Freud qui, dés 1905, dans les Trois essais sur la théorie sexuelle”, avait parlé

10. Voir Aldo Carotenuto, A secret Symmetry: Sabina Spielrein between Jung and Freud, traduit par Arno Pomerans et al., New York,
Pantheon Books, 1982, pp. 191-195, traduction frangaise in Sabina Spielrein entre Freud et Jung, Paris, Aubier, 1981, pp. 73 sqq.
11. Aprés avoir obtenu son dipldme de médecine a Zurich et « interrompu ses rapports avec Jung, elle va a Vienne d'octobre 1911
amars 1912. Puis, en Allemagne, elle séjourne a Berlin et a Munich. Plus tard, elle retourne en Suisse, et vit a Lausanne, Chateau
d'Oex et Geneéve jusqu'en 1923. Elle décide alors de retourner en Russie et pose sa candidature a la Société russe de psychana-
lyse, candidature qui est acceptée a |'automne de cette méme année. Elle s'installe aussitot dans sa ville natale, Rostov, ol ses
traces se perdent en 1937, année ol son nom est encore dans I'annuaire des analystes de I'association russe », Carotenuto, A
secret Symmetry, op. cit., p. 191, traduction citée p. 72. Aprés que la psychanalyste a été bannie d’Union soviétique en 1936, a
I'apogée du stalinisme, Carotenuto rapporte que |'International Journal of Psycho-Analysis s'abstient de faire mention de cette
mise au ban et se borne a retirer de son tableau les noms des analystes russes ; la méme chose se produisit plus tard pour les
pays ol la psychanalyse avait été déclarée hors-la-loi ou pratiquement réduite au silence, comme en Italie et en Allemagne, Ca-
rotenuto, A secret Symmetry, op. cit., pp. 207 et 237, traduction citée pp. 76 et 85). Sur |'assassinat probable de Sabina Spielrein
par les nazis, voir Francesca Molfino « Sabina Spielrein, la paziente » in Carotenuto, A secret Symmetry, op. cit., p. 265 [ce texte
n'est pas traduit dans I'édition francaise].

12. Sabina Spielrein, « Die Destruktion als Ursache des Werdens », op. cit, p. 503, cité dans Carotenuto, A secret Symmetry,
op. cit., p. 142, traduction francaise p. 256. Une entrée de son journal en date du 24 (23) octobre 1910, durant la période de son
amour passionné pour Jung, porte le texte suivant : « En ce moment, je dois me mettre une compresse froide sur le front, tant
ma violente passion me rend fiévreuse. Seigneur, je voudrais au moins pouvoir me reposer la nuit, afin de rassembler les forces
nécessaires au commencement de mon nouveau travail, ‘de I'instinct de mort’ | », cité dans Carotenuto, A secret Symmetry,
op. cit.,, p. 33, traduction citée p. 173.

13. S. Freud, CEuvres completes, Paris, PUF, 2008, tome VI, p. 91 : « Le sadisme correspondrait alors a une composante agressive
de la pulsion sexuelle devenue autonome, poussée a |'extréme et amenée par déplacement en position principale ».
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d’une composante agressive ou destructrice de la pulsion sexuelle dont la
manifestation excessive est le sadisme, mais qui n’était pas encore prét a
accepter 'idée d’un instinct destructeur a coté des deux classes de pulsions
qui, comme il le croyait & cette période de sa théorie, constituaient la
vie psychique, a savoir les pulsion sexuelles (Sexualtriebe) et les pulsions
auto-conservatrices ou pulsions du Moi (lch-Triebe)'*. Ce nest quapres
la Grande guerre, lorsqu’il eut occasion d’observer des phénomenes de
répétition traumatique, que Freud commenca a théoriser un autre instinct,
la pulsion de mort, qui se manifestait dans ce quil appelait la compulsion
de répétition, cest-a-dire dans une tendance générale de la vie psychique
a répéter des événements et des fantasmes déplaisants en dépit ou méme a
I'encontre de la regle du principe de plaisir.

JENSEITS DES LUSTPRINZIPS

Au-delir du principe de plaisir est le titre que donna Freud au texte mé-
tapsychologique fort spéculatif dans lequel il exposa pour la premiere fois
sa théorie d’une pulsion destructrice et autodestructrice indépendante
de Iérotisme en tant que tel, mais pas de la libido. I remplacait ainsi
'ancienne opposition entre les pulsions sexuelles et les pulsions auto-
conservatrices ou pulsions du Moi par une nouvelle opposition entre
« des pulsions de vie (E7os) et des pulsions de mort »" ; toutes deux sont
présentes dans le Moi et sont soutenues par la méme énergie psychique,
la libido. Eros est le terme que Freud emprunte a Platon pour désigner « la
pulsion a conserver la substance vivante, a la rassembler en unités de plus
en plus grandes », de la fusion de deux cellules germinales différentes et
de l'union de deux organismes unicellulaires  la reproduction sexuée des
animaux supérieurs et 4 la formation d’unités sociales comme les familles,
les tribus, les nations et méme les mouvements sociaux. Freud pensait
quavec cette « pulsion de vie », était 2 'ceuvre, de fagon simultanée, « une
autre pulsion, opposée a elle, qui tend a dissoudre ces unités et a les rame-
ner a I'état inorganique des primes origines »'°. Cette derniere pulsion est
la pulsion de mort, qui est tout d’abord une pulsion autodestructrice, une
tendance de la vie psychique de 'individu a revenir a un état de quiétude
instinctuelle ou & une absence totale de tension ; Freud compare cet état
a celui d’une matiere inorganique et, dans un de ces élans discursifs dont
il est coutumier, au nirvana.

Alors que, dans l'essai théorique métapsychologique intitulé Au-dela
du principe de plaisir (1920), Freud souligne le caractere autodestructeur
14. Freud I'admet dans Le Malaise dans la culture (1930) : « Je me souviens de ma propre défense lorsque I'idée de pulsion
de destruction émergea pour la premiere fois dans la littérature psychanalytique et combien de temps il me fallut pour y étre
réceptif » (Euvres complétes, Paris, PUF, 1994, tome XVIII, p. 306).

15. S. Freud, CEuvres complétes, Paris, PUF, 2006, tome XV, p. 335.
16. S. Freud, Euvres complétes, tome XVIII, op. cit., p. 304 (traduction modifiée).



de la pulsion de mort, orientée vers I'intérieur, il met I'accent, dans ses
ceuvres tardives a caractere sociologique ou populaire, sur ses manifesta-
tions orientées vers I'extérieur. Dans Le Malaise dans la culture, il affirme
par exemple : « Chypothese de la pulsion de mort ou de destruction a
rencontré de la résistance méme dans les milieux analytiques [...] je re-
connais que nous avons toujours eu sous les yeux dans le sadisme et le
masochisme les manifestations, fortement alliées avec de I'érotisme, de
la pulsion de destruction orientée vers 'extérieur et vers 'intérieur, mais
je ne comprends plus que nous ayons pu omettre de voir 'ubiquité de
Iagression et de la destruction non érotiques et négliger de lui accorder
la place qui lui revient dans l'interprétation de la vie. (Quant a la soif de
destruction tournée vers I'intérieur, elle se dérobe la plupart du temps a la
perception, lorsqu’elle nest pas teintée d’érotisme). Je me souviens de ma
propre défense lorsque I'idée de la pulsion de destruction émergea pour
la premiere fois dans la littérature psychanalytique et combien de temps il
me fallut pour y étre réceptif ... [et il conclut] Pour tout ce qui va suivre,
jadopterai donc le point de vue selon lequel le penchant a 'agression est
une prédisposition originelle et autonome de '’homme, et je reviendrai a
I'idée que la culture trouve en elle son obstacle le plus fort »"7.

De tels propos ont suscité une confusion compréhensible, puisqu’ils
semblent mettre le seul Eros du coté de ce qui est sexuel et encoura-
ger une fausse équivalence entre Eros et sexualité alors que, comme I'a
montré Jean Laplanche, la pulsion de mort est en dernier ressort la
reconfiguration de la force radicale de dé-liaison que Freud avait tout
d’abord associée a la pulsion sexuelle'. Bref, la pulsion de mort ne doit
pas étre assimilée a 'agression comme volonté de vaincre et de détruire
les autres, mais avant tout a la pulsion inconsciente visant notre propre
mort. Il s'agit d’'une tendance de la vie psychique a faire retour a un état
de quiétude instinctuelle qui n’est pas simplement la mort de 'organisme
physique, comme lorsque le corps devient cadavre, mais un état dans
lequel le niveau d’excitation présent dans I'appareil psychique tend vers
17. S. Freud, GEuvres complétes, tome XVIII, op. cit., pp. 305-308. Voir également les Nouvelles conférences d'introduction & la
psychanalyse (1933) et I' Abrégé de psychanalyse (1938). Freud revient sur |'élaboration théorique de la pulsion de mort dans Le
moi et le ¢a(1923) ainsi que dans « Le probleéme économique du masochisme » (1924). Cependant il avait, dés 1909, distingué net-
tement sa conception de la notion d'Agressionsbetrieb dans la sexualité masculine, qui est celle d'Alfred Adler : « Il m'a fallu de-
puis établir aussi une ‘pulsion d'agression’ qui ne coincide pas avec celle d"Adler. Je préfere I'appeler ‘pulsion de destruction’ ou
‘pulsion de mort’ » (« Analyse de la phobie d'un gargon de cing ans », in Euvres Complétes, Paris, PUF, 1998, tome IX, p. 123).
18. Jean Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Paris, Flammarion, 1970, p. 211 : « L'énergie de la pulsion sexuelle, on le sait,
a été dénommée 'libido’. Né d'un souci formaliste de symétrie, le terme de ‘destrudo’, proposé jadis pour désigner |'énergie de
la pulsion de mort, n‘a pas survécu plus d'un jour. C'est que la pulsion de mort n'a pas d'énergie propre. Son énergie, c'est la
libido. Ou, pour mieux dire, la pulsion de mort est I'ame méme, le principe constitutif, de la circulation libidinale ». Introduisant
une traduction anglaise récente de Jean Laplanche, John Fletcher montre que « la distinction entre les pulsions de vie et de mort
prend place au sein du champ de la sexualité. La lecture que fait Jean Laplanche des transformations de la conception freudienne
des pulsions forme ce qu'il appelle un étrange chiasme dans lequel la sexualité, associée jusque-la au processus primaire, a la
tendance a la dé-liaison et a la fragmentation opposée au Moi, a la Iiaisorj et au processus secondaire, passe dans son opposé
apres la formulation du narcissisme et de la pulsion de vie comme Eros. A ce moment, le concept de pulsion de mort apparait

également comme la réaffirmation de la dé-liaison, de la répétition-compulsion, du déchainement de toutes les tensions par
opposition a I'Eros 1ié et liant. » (J. Laplanche, Essays on Otherness, Londres, Routledge, 1999, pp. 33-34).
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zéro ou est réduit a zéro. La pulsion de mort est une force psychique dont
le travail consiste dans la dé-liaison des énergies psychiques, les détachant
a la fois du Moi et des objets (les autres) et poussant a la décharge de tou-
tes les tensions pour atteindre un niveau zéro ou pour atteindre un état
d’inertie”. Lorsqu’elle est dirigée vers 'extérieur, vers les objets/autres, la
pulsion destructrice est donc une manifestation secondaire d’une pulsion
de mort primitivement autodestructrice.

Nous ne sommes donc qu'a moitié surpris d’apprendre que Freud
objecte, en 1911, a Sabina Spielrein qu’elle « veut subordonner le
matériel psychologique a des points de vue biologiques », comme il le
dit dans une lettre & Jung, ajoutant qu'une dépendance vis-a-vis de la
biologie « est autant a rejeter que la dépendance philosophique, phy-
siologique ou de I'anatomie du cerveau »*. Cela peut bien siir nous
étonner, puisque Freud a lui-méme souvent recours & des métaphores
et 4 des analogies qui tournent autour de la biologie, opérant ainsi
un « dépassement catégorique des découpages épistémologiques »*.
Pourtant, nous ne sommes pas étonnés, car I'intuition la plus impor-
tante de Freud et son effort constant ont consisté a définir une nouvelle
catégorie conceptuelle — le psychique — et un nouveau domaine théo-
rique — la métapsychologie ou la théorie psychanalytique — qui soient
justement formellement distincts de la « philosophie, la physiologie,
ou de I'anatomie du cerveau ». Cest en fait a partir de cet autre do-
maine — la métapsychologie — qu’il revient 4 la biologie dans Au-dela
du principe de plaisir, afin de poser dans cet au-dela « ce qui est le plus
‘pulsionnel’ dans la pulsion », sa tendance vers zéro et vers I'abolition
de toute pulsion.

« Comme s'il y avait, chez Freud, la perception plus ou moins obscure
d’une nécessité de réfuter toute interprétation vitaliste, d’ébranler dans ses
fondements la vie avec sa consistance, son adaptation et, pour tout dire,
son instinctualité — dont nous avons noté combien elle était problématique
chez I'étre humain. Et pour cela, reporter — C’est bien stir le paradoxe — la
mort au niveau méme de la biologie, comme un instinct »*.

19. Voila comment Freud renverse |'opinion commune sur la vie et la mort : « Il advint un jour que les propriétés du vivant furent
éveillées dans la matiére non douée de vie par une force agissante encore totalement irreprésentable. C'était peut-étre un
processus d'un modele analogue a cet autre qui plus tard a fait apparaitre la conscience dans une certaine couche de la matiere
vivante. La tension apparue alors dans la substance jusque-la non douée de vie chercha a se niveler ; la premiere pulsion était
donnée, celle de faire retour au sans vie. », Euvres Complétes, tome XV, op. cit., p. 310.

20. S. Freud, C. G.Jung, Correspondance 1906-1914, Gallimard, 1992, pp. 589-590.

21. Jean Laplanche, Vie et mort en psychanalyste, op. cit., p. 210. Voir aussi pp. 180 et 186 : « Dans cette grande fresque
métapsychologique, métaphysique et métabiologique » que représente Au-dela du principe de plaisir, « une hypothese [...] est
présentée sans retenue, avec des arguments de tout ordre, fréquemment empruntés a des domaines extérieurs a la clinique
psychanalytique, appelant a la rescousse biologie, philosophie, mythologie ».

22. Ibid., p. 209. Voir également p. 100 : le « principe d'inertie neuronique qui va devenir, dans la suite de la pensée freudienne,
le principe de plaisir, n'est pas un principe de vie et[...] n"a méme rien a voir avec le fonctionnement vital [...] Ce modele d'une
évacuation compléte de I'énergie psychique, c'est au niveau des représentations seulement, et non pas dans le fonctionnement
d'un organisme vivant, qu'il est découvert ».



Opposée au regne du Moi dominé par les principes de plaisir et de
réalité ainsi qu'a Iordre vital gouverné par le pouvoir liant d’Eros, la pul-
sion de mort est le dernier avatar de la sexualité, 'agent de la dé-liaison,
de la négativité, de I'inconscient et de la résistance a la cohérence du Moi
qui fut la pierre angulaire et la découverte de la psychanalyse.

Si 'on fait retour a la théorie de la création destructrice du capital
propre & Schumpeter, on ne peut manquer de remarquer, tout en te-
nant compte des champs disciplinaires différents, sa ressemblance avec la
théorie freudienne et, plus encore, avec I'idée de la « destruction comme
cause du devenir » qui est celle de Spielrein. Cela n'est guére étonnant
puisqu’elles senracinent dans un méme environnement épistémologique,
alapogée de la culture d’un empire, juste avant la chute.

Schumpeter (1883-1950) et Freud (1856-1939) sont nés en Moravie,
une région de la République Tcheque qui faisait a 'époque partie de 'em-
pire Austro-hongrois. Ils ont tous deux étudié a 'Université de Vienne
avec une génération et vingt-cinq années de différence : Schumpeter
commenga a enseigner I'économie a I'age de vingt-six ans et obtint rapi-
dement une chaire a 'Université de Graz ; Freud fit seulement, 2 trente
ans, des conférences de neuropathologie sans rémunération et, comme
il était juif, on ne lui proposa jamais une chaire. En 1909, Freud fit son
seul et unique voyage en Amérique, invité par 'Université de Clark a
Worcester dans le Massachusetts ; Schumpeter fut professeur invité a
I'Université Columbia de New York en 1915 lorsque la premiére guerre
mondiale éclata. Il revint a Vienne apres la fin de la guerre et fut minis-
tre des finances de la nouvelle république autrichienne de 1918 a4 1919,
tandis que Freud rédigeait Au-dela du principe de plaisir. Freud a fondé
I’Association internationale de psychanalyse (1910), Schumpeter, une
banque (en 1921 ; elle fit faillite & cause de I'inflation en 1924). En 1932,
Schumpeter accepta un poste de professeur permanent a Harvard et fit
ses adieux a ’Autriche ; Freud quitta Vienne pour Londres seulement en
1938, échappant de peu a 'occupation nazie, et mourut 'année suivante,
en 1939, alors que le livre de Schumpeter sur les cycles économiques
paraissait aux Etats-Unis.

Il se peut qu'une part de leurs différences de personnalité et de si-
tuation sociale se retrouve dans leurs théories. A l'insistance positive de
Schumpeter sur la destruction créasrice, produite par I'innovation tech-
nologique dans le progres du capitalisme vers le bien-étre social, corres-
pondent en contrepoint la vision plus sombre de 'ame humaine qui est
celle de Freud (Seele est le synonyme qu’il utilise pour désigner la psyché)
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et le malaise inhérent a la culture”. Tandis que Schumpeter croyait que
le capitalisme fonctionnait par cycles alternatifs et apportait le progres
social et une plus grande prospérité (qui conduirait finalement, pensait-il,
a sa transformation en socialisme), les pulsions de vie et de mort agissent
simultanément et de concert dans des proces contingents et non linéaires
de fusion ou de scission®’. Ainsi, il n’y a aucun progrés dans le destin des
pulsions qui sont, Freud insiste sur ce point, strictement « conservatri-
ces » ; et si 'on estime que les destructions du capitalisme sont créatrices,
la pulsion de mort est, quant 2 elle, définitivement entropique.

Ceci étant, en dépit de leurs directions divergentes, les ressemblances
entre les deux théories sont remarquables®. Il est sans doute intéressant
de se demander dans quelle mesure Schumpeter a pu étre influencé par
son compatriote viennois ou s’il a pu un jour jeter un ceil sur l'article
de Sabina Spielrein. Mais ma question est différente : si la théorie de la
destruction créatrice de Schumpeter est si pertinente pour comprendre
la conjoncture économique actuelle et ce que 'on appelle notre nouvelle
économie, nous pouvons nous demander si la théorie plus sombre de
Freud sur la tendance psychique vers I'inorganique est également intéres-
sante pour comprendre notre environnement technologique et éventuel-
lement utile pour comprendre les nouveaux produits culturels tels que le
genre, la sexualité et leurs représentations. C'est ainsi que nous parvenons
au troisiéme lien.

23. Dans Le Malaise dans la culture (Das Unbehagen in der Kultur), Freud écrit que les &tres sociaux sont dotés « d'une trés forte
part de penchant a I'agression », de la méme maniére qu'ils participent aux graces d'Eros, qu'ils aspirent a I'amour, a I'amitié et
a la communauté. « En conséquence de quoi, le prochain n'est pas seulement pour lui une aide et un objet sexuel possibles, mais
aussi une tentation, celle de satisfaire sur lui son agression, d’exploiter sans dédommagement sa force de travail, de I'utiliser
sexuellement sans son consentement, de s"approprier ce qu'il possede, de I'humilier, de lui causer des douleurs, de le martyriser
et de le tuer » (Euvres complétes, tome XVIII, op. cit.,, pp. 297-298). Cet état de choses ne changerait pas plus avec |'abolition de
la propriété privée et la mort du capitalisme qu'avec la libération compléte de la vie sexuelle, comme le proclamait le commu-
nisme utopique primitif ; car I'agressivité « n'a pas été créée par la propriété [...] elle se montre des la chambre des enfants, a
peine la propriété a-t-elle abandonné sa forme originaire, anale », (op. cit., p. 300).

24, Voir S. Freud « Le probleme économique du masochisme », Euvres complétes, Paris, PUF, 1992, tome XVII, pp. 9-23.

25. L'opinion de Schumpeter selon laquelle « le fonctionnement de I'organisme économique » (Business Cycles, op. cit., p. 1) est
a la fois déterminé par des facteurs internes et par des facteurs externes est comparable a la conception freudienne du fonction-
nement de |'appareil psychique humain comme étant constitué par et composé de stimuli internes et externes (les premiers étant
les pulsions). Tandis que, a la suite de la Grande Guerre, les névroses de guerre de ses patients et les symptomes de compulsion
de répétition qui leur sont liés conduisaient Freud a postuler une pulsion de mort (Au-dela du principe de plaisir), Schumpeter
compare la question de savoir dans quelles circonstances le systeme économique « produirait par son propre fonctionnement
des booms, des crises ou des dépressions » a celle de savoir « pourquoi la mort surviendrait, en I'absence de Iésions, du seul
fait du fonctionnement de |'organisme humain » (ibid., p. 12). Qui plus est, la présence ou I'absence de fluctuations au sein du
procés économique et le role de « I'équilibre » dans le systéme économique tels qu'ils sont décrits par Schumpeter (« Equilibrium
and the Theoretical Norm of Economic Quantities », dans le chapitre 2 de Business Cycles) rappellent fortement la définition
« économique » du principe de plaisir en termes de quantités de stimulation et de décharge, comme principe de constance ou
tendance entropique vers zéro, dans I'appareil psychique tel qu'il est congu systématiquement dans la premiére topique (voir
le chapitre 7 de L'Interprétation du réve, (Euvres completes, Paris, PUF, 2004, tome IV, pp. 561-677). Chez Freud, la métaphore
économique n'est jamais plus manifeste que dans la curieuse analogie qu'il trouve pour décrire le travail du réve : « Il est fort
possible qu'une pensée du jour joue pour le réve le role de I'entrepreneur ; mais |'entrepreneur qui, comme on dit, a I'idée et est
poussé a la transposer en acte, ne peut pourtant rien faire sans capital ; il a besoin d'un capitaliste qui subvienne aux dépenses,
et ce capitaliste qui fait face a la dépense psychique pour le réve est, chaque fois et indiscutablement ... un souhait provenant
de l'inconscient » (ibid., p. 615).



« LORSQUE CESSE LEXISTENCE ET QUE DEBUTE EXIS-
TENZTM » 20

eXistenZ™ est le nom d’un jeu, d’un systéme de jeu virtuel, en réalité,
qui a lieu dans un futur science-fictionnel rapproché et qui est un proche
parent — a une ou deux générations pres — des jeux vidéos interactifs ac-
tuels?’. Ce jeu se joue en communauté en se « branchant » ou se connectant
via un « bioport », prise greffée chirurgicalement a la base de la moelle
épiniere, a un module de jeu qui est relié a d’autres et commandé par un
module maitre. Les modules sont a la fois électroniques et organiques :
composés de matiére vivante et munis, comme on l'apprend, de micro-
capteurs faits de tissus animaux génétiquement modifiés, ils sont brevetés
sous le nom de cellules de jeu en MétaChair®.

La cellule est un objet surdéterminé : portail vers la réalité virtuelle qui
ne requiert ni hardware, ni ordinateur, ni écran, il sagit, au sens le plus
littéral du terme, d’un soffware — doux au toucher, frémissant, ayant I'ap-
parence extérieur de la chair et ressemblant & un organe vivant grotesque
qui suggere un utérus avec des tétines et des mamelons. Il se connecte au
bioport grice a un « long fil translucide qui [semble] rempli d’'un fluide
transparent et visqueux. Le cible [est] noueux comme du tissu musculaire
et des vaisseaux bleus et rouges [affleurent] a sa surface »?. Grace a ce
connecteur, nommé OmbiCable, le jeu est directement téléchargé dans le
corps des joueurs a travers le bioport que chacun d’entre eux porte a la base
de sa colonne vertébrale. Fait de plastique malléable et d’'un assemblage
luisant de circuits électroniques, le bioport est décrit dans la novélisation
comme une « merveille de biotechnologie congue pour se fondre dans la
chair de son hote humain »*.

La mise en scene explicite du corps comme chair, comme une couche de
récepteurs sensoriels ol les stimuli externes et les organes internes interagis-
sent a travers des orifices naturels ou prothétiques, est un théme récurrent
dans les films de Cronenberg. Qu'ils soient produits intentionnellement
(comme dans ce film) ou qu’ils surviennent violemment par une soudaine
irruption dans un corps qui ne s’y attend pas (comme dans son premier

26. La phrase provient de la quatrieme de couverture d'une édition a grande diffusion, le genre de livres que I'on trouve sur les
rayons des supermarchés et dans les aéroports. Sur la premiére de couverture, on peut lire : « eXistenZ— Un film déja classique
écrit et réalisé par David Cronenberg — avec Jennifer Jason Leigh, Jude Law, Willem Dafoe et lan Holm — novélisation par Chri-
sopher Priest d'aprés un scénario original de David Cronenberg ». Ni un scénario, ni une nouvelle, mais une novélisation, ¢'est
un nouveau genre de fiction qui est lui-méme le produit d'une nouvelle technologie de marketing cinématographique. Lorsque
nous indiquons une pagination nous nous référons a la traduction frangaise de ce texte, Christopher Priest, eXistenZ™, d'aprés un
scénario original de David Cronenberg, traduit de 'anglais par Thomas Bauduret, Denoél, 1999. Lorsque la pagination n'est pas
indiquée, les citations proviennent des dialogues du film.

27. Pour une histoire critique de la recherche d'entreprise sur les technologies de réalité virtuelle et les environnements virtuels
dans le cadre de I'armée, du divertissement et des universités, voir Ken Hillis, Digital Sensations : Space, Identity and Embodi-
ment in Virtual Reality, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999.

28. Christopher Priest, eXistenZ™, op. cit, p. 26.

29. Ibid., p. 26.

30. Ibid., p. 27.
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film commercial, Frissons [1975]), ces orifices — des prises, des trous ou
des plaies béantes dans des parties du corps auxquelles on ne s'attendait pas
(labdomen dans Vidéodrome [1982], I'aisselle dans Rage [1976]) —sont a la
fois des réceptacles dans lesquels on insert quelque chose (la vidéocassette
dans Vidéodrome) et des ouvertures qui libérent quelque chose (le dard
mortel dans Rage) ; on ne peut manquer de remarquer la relation de ces
orifices avec la sexualité, relation qui va de lallusion voilée a la mise en
sceéne explicite. Dans eXistenZ, le bioport est en méme temps un réceptacle
et une ouverture, une prise et un port ; il sagit d’'un conduit a double sens,
interactif, vivant et de la zone la plus ouvertement érogéne du corps®'.

Son statut de zone érogene est mis en évidence tout au long du film,
de l'excitation sensuelle manifeste d’Allegra lorsquelle caresse sa cellule a la
scene dans laquelle Ted est équipé d’un bioport — & mi-chemin entre le rite
d’initiation et le viol. Le bioport, comme cela apparait clairement dans la
scene sexuelle entre les deux personnages principaux, a repris les fonctions
érogenes de I'anus et du vagin, dont il ne constitue pas une métaphore mais
un remplagant qui fait signe vers une nouvelle économie du corps humain.
Sans bioport, le sexe n'est pas viable, les sens sont engourdis, tout comme
I'imagination, et la vie est tout bonnement ennuyeuse. Je vais essayer de
montrer comment cette nouvelle économie sexuelle, rendue possible par les
innovations technologiques, correspond & une certaine économie du genre
et jusqua quel point la notion de destruction créatrice peut s’y appliquer. 11
me faut, pour ce faire, traverser I'architecture complexe du film.

eXistenZ™ est un jeu de sexe et un jeu de mort. Le film commence juste
avant le début d’un « séminaire » qui se tient dans une église de campagne
déconsacrée, quelque part en Amérique du Nord, ou Antenna Research
lance son nouveau produit « révolutionnaire » eXistenZ™ et fait une étude
de marché aupres d’un parterre de volontaires, tous fans de jeux vidéo. Pour
cette occasion toute spéciale, le « séminaire » est dirigé par la conceptrice du
jeu, Allegra Geller (Jennifer Jason Leigh) annoncée comme la plus grande
conceptrice de jeux au monde. Elle est présente, avec sa propre « cellule
maitresse », le prototype du jeu. Elle va le télécharger dans le corps des
joueurs, qui vont se retrouver tous ensemble dans le jeu. Lorsque les par-
ticipants du séminaire tressaillent d’'impatience, frissonnent d’excitation et
tombent a genoux a la vue de la « déesse des cellules de jeu », le spectateur
du film comprend que cette figure d’'une nouvelle technologie du divertis-
sement, la conceptrice vedette, a remplacé la diva d’opéra et la vedette du

31. Les zones érogenes sont définies comme « toute région du revétement cutanéo-muqueux susceptible d'étre le siege d'une
excitation de type sexuel. De fagon plus spécifique (...) zone orale, anale, urétro-génitale, mamelon », J. Laplanche et J.-B.
Pontalis, Vocabulaire de Psychanalyse, Paris, PUF, 2004, p. 512. Si la totalité du corps, y compris tous les organes internes, peut
fonctionner comme une zone érogene, Laplanche ajoute que ce sont les soins maternels qui « en se polarisant sur certaines ré-
gions corporelles contribuent a les définircomme zones érogenes, zones d'échange qui appellent et provoquent |'excitation pour
ensuite la reproduire de fagon autonome par stimulation interne » (Vie et mort en psychanalyse, op. cit., p. 77).



rock ou du cinéma comme objet d’enthousiasme et d’identification. Ted
Pikul (Jude Law), un jeune cadre qui fait son apprentissage chez Antenna
Research, lui a été affecté comme agent de sécurité afin de protéger le bien le
plus précieux de la compagnie : non seulement la conceptrice du jeu, mais
aussi le prototype de cellule de jeu quelle transporte avec elle.

Evidemment, 3 peine eXistenZ™ a-t-il été lancé quun jeune homme
présent dans I'assistance tente d’assassiner la conceptrice vedette : il hurle
« Mort a la démone Allegra Geller ! » — un slogan qui court tout au long du
film tel un leitmotiv — et lui tire dans 'épaule alors qu’elle est branchée au
jeu, endommageant par 1a méme sa cellule?. Ted la sauve courageusement
et ils senfuient tous deux a bord de la limousine Land Rover d’Allegra.
A partir de ce moment, ils sont des fugitifs et s'enfoncent de plus en plus
profondément dans la structure imbriquée du jeu. Ils sarrétent dans un
hotel ot Allegra amadoue Ted, qui accepte, a contrecceur, d’étre équipé
d’un bioport a la station-service du coin afin de l'aider 2 tester son jeu.
Le propriétaire de la station-service, nommé Gas (Willem Dafoe), est un
chasseur de prime décidé a tuer Allegra et a détruire son jeu. Il installe un
bioport défectueux qui fait tout sauter dés que Ted se branche a la cellule.
Ted réussit & tuer Gas avant que ce dernier ne tue Allegra et ils reprennent
leur route de nuit jusqu’a atteindre un refuge siir, une ancienne station de
ski, ot des scientifiques d’Antenna Research réparent la cellule d’Allegra et
le bioport de Ted.

Enfin connectés au jeu, ils entrent dans un environnement virtuel qui
ressemble & un magasin de jeux vidéo qu'a connu Allegra durant son ado-
lescence ; son propriétaire insiste pour qu’ils essaient le dernier jeu produit
par Cortical Systematics, une version miniature de la cellule qu’Allegra a
congue pour eXistenZ™. Le propriétaire du magasin de jeux est bien str
un personnage qui appartient a eXistenZ™ (Cronenberg fait cyniquement
dire a Allegra qui est visiblement décue : « Il est baclé comme personnage,
son texte est approximatif; et son articulation ! ») et les deux microcellules
qu'il leur donne sont des coupons d’entrée dans un autre monde virtuel
qui se situe dans 'environnement virtuel d’eXistenZ™, qui est imbriqué
dans son espace virtuel. Les microcellules produites par Cortical Systematics
sont si petites quelles peuvent étre branchées directement sur le bioport
sans OmbiCable et, des lors quelles sont insérées, elles agissent comme de
puissants aphrodisiaques. La scéne sexuelle onirique qu’elles provoquent
sera suivie de la mort 2 la fois sous la forme traditionnelle du meurtre fa-
natique et de I'assassinat politique par des commandos et sous la forme de
la destruction créatrice propre a la nouvelle technologie. Apres cette scene

32. Comme le rapporte |'article du Herald Tribune cité plus haut, une personne interrogée a déclaré : « Le capitalisme est toujours
en mouvement et, quelque part en Californie, il y a un jeune gargon qui planifie la chute de Bill Gates » (S. Reier, Schumpeter...,
op. cit, p. 18).
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torride, le magasin de jeux virtuel se dissipe et Allegra ainsi que Ted se
rematérialisent a un autre niveau d’eXistenZ™.

Ce nouvel emplacement est une sorte d’usine d’assemblage ot un tapis
roulant transporte des fragments de corps de reptiles ou d’'amphibiens mu-
tants vers différents postes de travail. Dans chaque poste de travail, un ouvrier
sélectionne les parties qui sont encore reliées a des portions de systéme ner-
veux, les enveloppe dans du papier brun et les expédie pour qu'elles soient
réassemblées dans des « cartes meres ». On apprend alors que cette usine
sappelle « la Truiterie », un lieu ot Cortical Systematics éléve des reptiles mu-
tants pour leur systéme nerveux qui est « a la base des logiciels des cellules de
jeu »*. Cortical Systematics est donc I'environnement virtuel qui correspond
a Antenna Research et, de méme que celui qui veut assassiner Allegra dans ce
qui est supposé étre le monde réel appartient a un groupe de fondamenta-
listes fanatiques nommés les anti-eXistenZialistes, qui considerent que jouer
est un mal et qu'Allegra est une démone, de méme, dans le jeu, un groupe
de personnes, qui se nomment « les réalistes », projettent de saboter la pro-
duction de jeux de Cortical Systematics. 1ls ont infiltré I'usine de la Truiterie
comme ouvriers, mais ils ont également un commerce paralléle : prenant
pour couverture le restaurant chinois de I'usine, dans lequel les morceaux
inutilisés des reptiles mutants sont cuisinés, les réalistes recyclent avec créati-
vité les os usagers des animaux « pour la fabrication d’armes indétectables et
hypoallergéniques », a I'instar de I'arme de poing, ou « pistolet-cadavre », qui
a servi A faire feu sur Allegra au début du film.

Lorsqu’il se trouve a I'usine d’assemblage, Ted constate, surpris, que ses
mains se déplacent adroitement sur son plan de travail et qu’il joue parfai-
tement le role de travailleur manuel que le jeu a écrit pour lui a ce niveau.
Puis, suivant les indications étranges que lui donne un autre ouvrier, un
autre personnage du jeu nommé Yevgeny Nourish, il se retrouve dans le
restaurant chinois a dévorer avec plaisir des salamandres mutantes sautées et
a tuer le serveur avec autant d’enthousiasme — poussé par une pulsion aussi
irrésistible que la pulsion sexuelle qui les avait submergés, lui et Allegra,
quelque temps auparavant. Il réalise alors que son principal réle dans ce
jeu est celui d’'un agent/tueur associé au groupe de Nourish, les réalistes,
et qu'il est par conséquent un ennemi d’Allegra. A ce moment, le jeu se
révele étre un jeu d’espionnage industriel, de vol de systemes de jeu et de
capitaux d’entreprise, un jeux de chasseurs de tétes et d’employés passant
d’une entreprise a une autre. Tout comme le monde réel, pourriez-vous

33. Christopher Priest, eXistenZ™, op. cit., p. 131.
34. Ibid., p. 159.



dire”. Le jeu s'achéve en revenant au point de départ, avec Ted, I'ancien
protecteur, qui endosse maintenant le role de I'assassin, et Allegra — qui
a toujours su, car, apres tout, cest elle la conceptrice vedette — qui gagne
finalement la partie en tuant Ted. eXistenZ™ est un jeu de sexe et un jeu de
mort. Mais le film eXistenZ n'est pas terminé.

Le plan suivant nous montre & nouveau I'église de campagne avec tous
les personnages assis — y compris Ted et Allegra — connectés au jeu et sur le
point d’en sortir. Les appareils a réalité virtuelle quils portent ne sont pas
constitués de cellules et ' OmbiCables, mais de casques plus traditionnels
équipés de capteurs électroniques et reliés aux modules de jeu par des fils
ordinaires. Nous y regardons a deux fois et puis nous réalisons lentement :
le film dont nous sommes les spectateurs souvrait avec le lancement
d’eXistenZ™, mais, & notre insu, toutes les personnes que nous avions vues
éraient déja connectées & un autre jeu en cours, transCendenZ™, produit
par PilgrImage®.

Apres le triomphe d’Allegra, qui demande : « J’ai gagné ? », et la fin
d’eXistenZ™, le film passe directement a la scéne actuelle dans laquelle
transCendenZ™ est sur le point de se terminer. Les personnages que nous
avions vus dans eXistenZ™ apparaissent comme des « gens normaux » qui
ont joué & transCendenZ™, y compris le dirigeant réaliste, Yevgeny Nourish,
dont on apprend a présent qu'il est le véritable concepteur vedette... de
transCendenZ™. Et, dans un revirement épouvantable, Allegra et Ted, qui
forment un couple bien assorti dans la « vraie vie », Savérent en fait étre les
anti-eXistenZialistes fanatiques qui punissent et assassinent Nourish « pour
avoir déformé la réalité de maniere si eflicace ». Le film s’achéve alors qu'ils
sont en train de sortir de I'église, mais il ne s’acheve pas avant que la ques-
tion préjudicielle ait été posée : Sommes nous encore dans le jeu ? Existe-t-il
une réalité en dehors du jeu ? En d’autres termes, est-ce Alice qui révait du
Roi Rouge ou ce dernier qui révait d’Alice ?

Dans ce film, comme il I'avait déja fait dans M. Butterfly, Cronenberg
déploie a nouveau la structure de la mise en abime, que le cinéma a em-
pruntée a 'art dramatique, de Shakespeare et Calderén, a Pirandello et

35. Et pourtant, il en va de méme dans la science fiction. Dans un détail discret mais explicite de la mise en scene (le sac de
fast-food sur lequel on peut lire « Perky Pat's », dans la scéne de I'hétel), Cronenberg fait clairement référence a la nouvelle de
Philip K. Dick intitulée Les trois stigmates de Palmer Eldritch (1964) comme a une source oblique du film. Je suis reconnaissante a
Earl Jackson Jr. de m'avoir signalé ce point et de m"avoir fait réfléchir a la question de savoir si, dans le film de Cronenberg, « I'in-
dication d'un dialogue avec la nouvelle de Dick est un geste en direction des aspects gnostiques de la technologie de la réalité
virtuelle » (communication personnelle, 5 avril 2000). Malgré les nombreuses affinités thématiques qui existent entre le film et la
nouvelle (par exemple, le caractere médiatisé du fantasme, une critique sociale acérée des besoins et des désirs produits par le
commerce, une conscience aigué du pouvoir qu'ont les médias audiovisuels de faconner les identifications des téléspectateurs,
et le paralléle entre la dilatation du temps qui est induite par la drogue et celle qui est induite par le jeu en réalité virtuelle), le
film de Cronenberg me semble tres éloigné de toute quéte de la vérité spirituelle et fermement ancré dans une compréhension
matérialiste, si ce n'est rationaliste, de la vie contemporaine ; une conception dans laguelle la chair et I'intellect, la matiére et
I'esprit, I'existence et la transcendance s'affrontent sans victoire finale.

36. Il me semble que I"accentuation de I'orthographe des mots dans le film (« X majuscule, Z majuscule » pour eXistenZ; « C ma-
juscule, Z majuscule » pour transCendenZ , « P majuscule, | majuscule » pour Pilgrimage) est destinée a railler les noms du style
«.com » des entreprises et des nouveaux produits technologiques comme le iMac.
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David Hwang”. Mais Cronenberg surenchérit ici dans la construction en
miroir d’un jeu qui se trouve dans un jeu, qui lui-méme se trouve dans un
jeu et dont I'ordre d’imbrication est interminable et finalement indécida-
ble. Nous voyons Ted et Allegra dans eXiszenZ™ et nous apprenons qu’ils
étaient dans transCendenZ™, puis nous les voyons sur le point de quitter
I'église alors qu'ils sont peut-étre dans un autre jeu en réalité virtuelle, lequel
est de toute fagon imbriqué dans un film. La réalité est dissipée & au moins
quatre reprises et elle est plus que jamais insaisissable.

Pourtant, le film reflete la structure de la réalité sous au moins un
aspect. Tout comme Schumpeter, les conceptions courantes de la réalité
économique soutiennent que 'innovation technologique ne remplace pas
simplement I'ancien par du neuf, mais pousse I'ancien a s'adapter ou a
se transformer. Clest ce que fait Cronenberg a sa maniére. Tandis que
larchitecture de I'intrigue du film, tout comme un dessin d’Escher, peut
étre élaborée au moyen d’une technologie ancienne et moderniste de la
construction narrative, les liens qui existent entre les niveaux d’imbrication
de la mise en abime reflétent la nouvelle technologie digitale postmoderne :
le passage d’un niveau du jeu a un autre n'est pas sériel mais digital. Par
exemple, lorsque Ted met eXistenZ™ en pause dans le restaurant chinois,
se méfiant de l'ordre de meurtre inscrit dans la microcellule de Cortical
Systematics — qui, vous vous en souvenez, est un jeu imbriqué dans
eXisteZ™ —, Allegra et lui ne se rematérialisent pas dans le magasin de jeux
ou ils ont été connectés a la microcellule, mais se retrouvent dans le club
de ski ot ils ont été connectés a la cellule d’Allegra et sont entrés dans
eXistenZ™. En d’autres termes, ils ne repassent pas par tous les niveaux du
jeu de maniére sérielle, les uns aprés les autres, mais ils sautent directement
au point de départ du jeu (ou a ce que nous croyons tel) comme cela se
passe avec un CD*.

La permanence des vieilles valeurs sociales, sous une forme adaptée et
transformée par 'impact des innovations technologiques, est assurément
un trait caractéristique de notre « réalité » qui apparait dans 'usage que 'on
fait des biotechnologies pour servir la fin séculaire de la reproduction de
espéce a une époque ot la classe blanche dominante semble pour certains
une espéce menacée ; la recherche dans le domaine de la procréation assis-

37. Sur la structure de mise en abime dans le film de Cronenberg intitulé M. Butterfly, voir Teresa de Lauretis, « Popular Culture,
Public and Private Fantasies : Feminity and Fetishism in David Cronenberg’s M. Butterfly », Signs. Journal of Women in Culture
and Society, 24.2, hiver 1999, pp. 303-334.

38. A travers la voix de la conceptrice de jeux, Cronenberg montre que la maniére dont les « changements de réalité » ou le
passage entre les environnements virtuels sont effectués dans le jeu se référe en fait & des techniques de montage cinémato-
graphique qui refletent différents niveaux de la technologie du film : « Il peut y avoir des coupes brusques, de lents fondus, des
morphings scintillants », explique Allegra. Le livre comporte une liste plus compléte : « Il peut débuter par une plongée brutale,
discontinue pour que tu sois prét a réagir instantanément. C'est surtout le cas avec les jeux d'arts martiaux ou d'aventures, ol
il faut explorer et conquérir un territoire. On trouve aussi des fondus trés lents (...) Puis tu peux aussi tomber sur des morphings
scintillants. Ou sur des inserts latéraux (...). Tous les créateurs font quelque chose de différent, qui correspond a leur style. Moi,
je préfere les fondus enchainés » (Ch. Priest, eXistenZ™, op. cit,, p. 107).



tée est une autre forme adaptative de ce biopouvoir — que Foucault voyait &
I'ceuvre au cours des deux siécles derniers — destiné & assurer la suprématie
de la classe bourgeoise. Le film de Cronenberg fait explicitement référence
a la réalité économique dans laquelle les nouvelles biotechnologies et les
nouvelles technologies de la communication produisent des transforma-
tions au sein des organismes animaux et humains afin de servir ce vieux but
vénéré du capitalisme : faire de 'argent.

Il montre de la méme maniére que les roles désuets de ’homme et de la
femme coexistent avec une nouvelle économie du genre : dans eXistenZ™,
Allegra est la conceptrice, I'entrepreneur qui réussit, le cerveau qui dirige le
jeu tandis que Ted est le stagiaire de bas étage qui n’est pas initié aux myste-
res de 'entreprise, qui est inhibé par I'absence de bioport et qui ne connait
rien 2 la jouissance sexuelle que procure la cellule. Elle contrdle totalement
I'action narrative, dont Ted est sans le savoir un personnage, et elle gagne
le jeu en le tuant avec une indifférence pour I'amour et la romance qui est
trés peu féminine ; comme le sexe sans engagement, il faut jouer a son jeu
avec « un ami ». Pourtant, comme dans la vieille économie du genre, la re-
lation solipsiste et autoérotique d’Allegra a sa propre cellule est représentée
comme une relation maternelle (elle sy réfere en disant : « Mon bébé » et
il $agit d’une fille car, lorsque la cellule est endommaggée, Allegra gémit :
« Mon bébé a subi un terrible choc 4 I'Eglise, elle est peut-étre en train d’ap-
peler a I'aide maintenant, ici méme ... il se peut quelle reste handicapée
avie ! ». Puis, a la fin de #ransCendenZ™, Allegra est la partenaire fidéle et
dévouée de Ted qui, comme une petite femme, se blottit dans ses bras et
réve de devenir une conceptrice vedette ; tandis que Ted ressent de son c6té
le besoin de dire a tout le monde qu’« Allegra ne sauterait pas au cou d’un
garde de sécurité, sauf sil s'agit de moi ». Son intérét de propriétaire pour
« sa » femme est celui de quelqu’'un qui réalise un placement de bon pere
de famille dans la vieille économie du genre.

Mais quen est-il de la nouvelle économie sexuelle du corps humain
représentée par le bioport ? La notion de bioport n'est pas nouvelle dans le
domaine de la science fiction. Du livre de Samuel Delany, Nova (1969), au
récent Matrix (1999), les corps humains sont équipés de prises, placées a
leur poignet ou a la base de leur moelle épiniere, et le corps est la premicre
source d’énergie®. De méme, lorsque Ted demande ot1 sont les piles qui ali-
mentent la cellule de jeu, Cronenberg fait un clin d’ceil au genre en faisant
répondre a Allegra : « Cest toi qui produit I'énergie. Ton corps, ton systeme
nerveux, ton métabolisme. Si tu es fatigué, si tu as un passage a vide, ¢a ne

39. Le bohémien surnommé « la Souris » se connecte au cyborg Olga pour contréler I'une des vannes du vaisseau spatial « direc-
tement a partir des impulsions nerveuses qui proviennent de son corps » (S. R. Delany, Nova, New York, Bantam, 1969, p. 35).
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peut pas marcher ». Cependant, dans le film de Cronenberg, I'énergie du
corps humain est une énergie spécifiquement sexuelle ou psychique et le
bioport a investi les fonctions érogénes de I'anus et du vagin. La scéne de
I'initiation de Ted constitue un moment révélateur parmi d’autres : apres
qu’il a été équipé d’un bioport, Allegra pulvérise un lubrifiant en disant :
« Les bioports neufs sont souvent un peu trop étroits, je ne voudrais pas te
faire mal ». Le lubrifiant, un aérosol de DW-40, porte la mention EXE-60
ce qui est un jeu de mot visuel pour signifier qu'il s'agit d’un lubrifiant pour
software, pour un fichier exécutable.

Renversant I'ancienne économie du corps, le bioport est un réceptacle
pour la cellule qui est un organe sexuel externe génétiquement créé : pénis
lorsqu’elle est directement insérée, utérus/vagin lorsquelle est branchée a
quelque chose grace a 'OmbiCable. Puisque tout le monde peut acquérir
un bioport — que ce soit légalement, avec un « modele industriel standard »,
ou illégalement, en sarrétant rapidement dans une station-service —, I'ana-
tomie n'est vraiment plus un destin. A la peur masculine désuéte de Ted
(« Je meurs d’envie de jouer a tes jeux », dit-il, « mais j'ai une phobie de
la pénétration »), Allegra répond : « Cela se fait partout, cest comme se
faire percer l'oreille ». Semblable aux piercings dans le plaisir prothétique
non genré qu'ils procurent, le bioport annule et évide toutes nos identités
sexuelles courantes : méle, femelle, hétérosexuel, homosexuel, gay, lesbien,
bisexuel, transsexuel, transgenre et queer.

Pourtant, 1a encore, la nouvelle économie sexuelle n’a pas éliminé I'an-
cienne économie, décrite par Freud au si¢cle dernier, dans laquelle la peau,
la bouche et en particulier la succion sont aussi importantes pour la vie
érotique que les zones génitales & présent remplacées par le bioport. Au
contraire, I'ancienne économie du corps fournit toujours le « logiciel » du
corps sexué. Car la sexualité, pour Cronenberg comme pour Freud, n'est pas
une fonction anatomique ou biologique, mais un produit du fantasme*'. Le
film montre que la pulsion sexuelle ne s'origine pas dans le corps physique
en tant que tel, mais dans la structure psychique du fantasme et que, par
conséquent, le désir ne se soutient qu'au moyen du fantasme : « Ici, il ne se
passe rien », déclare Allegra apreés que Ted a mis le jeu en mode pause, « on
est en sécurité, cest 'ennui ». Une fois revenus sur le lit, au club de ski, la
40. Le clin d'ceil est un signe de reconnaissance du genre de la part d'un réalisateur qui doit ses grands succés commerciaux au
genre du film populaire de science-fiction, alors que tous ses films tirés de sources « littéraires », comme le Festin Nu, M. Butterfly
ou Crash ont autant déplu au public qu'ils ont ravi les critiques. Néanmoins, la reconnaissance ironise sur la naiveté du genre,
comme dans le choix du nom des modules de jeu, cellules de jeu en MétaChair (Metaflesh Game-Pod) qui renvoie aux cosses
(pods) dans L'invasion des profanateurs de sépultures (Invasion of the Body Snatchers).

41. Comme le soulignent Laplanche et Pontalis, le fantasme trouve son origine aux premiers stades de la formation du moi, dans
la « disjonction entre I'apaisement du besoin (Befriedigung) et I'accomplissement du désir (Wunscherfiillung), entre les deux
temps de |'expérience réelle et de sa reviviscence hallucinatoire, entre |'objet qui comble [I'objet réel, le lait] et le signe qui inscrit
a la fois I'objet et son absence [I'objet perdu, le sein] ». L'autoérotisme est né a ce « moment mythique » — mythique, ¢'est-a-dire
«plus abstrait que datable puisqu'il est toujours renouvelé » — ol la sexualité « se détache de tout objet naturel, se voit livrée au

fantasme et par la méme se crée comme sexualité. » (J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Fantasme originaire, fantasme des origines,
origines du fantasme, Paris, Hachette, 1985, pp. 90 et 92-93).



cellule inactive placée entre eux tel un bébé mort-né, tel un objet de désir
désinvesti, I'existence leur parait ennuyeuse. Ted rallume alors la cellule en
actionnant le mamelon « Marche » et ils repartent a I'élevage de truites.

Avecle novum science-fictionnel” du bioport, tout comme avec les autres
orifices qui, dans beaucoup de ses autres films, souvrent avidement dans
des parties du corps humains auxquelles on ne s’attendait pas, Cronenberg
semble reconfigurer la conception psychanalytique selon laquelle toute par-
tie, tout organe, toute activité ou toute fonction du corps peut acquérir une
valeur érogéne ; mais, comme le remarquent Laplanche et Pontalis : « Dans
tous les cas, la fonction ne sert que d’appui, I'ingestion des aliments tenant
lieu par exemple de modele a 'incorporation fantasmatique. Modelée sur
la fonction, la sexualité est tout entiere dans sa différence d’avec la fonc-
tion ; en ce sens, son prototype n'est pas la succion mais le sugotement, ce
moment ot [...] le but et la source prennent leur autonomie par rapport a
l'alimentation du systéme digestif »*. Nous pourrions également dire : ce
moment ol cesse I'existence et ol eXistenZ débute.

Mais comment pouvons-nous expliquer le fait que les fantasmes pré-
sents dans eXistenZ ne sont pas seulement des fantasmes érotiques, mais
bien plus souvent des désirs de mort ? Du point de départ du jeu, lorsque
I'un des joueurs tente de tuer la conceptrice, aux multiples assassinats de
personnages, d’animaux et de personnes humaines, il y a moins de fantas-
mes de création que de fantasmes de destruction. Considérons par exemple
le théme de la mort, qui parcourt le film parallélement au theme du sexe.
La cellule de jeu d’Allegra, le véritable coeur d’eXistenZ™, est sans cesse ma-
lade ; au départ, Cest a cause d’une blessure causée par une dent humaine ;
ensuite, elle est contaminée, explose et finit par « mourir ». Le bioport de
Ted est infecté en permanence : I'infection est terminale et Iétale & partir du
moment ou il est installé par Gas, le chasseur de primes, jusqu'au moment
ou Allegra, faisant semblant de le soigner avec un « résonateur sporicide »,
y place en fait un détonateur qu’elle activera plus tard en appuyant sur une
télécommande. Si, dans ces exemples, la maladie et la mort sont les effets
d’une pulsion destructrice ou sadique, d’un désir de meurtre intentionnel
et méme prémédité, la « terrible envie » que ressent Allegra de se connecter
a une cellule malade a I'usine fait signe vers un désir autodestructeur, une
pulsion tendant a sa propre mort que nous devons comprendre comme une
pulsion inconsciente. Ce désir de mort constitue ce qu'ils trouvent dans le
jeu et qu'ils ramenent dans ce qui semble étre la réalité. Nous en revenons
42. Darko Suvin, « SFand the Novum », in The Technological Imagination : Theories and Fictions, édité par Teresa de Lauretis,
Andreas Huyssen et Kathleen Woodward, Madison, Coda Press, 1980, p. 142 : « Un novum ou une innovation cognitive est un
phénomene total ou une relation totale qui provient de |'auteur et qui implique les normes de réalité du lecteur. Il ne fait pas de
doute que toute métaphore poétique est un novum quoique le cri de ralliement de la fiction en prose moderne soit de trouver de
nouvelles perspectives sur I'nomme. Cependant, malgré les affinités profondes qui existent entre la science-fiction valable et la

poésie ou la nouvelle fiction réaliste, j'entends par ‘total’ une nouveauté qui induit un changement dans tout I'univers du récit ».
43. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Fantasme originaire, fantasme des origines, origines du fantasme, op. cit., p. 94.

115



116

ainsi a la pulsion de mort freudienne et au commentaire de Laplanche :
« Comme s'il y avait, chez Freud, la perception plus ou moins obscure
d’une nécessité de réfuter toute interprétation vitaliste, d’ébranler dans ses
fondements la vie avec sa consistance, son adaptation et, pour tout dire, son
instinctualité [...] Et pour cela, reporter — cest bien stir le paradoxe — la
mort au niveau méme de la biologie, comme un instinct »*.

Il y a un paradoxe similaire dans le film de Cronenberg. eXistenZ dé-
tache la sexualité de la nature, de I'anatomie, du genre, de la reproduction
et de la force liante d’Eros, mais il la restitue en méme temps au corps,
au biologique par I'intermédiaire de la technologie du bioport ; il la lui
restitue sous la forme de tissus nerveux mutants, d’organes sexuels malades
et de zones érogénes définitivement infectées — bref : il restitue au corps
la pulsion sexuelle comme pulsion de mort. Que ce soit a des fins de gain
financier ou a des fins de haine religieuse fondamentaliste, I'exploitation
de la vie organique animale par les technologies de la communication,
du divertissement ou par les biotechnologies produit ironiquement une
pulsion tendant a I'inorganique. Le film semble dire que cette destruction
créatrice ne conduit pas a un bien-étre social plus grand et 2 une meilleure
communauté humaine, mais qu’il conduit plutdt a une dé-liaison de la
communauté humaine, 4 une tendance entropique, desérotisée, a la des-
truction mutuelle et a 'autodestruction, a un degré zéro ou a un stade
d’inertie d’une société dans laquelle des groupes opposés ou des forces
antagonistes s annulent réciproquement.

Le sexe et la mort sont les forces motrices dans le « monde réel » dié-
gétique du fanatisme moral et il en va de méme dans le jeu eXistenZ™,
dont l'expérience immersive et interactive crée un genre de réalité psychi-
que collective pour partie écrite, pour partie construite pas les fantasmes
conscients et inconscients des joueurs. Les affinités qui existent entre ce jeu
et la réalité non immersive et pourtant virtuelle du cinéma sont signalées
par Cronenberg & des moments clefs du film®, mais elles sont explicites
dans le double sens du titre, et évidentes dans le positionnement des joueurs
assis, corps immobiles, tandis que toute I'activité a lieu dans les perceptions
internes (« Tout ce qui peut devenir objet de notre perception interne est
virtuel, comme 'image donnée par le trajet des rayons lumineux dans la
longue-vue »*). Tout comme le dispositif cinématographique, le nouveau
médium de la réalité virtuelle anticipe, guide et construit a 'avance les ré-
ponses, les projections et les identifications affectives des spectateurs. Mais,
comme le réalisateur, le concepteur de jeux ne contréle pas en derniére
instance la production fantasmatique du public : les fantasmes individuels

44. Jean Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, op. cit., p. 209.
45. Voir la note 37, par exemple.
46. S. Freud, Fuvres complétes, tome IV, op. cit., p. 666.



réalisés psychiquement en réponse aux fantasmes publics produisent a cha-
que fois un effet de réalité différent.

« La réalité psychique », écrivait Freud au début du si¢cle dernier dans
LInterprétation du réve, « est une forme d’existence particuliére qui ne doit
pas étre confondue avec la réalité matérielle »*”. Mais, malgré son insistance
sur la spécificité de la réalité psychique comme un domaine mental distinct
a la fois de la réalité matérielle des phénomenes ou des événements obser-
vables et de la réalité psychologique du Moi conscient, de la réalité de nos
pensées et de nos sentiments, Freud, comme nous le savons, n'a jamais été
en mesure d’abandonner I'idée selon laquelle la réalité physique du corps
devait quelque part déterminer la psyché. A la fin du siécle, avec l'essor de
I'Internet, de la nouvelle économie globale et la chute du mur de Berlin,
la croyance en une réalité matérielle sest affaiblie au point de sembler se
perdre. Exactement cent ans apres Lnterprétation du réve de Freud, le film
eXistenZ de Cronenberg reconnait cette perte®®. Tandis que Freud pouvait
affirmer que « tout ce qui est vivant meurt pour des raisons #nternes, faisant
retour 4 l'inorganique »*, la perspective que le film nous ouvre est un deve-
nir inorganique sans retour.

Dans la postmodernité selon eXistenZ, il n'y a pas de retour 2 la nature,
pas de recours possible & une réalité objective ou métaphysique qui puisse
étayer notre existence. Le réel s'est effacé sous la représentation, il est hors
de prise. La réalité est tout a fait virtuelle, elle est un jeu de miroirs et
de structures discursives : la masse visqueuse de viscéres, de spores et de
jets de sang qui éclaboussent I'écran mental du joueur et du spectateur
est elle-méme un effet de réalité virtuelle. Excepté bien stir pour le chien,
le seul personnage qui ne soit pas un humain dans le film et pour lequel
un os est un os qui est un os : existence est eXistenZ qui est eXistenZ™,
un produit commercial déposé. Les technologies sociales de la virtualité,
avec leurs signifiants imaginaires incarnés, sont les modes de production de
notre pulsion de mort a 'ceuvre.

Il y a quelque chose d’irrésistible dans cette maniére de lire le film, une
négativité qui contrebalance les affirmations optimistes sur les potentialités
infinies de la technologie 4 une époque ot la technologie est le synonyme
de capitalisme globalisé — irrépressible, inévitable, terrifiant mais excitant
dans ses créations comme dans ses destructions. Un peu comme I'instinct
de procréation pour Sabina Spielrein. De nos jours, en Occident, la pro-
création est une option, ce qui nest pas le cas de la technologie. Le fait
quon ne la considere plus comme un instinct inné et une force naturelle

47. Ibid., p. 675.
48. Bien qu'il ait été publié en 1900, le livre de Freud intitulé L'Interprétation du réve était achevé en 1899. Le film eXistenZ est
sorti en 1999.

49. S. Freud, Euvres complétes, tome XV, op. cit., p. 310.
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est en grande partie dt & Freud, qui a été le premier a séparer la sexualité
de la reproduction et le 7rieb de l'instinct. Mais il est resté ambivalent : le
doute persistait et s'obscurcissait lors méme que le monde s'assombrissait
vers la fin de sa vie.

Moi aussi, je suis ambivalente. En accord avec ma lecture du film de
Cronenberg et contre elle, je veux retrouver le doute de Freud selon lequel
il existerait une réalité matérielle au-deld de notre volonté de savoir, une
réalité matérielle qui est « autre », au sens otl, comme le 77ieb, elle ne nous
est jamais accessible qu’a travers ses effets psychiques qui sont eux-mémes,
en grande partie, matériels et incarnés. Alors que le monde s'assombrit a
nouveau, jen reviens a la conception freudienne d’'une pulsion de mort
inconsciente parce quelle véhicule le sens et la force de quelque chose qui,
au sein de la réalité humaine, résiste a I'articulation discursive et a la diplo-
matie politique, une altérité qui hante le réve d’'un monde commun.

Traduction D. WITTMANN



