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Par Marc IMENEZ

Cest ce que nous écrivions dans La Querelle de lart contemporain'. Ces
lignes figurent ici en exergue, non par gott de I'autocitation, mais plutot
au titre de mea culpa. Rédigées en 2005, elles s'inscrivent dans le contexte
des polémiques et des controverses qui, entre 1990 et 1998, ont opposé les
partisans et les adversaires de I'art dit « contemporain ». Il apparaissait, a
cette époque, que l'art des temps présents méritait mieux que I'opprobre
qui frappait indistinctement les artistes, les institutions, I’Etat, voire un
public que le « monde de lart » jugeait avec condescendance, un public
soi-disant trop ignorant et trop niais pour percevoir la manipulation dont
il était victime. Plut6t que taxer globalement de nullité la totalité de la
création contemporaine, I'exigence minimale était de connaitre les ceuvres
— évidence non admise par tous —, d’apprendre a les voir et a les interpréter
avant de les juger — posture rarissime, y compris chez les spécialistes attitrés
de l'art actuel.

C’était hier ! Aujourd’hui, la situation nest en rien comparable. Si
lattention que requiérent les formes tres diversifiées de la création artis-
tique vivante demeure indispensable, la vision relativement optimiste qui
entendait répondre aux contempteurs hargneux de I' « art contemporain »
n'est plus de mise. Et il est de plus en plus évident que la conception d’'un
art « iconoclaste » et « autophage », recelant un noyau dur rebelle a la
récupération institutionnelle et au marché reléve d’un idéalisme résiduel et
tenace, totalement décalé par rapport au statut social, économique, culturel
et politique de I'art actuel. Certes, des stratégies personnelles s'instaurent,
des micro-résistances individuelles aux circuits artistiques dominants
se développent en marge de la logique marchande et de la spéculation
outranciere, mais il suffit de circuler dans les couloirs des nombreuses foires
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d’exhibition internationales pour mesurer a quel point elles sont justement
« marginales ».

La querelle de 'art contemporain est donc bel et bien terminée. Cette fin
signe 'obsolescence de la critique, du moins son inutilité. Elle met aussi un
terme aux confrontations esthétiques sur la qualité et la valeur des ceuvres,
sur leur rapport a la société, sur leur lien avec le monde, préoccupations
désormais dérisoires comparées aux enjeux commerciaux.

FETICHISME ET REIFICATION POST-MODERNES

Que sest-il donc produit en si peu de temps pour expliquer ce revire-
ment ?

Rien de vraiment spectaculaire, hormis le fait que s'achéve le processus
de modernité enclenché au début du siécle dernier. On serait tenté de
dire — plus précisément et par référence a l'article de Jiirgen Habermas en
19817 — que s'« inachéve » définitivement le « projet moderne »... ce qui
finalement revient au méme. Il nous faut revenir quelques décennies en
arriére seulement pour comprendre comment ce qui se fait de nos jours
dans le domaine de la création artistique devient le lieu de ce quHerbert
Marcuse nommait les « satisfactions substitutives », ces gratiﬁcations
compensatoires, entiérement intégrées a 'ordre établi — et éventuellement
produites par ce dernier — de fagon a enchainer I'individu au systéme et, de
ce fait, 4 consolider celui-ci.

Mars-avril 1969 : a la Kunsthalle de Berne, la fameuse et mythique
exposition d’Harald Szeemann, « Quand les attitudes deviennent formes »,
inaugure un nouvel 4ge d’un art non encore labellis¢ contemporain. De
quoi sagit-il 2 D’ceuvres, certes — Richard Serra, Claes Oldenburg, Josef
Beuys, Lawrence Weiner, etc. —, mais aussi d’une tradition picturale qu’il
convient d’ « ébouriffer » déclare Oldenburg ; la peinture doit « prendre
Pair », sortir des mausolées, se faire concept, processus, situation et infor-
mation, quitter espace muséal, rejoindre la rue ou bien trouver refuge
dans un pur espace mental. Szeemann enregistre les tendances de son
époque et anticipe magistralement. Lart qu’il promeut est bien celui — a
quelques années prés — de l'apres-fin des Trente Glorieuses chéres a Jean
Fourastié ; Cest déja celui de la dématérialisation, de I « immatérialité »,
concept a la mode, qui simpose comme un nouveau paradigme aussi bien
chez Daniel Bell que chez Alain Touraine et un peu plus tard, en 1985,
chez Jean-Francois Lyotard, concepteur de I'exposition « Les Immatériaux »
au Centre de Création industrielle de Beaubourg. Dés 1968, dans leur
article intitulé « The Dematerialization of Art », Lucy R. Lippart et John

2. Jurgen Habermas, « La modernité ; un projet inachevé », trad. G. Raulet, Critique, n° 413, 1981, pp. 950-967.
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Chandler voient juste’. En 1973, Lippart apporte des précisions importan-
tes concernant la dissolution progressive de 'objet d’art en insistant sur les
conséquences culturelles, sociales et politiques de la désintégration de I'art.
La transmutation des valeurs est patente. Elle concerne la critique d’art :
que faire, que dire en 'absence de 'objet ? Lartiste : comment remplit-il le
vide ainsi créé ? Que faire de cette immensité de possibilités qui souvre a
lui du fait de la disparition de 'objet-référence et de son remplacement par
le concept, I'action, la performance ?

Le Spitkapitalismus se construit, si I'on peut dire, un art a son image,
un art affranchi des diktats de la modernité finissante, sans modéles, sans
valeurs, sans idéaux, sans perspective humaniste et sans « grands récits ».
La période de forte croissance s'achéve et les excroissances industrielles
(industries lourdes), économiques (plein-emploi), ou démographiques
(baby boom) se résorbent. On sappréte, comme André Gorz en 1980,
a dire « adieu » au prolétariat, pulvérisé lui aussi, évanoui dans la nature,
dissous dans des cohortes de consommateurs. Les « Francfortois », comme
Jiirgen Habermas au-dela de sa polémique avec Lyotard, entendent résister
a ces dérives immatérielles, déja postmodernes. Lun et I'autre s'accordent
au moins sur un point fondamental : il faut sauver la modernité, inachevée
pour 'un, a « réécrire » pour l'autre.

Trop tard. Lhistoire de I'art est congue sur le modele d’une « série de
pieces en enfilade », — belle image de Rosalind Krauss — que I'on peut
parcourir sans heurts, de Rembrandt & Marcel Duchamp et de Manet a
Jean-Michel Basquiat. Lair du temps en est déja a la neutralité axiologique,
au « tout se vaut » dans lhistoire, a 'éclectisme, au mélange des styles et
des formes, au relativisme, au libéralisme et a ses futures déclinaisons en
néo et ultra, 3 'extinction de la critique, au consensus généralisé : allez
donc critiquer une société qui simmatérialise ! Allez donc mobiliser un
ex-prolétariat vautré dans la consommation ostentatoire !

La publication posthume, en 1970, de la 7héorie esthétique de Theodor
W. Adorno* coincide avec la naissance de la société post-industrielle.
Louvrage est inachevé. Comment Adorno entendait-il clore ce périple
théorique a travers quatre décennies d’art moderne et de défense opinia-
tre de la modernité ? Il n'est pas certain qu’il efit voulu « conclure ». En
revanche, on sait que le philosophe s'inqui¢te de I'avenir, Cest-a-dire de la
survie de I'art — déja largement métamorphosé en culture — dans un monde
qui ne souffre guére le caractere frondeur d’une création libre et rebelle.
Adorno a entendu Pierre Boulez exiger quon brile 'Opéra, Vasarely ré-

3. Lucy R. Lippart et John Chandler, « The Dematerialization of Art », Art International, n° 2, février 1968, pp.31-36. Repris dans
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clamer la fermeture des musées et les étudiants contestataires demander
la disparition des nécropoles de I'art. Il sait bien que la vraie cible de ces
exhortations est la culture bourgeoise ou plutdt la conception bourgeoise
de la culture, mais il sangoisse de la breche ainsi ouverte dans la sphere
de lart, laquelle demeure — demeurait — envers et contre tout un lieu de
liberté, de contestation, de polémique, de critique, de jouissance esthétique
aussi, pour autant, confie-t-il un jour, que face au statu quo, vis-a-vis de
Pordre établi, « toute jouissance est critique ». Dans cette bréche ne tardent
pas a sengouflrer les managers culturels, au nom de la démocratisation de
la culture justement, de son économie aussi. LEtat investit, institution-
nalise, dépoussiére les musées désertés, multiplie la construction d’espaces
et de lieux confortables pour le bien-étre d’un public toujours adepte des
« récréations dominicales », comme le disait ironiquement Eugene Ionesco,
qui a tot fait d’assimiler art et distraction, culture et divertissement.

Dés les années 1970, a plus forte raison a partir de 1980, et surtout au
lendemain de 1989, les fondements marxiens de la réflexion d’Adorno sur
I'art — le caractére fétiche de la marchandise et la théorie de la réification (les
rapports sociaux de production prenant fatalement la forme de rapports
entre les choses et la réduction des individus a leur force de travail), ne
peuvent plus guere servir de référence sous le régime du capitalisme libéral
en voie d’expansion. Laccroissement spectaculaire du marché de lart et de
la consommation culturelle ne cesse de démentir les principes d’une esthé-
tique « négative » qui souligne de facon aussi radicale et intransigeante le
caractere irréconciliable de I'individu et du monde, de lart et de la société.

Le mérite d’'une telle théorie résidait incontestablement dans le fait
que, de toutes les esthétiques philosophiques forgées au XX¢ si¢cle — on
pense notamment a celle de Georg Lukédcs, d’Ernst Bloch, ou d’Ernst
Fischer —, seule la théorie d’Adorno s'était risquée a analyser, a commenter,
a interpréter les ceuvres modernes. Militer en faveur de leur reconnaissance
supposait quon lutte simultanément sur trois fronts : contre 'académisme,
le conservatisme et le traditionalisme bourgeois, contre I'exécration nazie
envers |” « art dégénéré » et contre la détestation stalinienne vis-a-vis de I'art
« décadent ».

Aujourd’hui, cette « défense et illustration » résolue de I'art moderne
au moment méme de son émergence — dés le milieu des années 1920
— impressionne par sa pertinence et par la cohérence d’'une thése qui vise a
saisir le sens de la création artistique dans le plan général d’une philosophie
de Thistoire. Mais un regard rétrospectif pourrait aussi affirmer qu’elle
concentre les illusions et les désillusions d’un siecle largement dominé par
les espoirs et par les utopies avant-gardistes. Il faut cependant voir plus
loin. Esthétique de la modernité, la théorie d’Adorno est également une
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esthétique de la fin de la modernité. Le philosophe n’était pas dupe de cette
évolution. Il savait qu’il y avait tout lieu de craindre le pire, a savoir que I'art
oublie sa propre histoire qui est celle, aussi, des souffrances accumulées dans
le passé. C’est en cela que I'exposition de Szeemann, en 1969, six mois avant
la disparition d’Adorno, prend une signification particuliére. Elle marque
un tournant décisif. Indirectement — et contre les intentions initiales de
Szeemann —, elle trace une voie triomphale au « kitsch » postmoderne et
prépare sa victoire écrasante sur I’ « avant-garde » — pour reprendre les ter-
mes de Clement Greenberg. Elle anticipe le passage de 'esthétique au tout
culturel, plus précisément a la logique économico-culturelle, laquelle n'est
assurément plus commandée par I'art, mais obéit au systeme économique
du capitalisme libéral. Les attitudes sont effectivement devenues formes et
processus, dématérialisées et virtualisées sans faire disparaitre pour autant
les peintures, sculptures, ready-made et autres objets divers, choses maté-
rielles — parfois en matériaux précieux, rares et chers — que se disputent les
collectionneurs, les galeristes, les marchands, les hommes d’affaires et les
spéculateurs. Fétichisme et réification de I'objet d’art sont encore dans ce
domaine, et sans doute pour longtemps, d’actualité.

La « forme » dont il est question ici n’a évidemment rien a voir avec
la forme éclatée, déstructurée des ceuvres de la modernité dont parle
Adorno ; tout le contraire de cette « synthése non violente des éléments
épars de la réalité » dans laquelle se révelent les failles et les dysfonc-
tionnements de la société et du monde. Les artistes exposés en 1969 a
Berne, aussi dérangeants soient-ils au regard des canons de la modernité
classique (Josef Beuys, Mario Merz, Claes Oldenburg, Richard Serra,
Lawrence Weiner, etc.), ne veulent pas — et d’ailleurs ne peuvent évidem-
ment pas — révolutionner la société, quels que soient, parfois, la virulence
et le caractére provocateur de leurs déclarations ou de leurs discours
anti-capitalistes (tels ceux de Beuys, par exemple). La manifestation de
Szeemann inaugure 'exposition comme genre spécifique ol se cotoient
le grand public, I'amateur averti, le collectionneur et le marchand,
sous U'ceil attentif du nouveau promu, maitre des lieux et metteur en
scéne, a la fois coordinateur, décideur, manager et gourou : le « cura-
teur », anglicisme qui, tout bien considéré, remplace avantageusement le
« commissaire ». Linstitutionnalisation de ’art dans les années 1980, en
France, — création des FRAC, et ouverture des centres et instituts d’art
— renforce ce processus de socialisation de I'art, qui ressemble plus a une
démocratisation culturelle qu’a I'instauration d’une culture véritablement
démocratique. Ce qui triomphe, en effet, Cest bien ce culturel de moins
en moins sectaire et sélectif dont je disais, il y a déja prés de quinze ans,
qu’il est tolérant, boulimique, ignorant les hiérarchies et les différencia-



tions esthétiques, « apte a transfigurer chaque exposition ‘culturelle’ en
exhibition de sa propre mansuétude »°. Et le diagnostic porté a I'époque
me semble encore partiellement valable : « Quel que soit son objet, art
du passé, art moderne et contemporain, contre-culture au quotidien, et
en dépit de son aptitude & mettre au jour un potentiel subversif niché au
coeur de I'ceuvre, la critique esthétique est condamnée, bon gré mal gré, a
abdiquer devant la puissance d’assimilation du culturel »°. Partiellement,
car il convient de prendre en compte aujourd’hui la dimension écono-
mique fondamentale de notre époque, a savoir le gonflement artificiel
de bulles spéculatives dans tous les domaines, y compris dans celui des
ceuvres d'art. Il est vrai que j’ignorais tout, & 'époque, des théories de
Joseph Stieglitz expliquant les mécanismes du marché boursier. La grande
question de 'art comme « autonomie et fait social », qu’Adorno situait
encore dans le cadre d’une problématique marxiste, n’a plus guére de sens
aujourd’hui. Lautonomie s’est muée en hétéronomies institutionnelle,
économique et politique, et le fameux « fait social » ne renvoie plus a rien
d’autre qu’a ces files d’attente interminables qui, obéissant a une sorte de
réflexe pavlovien, se forment a I'entrée des lieux culturels dés lors que les
stimuli multimédias ont bien fonctionné.

UNE POSTURE D’INTERVENTION

Les theses les plus récentes concernant un éventuel renouveau de la
fonction critique de 'art contemporain se fondent sur la multiplication des
pratiques marginales, en rupture avec la tradition moderne, décalées par
rapport a I'art contemporain ofhiciel. On abandonne la pesanteur du ma-
tériau et la densité de 'objet au profit du processus, du virtuel, de I'action
immédiate et éphémere en pariant sur leur volatilité et donc leur caractere
difficilement récupérable. Et I'on reparle des happenings, d’Allan Kaprow,
des performances. .. lesquels, a dire vrai, n’ont jamais quitté la scéne de l'art.
On pense a ces utopies plutdt joyeuses qui misaient, dans les années 1970,
sur la déterritorialisation possible de subjectivités désirantes, a I'origine de
petites stratégies capables, a la longue, de miner le systeme de I'intérieur.
On se souvient par exemple de Présence Panchounette ! Une sorte de ver
dans le fruit. Un ver d’une patience infinie ! Mais ces stratégies souffrent
de la plus évidente contradiction : ou bien elles restent marginales — aussi
méritantes soient-elles — et seule une minorité d’initiés ou de happy few s’y
intéressent, ou bien elles franchissent le mur de la notoriété, notamment
médiatique, et leur impact prétendument critique, provocant ou subversif,
disparait.

5. Marc Jimenez, La Critique. Crise de I'art ou consensus culturel ?, Paris, Editions Klincksieck, 1995, p. 12.
6. Ibid.
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La réactivation d’une fonction critique de 'art & travers ces postures —
dont le web et les blogs se font largement I'écho — est donc loin d’étre assurée.
On pourrait méme considérer que leur large couverture électronique et leur
succes sur la toile sont un indice de leur caractere totalement inoffensif.

S’il est vrai quaucune ceuvre d’art ne constitue plus un scandale vis-a-
vis de cette surpuissance que constitue la réalité économique et politique
apte a « convertir » 'art en culturel et a I'intégrer dans le systéme consu-
mériste, comment sortir de cette alternative — un vrai dilemme — entre la
froide soumission au marché, le compromis avec les institutions, I'insertion
dans le circuit international et les pratiques « processuelles » finalement
confidentielles et réservées aux initiés ?

En bref, comment « repenser les conditions sociales et économiques
de lart », pour reprendre la formulation du « Forum de essai sur I'art »
version 2008, dés lors qu’il s'agit non pas de spéculer dans I'abstrait mais de
formuler des propositions concretes ?

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I'art demeure encore large-
ment soumis au régime de la séparation des spheres d’activité. En dépit de
'hétérogénéité des pratiques, des formes, des matériaux, de I'inter et de la
pluridisciplinarité qui caractérisent la création contemporaine, celle-ci en-
tretient de trop rares relations avec la science et les technologies avancées.

Paradoxalement, libérer I'art des sujétions dont il est victime de nos
jours consisterait a le ré-ancrer sur des savoirs, des techniques et des pra-
tiques qui, en elles-mémes, entretiennent déja un rapport étroit et perma-
nent, voire quotidien, avec la société et 'économie. Lart recouvrerait ainsi
une fonction d’intervention effective dans la réalité, un role qu’il n’assume
pas véritablement lorsqu’il n'est plus que divertissement ou se vaporise,
comme on l'a dit, dans une aura gazeuse. Quelques axes de recherche
peuvent ainsi étre dégagés, susceptibles de donner lieu a une réflexion plus
approfondie :

— Aujourd’hui, les artistes — plasticiens, cinéastes, vidéastes, photo-
graphes, infographistes, performeurs — hésitent de moins en moins a
sapproprier les techniques de pointe afin de réaliser des travaux auxquels
ils assignent une finalité artistique. Ces techniques, détournées de leur
but premier — la recherche fondamentale ou les applications industrielles
— permettent d’élaborer des ceuvres qui traitent d’aspects importants du
« monde vécu » sur les plans culturel, anthropologique, éthique, juridi-
que ou sociétal. Il en est ainsi de l'art transgénique, des expérimentations
artistiques a partir des techniques du clonage, et plus généralement des
NST (nanosciences et nanotechnologies). Hormis quelques articles ciblés
dans des revues ou des sites Internet spécialisés, aucune étude d’ensemble
nexiste actuellement proposant une réflexion coordonnée et argumentée



sur les enjeux multiples qui, portant initialement sur les orientations par-
fois inattendues de la création contemporaine, dépassent largement le cadre
strictement artistique. Seuls un recensement et une analyse des travaux en
cours permettraient d’interpréter esthétiquement et philosophiquement ces
tendances artistiques qui interférent chaque jour davantage avec le champ
scientifique, notamment dans le domaine de la biologie, qu’il s'agisse de la
transgénése, de I'hybridation végétale ou animale, ou bien de la synthese de
séquence ADN artificielle. Le bioart et I'art biotech s'intéressent au vivant,
au corps, sur les plans clinique, psychologique, éthique, social et esthétique.
Les travaux des artistes chercheurs du Laboratoire de Recherche artistique
de I'University of Western Australia — notamment ceux d’Oron Catts et de
Tonat Zurr — créant du « cuir biologique » a partir de cellules souches, sont
exemplaires de ces préoccupations nouvelles qui croisent d’autres secteurs
comme les réparations esthétiques et la reconstruction du corps meurtri ou
handicapé ;

— Environnement et développement durable constituent actuellement
des themes figurant en premiere ligne sur I'agenda des politiques, des scien-
tifiques et des économistes. Pourquoi pas également sur celui des artistes ?
Certains s’en soucient déja, aux Etats-Unis, en Australie, quelques-uns en
Allemagne et en France. Or il est possible de mettre en place des protocoles
de collaboration avec des scientifiques de haut niveau, par exemple avec des
géophysiciens. Il s'agirait d’étudier les pratiques d’instauration d’ceuvres
entre I'art contemporain le plus ouvert sur le monde actuel et les travaux les
plus ambitieux et rigoureux des sciences de la terre. Dautres actions isolées
sont actuellement conduites par des artistes associés a des scientifiques
préoccupés, par exemple, par la fonte de la banquise arctique sous I'effet du
réchauffement climatique ou encore par la destruction de la canopée dans
les zones intertropicales ;

— Actuellement, les questions que pose I'art aux neuroscientifiques
trouvent un début de réponse dans un corpus de travaux empiriques
réalisés essentiellement au sein des sciences cognitives et de la psychologie
cognitive sur la maniere dont le sujet « traite » cet objet particulier. Ainsi les
protocoles expérimentaux concernent, notamment, la réception de 'objet
d’art. Ils tentent de déterminer 'importance de 'émotion dans 'expérience
esthétique, ses corrélats neuronaux et les processus cognitifs qui sous-ten-
dent les processus créatifs. Il conviendrait d’explorer plus profondément
les implications de ces expérimentations non seulement d’un point de vue
clinique et thérapeutique, mais aussi sur le plan social et économique.

Quarante ans apres I'exposition d’Harald Szeemann, les attitudes sont
effectivement devenues formes et processus, dématérialisées et virtualisées.
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Pour autant, les peintures, sculptures, ready-made et autres objets bien
concrets et matériels continuent d’alimenter le fétichisme d’une partie
« fortunée » du monde de lart.

Mais, ni le fétichisme ni la totale désubstantialisation ne sont une
fatalité. Pas plus que le désenchantement postmoderne. Il revient a lart
de recouvrer une posture d’intervention en interaction avec les avancées
de la recherche scientifique et les pratiques sociales que celle-ci engendre.
C’est notamment par cette voie que I'art peut jouer son rdle proprement
« politique » a l'intérieur de la Cité.



