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par Carlos Nelson COUTINHO

Leeuvre de maturité de Gyorgy Lukdcs est souvent considérée comme
la plus féconde contribution a I'élaboration d’une théorie esthétique
marxiste. Mais, si ses brillantes analyses critiques, en particulier celles qui
sont consacrées a la littérature du XIX¢siecle, font I'objet de nombreux
éloges, ses prises de position sur la littérature du XX siecle suscitent un
grand scepticisme. A de rares exceptions prés, Lukdcs considérait Part et
la littérature de notre temps comme « avant-gardistes » — ce qui, pour
lui, était synonyme de « décadents ». Il a ainsi violemment critiqué Joyce
et Beckett notamment, et n'a pas manifesté une grande sympathie pour
Proust et Kafka, alors que ces derniers — comme j’ai essayé de le montrer
ailleurs' — peuvent justement étre considérés comme réalistes a la lumiere
des catégories que Lukdcs a mises au cceur de son esthétique critique.

Dans son ceuvre immense, celui-ci n’a pas dit grand-chose de Proust.
Au fil d’'une Esthétique qui compte presque deux mille pages, 'auteur de
A la recherche du temps perdu nest ainsi mentionné que trois fois, et il ne
Pest jamais a propos de son ceuvre narrative, mais seulement pour une
observation accessoire sur la présence, dans I'ceuvre de Mallarmé, du reflet
de la réalité?. Dans deux autres de ses livres, ott Lukdcs se réfeére tout aussi
peu a Proust, il le fait & chaque fois pour indiquer que la vision du monde
du romancier francais s'inspire de la conception du temps de Bergson, que
Lukdcs considere comme 'expression d’un violent subjectivisme irrationa-
liste?. Toutefois, a la fin de sa vie, 2 un moment ot il est prét a réviser quel-
que peu ses jugements antérieurs sur la littérature contemporaine, il fait,
dans un entretien avec le poéte anglais Stephen Spender, une observation
intéressante sur 'auteur de la Recherche: « Le cas de Proust est tres différent
de celui de Joyce. Il fait un réel portrait du monde, non un photomontage
naturaliste (prétentieux et grotesque) d’associations [comme Joyce]. Le
monde de Proust peut paraitre fragmentaire et problématique. A bien des
égards, il reprend la situation du dernier chapitre de Léducation sentimen-
tale, dans lequel Frédéric Moreau rentre chez lui apres I'écrasement de la ré-
volution de 1848 ; Frédéric n'a déja plus la moindre expérience de la réalité,

1. C. N. Coutinho, Lukdcs, Proust e Kafka. Literatura e sociedade no século XX, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2005.

2. G. Lukacs, Estetica, Turim, Einaudi, 1970, 2 vol., pp. 745-747 et 749. L'édition allemande originale (Asthetik, Neuwied-Berlin,
Luchterand) date de 1963.

3. G. Lukécs, La destruction de la raison, trad. Collective, Paris, L'Arche, 1958, p. 25 et La Signification présente du réalisme critique,
trad. M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 1960, pp. 68-69.
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mais seulement la nostalgie de son passé révolu. Cest parce que I'ceuvre
de Proust est intégralement construite autour de cette situation quelle est
fragmentaire et problématique. Néanmoins, nous sommes confrontés a la
représentation, faite avec art, d’une véritable situation »*.

En revanche, Lukdcs fait d’'innombrables références a Kafka, au moins a
partir de 1957. On sent bien que le philosophe hongrois admire sincérement
son ceuvre, bien qu'il y voit une expression de cet « avant-gardisme » qu'il
combattait si violemment. En effet, Kafka occupe une place décisive dans
la structure de 'ouvrage que Lukdcs consacre en 1957 aux problémes de la
littérature contemporaine. Opposant Thomas Mann et Kafka comme les
deux termes d’une alternative typique au sein de la littérature « bourgeoise »
du XX siecle, Lukdcs affirme que Mann construirait « un réalisme critique
vrai comme la vie », alors que Kafka n’exprimerait qu'« une décadence artisti-
quement intéressante »°. Lceuvre de ce dernier serait ainsi la manifestation la
plus typique de cette tendance avant-gardiste que Lukécs a rejetée, au moins a
partir des années 1930. Tout en insistant sur le talent réaliste dont fait preuve
Kaftka dans la sélection et la composition des détails, il estime que ce réalisme
partiel est en fait au service d’une construction essentiellement allégorique
et, comme telle, antiréaliste: 'objectif final de Kafka serait de montrer que
le « néant » ('absurdité du monde) constitue I'essence de la réalité. Lukdcs
résume de manicre assez claire sa vision de 'ceuvre de Kafka: « Une image de
la société capitaliste (avec un peu de couleur locale autrichienne). Lélément
allégorique tient ici a ce que I'existence toute enti¢re de cette couche et des
étres qui en dépendent, celle de leurs victimes sans défense, n'est pas représen-
tée comme une réalité effective concrete, mais comme le reflet intemporel de
ce néant, de cette transcendance, qui, sans exister elle-méme, doit déterminer
tout ce qui existe »°.

Le caractere apparemment brillant de I'analyse lukdcsienne — qui re-
prend les réflexions sur I'allégorie développées par Walter Benjamin dans
les années 19207 — ne doit pas faire oublier son insuffisance fondamentale.
Soit qu’elle ne va pas assez loin, soit qu'elle déforme 'ceuvre de Kafka, cette

4. Stephen Spender, « With Lukécs in Budapest », Encounter, décembre 1964.

5. G. Lukacs, La Signification..., op. cit, p. 133. Dans la préface (datée d"avril 1957) de ce livre, Lukdcs affirme qu'il a commencé a le
rédiger durant « |'automne 1955 ».

6. G. Lukécs, La Signification..., op. cit., p. 82.

7. Lukdcs s'est a nouveau largement inspiré des theses que Benjamin avait formulées dans I Origine du drame baroque allemand
(1928) pour écrire le superbe chapitre sur « Allégorie et symbole » de son Esthétique (Estetica, op. cit., pp. 1473-1516). Il faut néan-
moins remarquer que Kafka n'est jamais cité dans ce chapitre clef, bien que celui-ci porte en grande partie sur I'art contemporain. On
peut aussi rappeler que Kafka n'apparaft pas non plus dans I'ceuvre que Lukécs a consacrée a la littérature allemande (Bréve histoire
de la littérature allemande, trad. L. Goldmann et M. Butor, Paris, Nagel, 1949 [éd. originale, 1945]), une absence qui ne tient pas au
fait que Kafka n'est pas allemand puisque, dans ce livre, Lukdcs parle beaucoup de Rainer Maria Rilke, un poéte tcheque contem-
porain de Kafka — mais lui aussi d'expression allemande. Cela semble indiquer que Lukdcs n'avait pas encore pris connaissance de
I'ceuvre kafkaienne en 1945. A ma connaissance, c'est dans la « postface » (datée de janvier 1953) de La destruction de Ia raison
(op. cit., vol. I, p. 330) que le philosophe hongrois mentionne I'écrivain tcheque pour la premiére fois ; dans cette postface —bien qu'il
affirme ne pas entrer dans la question « des valeurs proprement littéraires » des ceuvres, mais seulement les analyser comme « re-
latifs des courants sociaux » —, Lukacs se permet |'absurdité suivante : « Aujourd'hui, les pendants littéraires de I'économie politique
directement apologétique, ce sont les chantres du désespoir nihiliste: ¢'est Kafka, c'est Camus... »
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analyse laisse de coté ce que 'auteur du Procés a créé de plus important et
de plus durable. La ligne de démarcation entre allégorie et symbole — si
bien définie par Lukdcs sur le plan théorique — passe a I'intérieur de I'ceuvre
de Kafka et, de maniére plus générale, a I'intérieur de ce que le philosophe
hongrois appelle « avant-gardisme ». Il convient néanmoins de noter que,
dans certains passages des ouvrages rédigés apres La Signification présente
du réalisme critique, Lukdcs a formulé des jugements sur Kafka qui (comme
celui sur Proust, qui a déja été mentionné) s'écartent objectivement de ceux
portés en 1957. Mais, dans la mesure ot il n'est jamais revenu de maniére
systématique (comme il I'avait fait en 1957) sur I'ceuvre de 'auteur tcheque,
ces jugements fragmentaires — bien que parfois lumineux — ne peuvent, en
raison de leur caractére circonstanciel, servir de base a I'édification d’une
nouvelle appréciation globale qui puisse effectivement jouer le role d’'une
autocritique®.

ANALYSE LITTERAIRE ET « OPTIMISME POLITIQUE »

Les « erreurs d’appréciation » dont Proust et Katka font 'objet ne sont pas
fortuites: elles témoignent du caractére problématique de certaines associa-
tions faites par Lukdcs dans sa théorie de la littérature du XX siecle, associa-
tions qui découlent en derniére instance de sa vision générale de I'évolution
historique apres la Révolution d’Octobre 1917. Depuis son adhésion au
marxisme (en 1918) jusqu’a la moitié des années 1920 au moins, Lukdcs fut
fermement convaincu — comme tant d’autres communistes — que I'époque
inaugurée par la révolution bolchévique se caractérisait par ce qu’il appela
« lactualité de la révolution »: la révolution socialiste, congue sur le modéle
bolchévique, était en voie de s'étendre rapidement aux pays occidentaux. On
le sait, Cest fort de cette conviction que Lukacs rédigea ses premiers textes
marxistes’. Toutefois, dés la fin des années 1920, alors que le reflux de la
vague révolutionnaire lancée en 1917 ne faisait plus aucun doute, il élabora
une nouvelle appréciation du présent, formulée pour la premiére fois dans
les Théses Blum". Mieux étayée dans ses écrits des années 1930, cette ap-
préciation se fonde sur deux axiomes que Lukdcs maintiendra — a quelques
variations accessoires prés — jusqu’a la fin de sa vie.

Le premier axiome repose sur 'idée qu'une alliance entre le socialisme
et la démocratie radicale — le grand héritage de la « période héroique » de la

8. Sur ces nouvelles appréciations qui conduisent Lukécs a comparer Kafka a Swift et Chaplin, et a le distinguer de Beckett, voir
Estetica, ap. cit, pp. 755-756 et 1279; Probleme des Realismus Ill, Neuwied-Berlin, Luchterhand, 1965, p. 23; Soljenitsyne, trad.
S. Bricianer, Paris, Gallimard, 1970, p. 53.

9. Voir en particulier G. Lukdcs, Histoire et conscience de classe, trad. K. Axelos et J. Bois, Paris, Minuit, 1972 [éd. originale, 1923];
et La pensée de Lénine, trad. J.-M. Brohm, B. Fraenkel et C. Heim, Paris, EDI, 1965 [1924]. Pour un bilan autocritique de cette période,
voir la « Postface » de 1967 & Histoire et conscience de classe, op. cit.

10. Il faut rappeler que Lukécs a présenté ces theses en 1928 lors d'un congres clandestin du Parti communiste hongrais. Il y anti-
cipait des idées qui, bien qu'elles fussent a I'époque condamnées par son parti et par I'Internationale Communiste, allaient ensuite
étre en partie adoptées par cette derniere dans le cadre de la stratégie de « front populaire ».



bourgeoisie — constituerait le meilleur antidote aux tendances réactionnai-
res et fascistes que le capitalisme avait engendrées en réponse a la révolution
russe. Cette alliance trouverait son expression philosophique et artistique
dans un rapprochement entre les intellectuels progressistes bourgeois et
les intellectuels socialistes sur la base, respectivement, de la défense de la
raison et du réalisme artistique. Lalliance militaire entre les « démocraties »
occidentales et la « patrie du socialisme » dans la lutte commune contre
le fascisme nazi pendant la seconde guerre mondiale sembla confirmer
pleinement cette idée, que Lukdcs partageait alors avec la majorité du mou-
vement communiste. [l n’est pas fortuit que ce soit précisément a I'époque
des « fronts populaires » que Lukdcs ait rédigé un certain nombre de ses
ceuvres principales, non seulement les superbes essais sur le réalisme du
XIXe siécle (Balzac, Stendhal, Dostoievski, Tolstoi, Goethe, etc.), mais aussi
les exceptionnelles monographies sur Le roman historique et Le jeune Hegel,
dans lesquelles il cherche justement a valoriser I'héritage humaniste de la
bourgeoisie sur les plans, respectivement, de I'art et de la philosophie''. Par
ailleurs, la défense énergique de cette alliance entre démocratie et socia-
lisme permit & Lukdcs d’éviter le dogmatisme sectaire qui prédominait dans
la politique culturelle de I'URSS stalinienne et des partis communistes,
laquelle érigeait une muraille de Chine entre I'héritage de la culture bour-
geoise (considérée en bloc comme réactionnaire) et une prétendue culture
socialiste « radicalement nouvelle ». Par 13, il pouvait élaborer une politique
culturelle relativement ouverte, centrée sur la valorisation de I'héritage
démocratique qui sexprimait dans le réalisme critique et la défense de la
raison.

Il ne s’agit pas de contester la validité de cette stratégie. Il ne fait aucun
doute que Lukécs a bien compris le probléme essentiel de la période qui
commence avec le reflux de la vague révolutionnaire lancée en 1917, a savoir
la nécessité de trouver un nouveau mode d’articulation entre démocratie et
socialisme'?. Sur le plan des principes, non seulement ce projet était perti-
nent dans les années 1930 et dans le second apres-guerre, mais il continue a
Pétre — mutatis mutandis — aujourd’hui. Ce qui I'a rendu problématique, ce
furent justement les nouvelles données de ce second aprés-guerre, quand il
devint évident que ce projet ne pouvait plus étre réalisé sous la forme dans
laquelle il fut formulé a I'époque des « fronts populaires ». Lukdcs a néan-
moins persisté dans I'idée qu’il serait réalisable, ce quiI'a conduit a adopter

11. G. Lukacs, Le roman historique [1936-1937], trad. R. Sailley, Paris, Payot, 1965 et Le jeune Hegel [1938], trad. G. Haarscher et
R. Legros, Paris, Gallimard, 1987. Voir aussi Balzac et le réalisme frangais [1934-1940], trad. P. Laveau, Paris, Maspero, 1967 et
Goethe et son époque [1934-1940], trad. L. Goldmann et P. Frank, Paris, Nagel, 1949.

12. Ce n'est pas le lieu pour traiter de cette question, mais il me semble évident que Gramsci a mieux compris que Lukécs les nouvel-
les taches théoriques et politiques qui incombaient au marxisme a cause de ce reflux de la vague révolutionnaire en Occident et de
I'involution « statolatre » que le penseur italien signalait dans I'URSS stalinienne. C'est dans ce contexte que s'est fait le renouvelle-
ment par Gramsci de la théorie marxiste de |'Etat et de la révolution, un renouvellement qu‘on chercherait vainement dans I'ceuvre de
Lukacs. Sur cette question, lire entre autres C. N. Coutinho, // pensiero politico di Gramsci, Milan, Unicopli, 2006.
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un point de vue trés « optimiste », de plus en plus démenti par les faits.

Cet « optimisme » ressort clairement de plusieurs textes que Lukdcs a
écrits juste apres la fin de la guerre. Dans une conférence prononcée en
1946 lors d’une rencontre 4 laquelle ont participé de grands intellectuels
d’Europe occidentale, Lukécs affirma ainsi avec emphase qu’on assistait au
« début d’un rétablissement de I'alliance entre la démocratie et le socia-
lisme »'. En fait, ce n'était pas cette alliance qui était alors sur le point de se
mettre en place, mais la « guerre froide », laquelle allait accentuer, des deux
cotés du globe, un important déficit tant de démocratie que de socialisme.
Le second aprés-guerre imposait donc irrésistiblement de réviser un certain
nombre des concepts impliqués dans la stratégie des « fronts populaires »,
ce que Lukdcs ne voulut ou ne put faire. Il est ensuite apparu évident que la
contradiction au sein du monde bourgeois n'opposait plus seulement 'hé-
ritage de la démocratie radicale et la réaction fasciste ou belliciste ouverte,
mais aussi — et peut-étre surtout maintenant — cet héritage démocratique
(toujours plus fragilisé) et I'émergence de nouvelles formes de domination
et d’aliénation qui se manifestaient déja (et allaient se manifester de plus en
plus) derriére le masque de régimes formellement démocratiques.

REPRESENTATION DES CONTRADICTIONS SOCIALES

Si le premier axiome de la vision lukdcsienne du présent devint problé-
matique pour les raisons indiquées, le second sest, quant a lui, avéré com-
pletement faux dés le début. Lukdcs était en effet fermement convaincu que
I'Union soviétique des années 1930 et suivantes — dans laquelle il estimait
quiavait déja été accomplie la transition vers le socialisme, C’est-a-dire vers un
stade supérieur de ’humanité — continuait de jouer le role de phare, auquel
on pouvait se fier sans probléme pour indiquer la voie de I'avenir aux penseurs
et artistes qui restaient fideles a 'héritage démocratique. Or, contrairement a
ce que supposait Lukdcs, 'URSS — dont Gramsci disait dés 1932 quelle était
dominée par la « statolatrie » — était loin d’étre I'expression d’une humanité
émancipée: la régression stalinienne (entamée a la fin des années 1920) affai-
blit, et finit méme par éteindre, la fascination que la Révolution d’Octobre
avait sans doute exercée un certain temps sur les intellectuels et les artistes
occidentaux, y compris sur nombre de ceux que Lukacs considérait comme
« avant-gardistes ». Des deux cotés du monde sont ainsi apparues de nouvelles
formes — plus sophistiquées, mais non moins inhumaines — d’aliénation
et de manipulation bureaucratique de la vie. Lalliance entre la démocratie
et le socialisme, sous la forme imaginée par Lukécs, ne s'est pas réalisée, par
manque 2 la fois de démocratie et de socialisme.

Il convient de rappeler que ce nest quapres 1956, C'est-a-dire apres

13. Voir G. Lukécs, « Arisztrokratikus es Demokratikus Vilagnezet », in A polgéri filozdfia vélsdga, Budapeste, Hungéria, s.d. [1947],
pp. 107-128.



la dénonciation des « crimes de Staline » au XX¢ Congrés du PCUS, que
Lukécs commenga a prendre publiquement ses distances — presque toujours
avec timidité — avec les formes sociales et politiques dominantes en Union
Soviétique et dans les autres pays, apparus dans le second aprés-guerre, du
soi-disant « socialisme réel », pays dans lesquels le projet d’alliance entre
démocratie et socialisme était de toute évidence démenti par les faits. Cette
prise de distance atteint peut-étre son point culminant dans un petit livre
écrit en 1968 o, en dépit de progres indéniables, les formulations du pen-
seur hongrois me paraissent encore insuffisantes'®. Dans ce livre, Lukdcs
considére en effet que les travers du « socialisme réel » — qui sont désormais
clairement associés a I'absence de démocratie, en particulier de ce qu’il
appelle la « démocratie de la vie quotidienne » — pourraient étre résolus
de maniere simpliste et utopique par un « retour a Lénine » (a la pensée
duquel, soit dit en passant, Lukdcs est resté fanatiquement fidéle jusqu’a la
fin de sa vie). Au demeurant, en dépit des vives critiques contenues dans
ce livre, Lukdcs continua 2 s'identifier jusqu’au bout au « socialisme réel »,
comme on peut le constater dans I'affirmation suivante, qu’il a réitérée
énergiquement dans plusieurs de ses derniéres interviews: « De mon point
de vue, méme le pire socialisme est préférable au meilleur capitalisme. J’en
suis profondément persuadé et j’ai toujours vécu avec cette conviction »".

Pour ces différentes raisons, il me parait pour le moins problématique
d’affirmer, comme le fit le penseur hongrois en 1957, que 'un des criteres
de discrimination entre le réalisme critique et « 'avant-garde » est I'attitude
face a la perspective socialiste. Pour Lukdcs, « il n'est pas nécessaire qu’il
[le réaliste critique] se situe lui-méme sur le terrain du socialisme, qu’il
devienne personnellement socialiste; il suffit que le socialisme ne soit pas
éliminé, dés 'abord, de ses intéréts ’ homme et d’artiste, qu'il ne se heurte
pas, chez lui, 2 un refus préalable. Sinon [...] cet écrivain se priverait de
toute vision orientée vers 'avenir, [...] il serait incapable de créer des ceuvres
animées d’un quelconque mouvement »'°. Et, quand il se réfere & « 'avant-
garde », Lukdcs se sent « en droit, derri¢re le cynisme et le nihilisme les plus
abstraits, derri¢re le désespoir et I'angoisse les plus mystifiés, de dépister,
comme ultime ressort, le refus du socialisme »"7. Mais, il faudrait avant tout
se poser la question de savoir de quel socialisme il s'agit. Si I'on se rappelle
certains des traits concrets pris par le prétendu « socialisme réel », le seul
qui ait effectivement existé — et qui se caractérisait, méme apres la mort de
Staline, par 'apparition de nouvelles formes d’aliénation et de manipulation
bureaucratiques, sans méme parler de la persistance du recours ouvert au

14. Lukécs, Socialisme et démocratisation, trad. G. Comnillet, Paris, Editions Sociales, 1985.

15. Voir par exemple « At home with Gydrgy Lukécs », in The New Hungarian Quarterly, v, IX, printemps 1968, p. 78.
16. Lukacs, La Signification..., op. cit, p. 115.

17. Ibid., p. 123.
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terrorisme d’Etat —, on peut objecter 4 Lukdcs que le « refus du socialisme »
n'a pas toujours été injustifié et qu’il n'a pas toujours été I'expression du
« cynisme » et de la « mystification ».

Lukdcs a certainement raison de penser qu'une perspective artistique
réaliste doit prendre ses distances a 'égard du présent, c’est-a-dire considérer
que l'aliénation et la manipulation réelles ne constituent pas la condition
éternelle de la vie humaine. Toutefois, cette distance peut non seulement
prendre la forme d’un rejet du « socialisme réellement existant » (comme
dans les premiers écrits de Soljenitsyne), mais aussi se baser sur une pers-
pective qui, tout en critiquant le monde manipulé, n’est pas nécessairement
ouverte au socialisme en général (comme C’est le cas, entre autres, de I'ceuvre
remarquable de William Styron). Au monde aliéné du capitalisme actuel,
on peut opposer certaines valeurs affichées a I'époque révolutionnaire de
la bourgeoisie, comme la lutte pour la réalisation de I'autonomie de I'in-
dividu; et 'on obtient alors une critique historiciste de 'anéantissement
de l'individu par la bureaucratisation et la réification présentes. Il faudrait
méme se demander jusqu’a quel point une perspective anticapitaliste ro-
mantique — que Lukdcs définissait unilatéralement comme réactionnaire
— pourrait servir de base a des constructions artistiques réalistes.

Ce nouvel « état général du monde », pour employer une expression
hégélienne, a conduit non seulement a diffuser largement un certain pes-
simisme face a 'avenir de '’humanité, mais aussi a le justifier en partie.
Cette nouvelle modalité de la « conscience malheureuse », pour continuer
avec la terminologie de Hegel, était une « figure de I'esprit » dont la vali-
dité relative ne pouvait pas étre envisagée dans litinéraire optimiste de la
« phénoménologie » lukdcsienne du présent'®. Cette conscience pessimiste
n’était pas seulement, comme semblait le supposer Lukdcs, I'expression
d’une « décadence », une simple réaction réactionnaire ou désespérée face
aux tendances historiques dominantes qui, selon le philosophe hongrois,
tendaient nécessairement vers un socialisme qu’il identifiait, comme nous
I'avons vu, avec sa caricature en vigueur dans I'Union soviétique et les autres
pays organisés sur le modele soviétique. Ce pessimisme témoignait aussi, du
moins chez ses meilleurs représentants, d’un juste sentiment d’indignation
face au durcissement bureaucratique que le nouveau capitalisme monopo-
liste entrainait, méme dans ses formes pseudo-démocratiques. Or, le « so-
cialisme réellement existant » était loin d’apparaitre comme une alternative
valable a ce durcissement, puisqu’il entrainait une bureaucratisation tout
aussi poussée de la vie et des relations sociales. Nombreux furent donc les

18. Dans un sens opposé, mais de maniére tout aussi unilatérale, le caractere relativement justifié du pessimisme a été percu et
analysé par les membres fondateurs de I'Ecole de Francfort (Horkheimer, Adorno, Benjamin, Marcuse, etc.). Le probléme est que
certains d'entre eux, surtout les deux premiers, ont fini par transformer ce pessimisme en une sorte d'immobilisme démobilisateur
face a ce qu'ils appelaient le « monde administré ». Autrement dit, ils ne surent pas faire ce que Gramsci recommandait: articuler le
« pessimisme de I'intelligence » et « I'optimisme de la volonté ».



penseurs et les artistes progressistes — dont certains étaient ouvertement de
gauche — qui, pour de bonnes raisons, se refusérent a accepter 'idée que
« le pire socialisme est préférable au meilleur capitalisme ».

Que ce pessimisme ait été relativement justifié n'empéche pas que, de
fait, il exprimait fréquemment une forme de « fausse conscience », dans la
mesure ol il conduisait bien souvent & adhérer au caractére apparemment
insoluble des contradictions de I'époque, sans étre capable de prendre une
distance critique vis-a-vis d’elles. Comme Lukdcs le comprit correctement,
en dépit de certaines exagérations, cette « fausse conscience » pessimiste
est nuisible a la réflexion philosophique, dont le but est précisément de
découvrir les médiations et de les concevoir de maniére universelle’”. Dans
Part et la littérature, en revanche, les choses peuvent se présenter autrement,
puisqu’il s'agit ici de donner forme 4 une particularité concrete™.

Il est vrai que, dans de nombreuses créations artistiques de I'époque, les
contradictions sociales furent, comme Lukdcs le fit remarquer a juste titre,
transposées sur un plan abstrait faussement « ontologique »: présentées
comme les exemples d’'un prétendu non-sens de la réalité comme telle, on
leur donna une forme allégorique et, comme telle, antiréaliste. Cependant,
certains artistes et écrivains « d’avant-garde » — et Lukdcs I'ignore souvent
— furent capables, méme sans surmonter leur « conscience malheureuse »
et leur pessimisme, de restituer ces contradictions dans leur forme sociale
concréte; en présentant leur caractére apparemment insoluble comme quel-
que chose de contraire a I'essence de ’homme, ils créerent d’authentiques
symboles réalistes exprimant les impasses concretes de 'homme contempo-
rain. Ils furent ainsi capables de dénoncer dans leur ceuvre, par des moyens
esthétiques, les mythes idéologiques (la « sécurité », le « bien-étre », la « fin
des conflits », etc.) par lesquels on cherchait et cherche encore 2 justifier
les manifestations apparemment « démocratiques » du capitalisme avancé.
Cette mani¢re symbolico-réaliste d’exprimer par l'art la « conscience
malheureuse » contemporaine a donné lieu a des ceuvres particuli¢rement
réussies, notamment sur le terrain de la poésie lyrique ou, la subjectivité
jouant un réle structurel, on peut se passer clairement de figurer la totalité.
Cela me parait étre le cas, par exemple, de poetes comme T. S. Eliot et
Rilke, que Lukdcs jugeait de maniere négative, et de bien d’autres, qu'il ne
connaissait pas, comme le Portugais Fernando Pessoa et le Brésilien Carlos
Drummond de Andrade. Mais ce que la poésie pouvait faire, I'art narratif
le pouvait également, notamment par le biais de la nouvelle, comme le
suggere 'ceuvre de Franz Kafka.

19. Voir G. Lukdcs, La destruction de la raison, op. cit, ainsi que Existentialisme ou marxisme ?, trad. E. Kelemen,Paris, Nagel,
1948.

20. Telle est précisément la lecon de Lukacs. Voir par exemple G. Lukécs, Estetica, op. cit., surtout pp. 984-1052.
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LA QUESTION DU REALISME CRITIQUE

Au cours des années 1930 et 1940, Lukdcs pouvait en partie s'appuyer
sur les faits pour défendre, comme nous I'avons vu, sa perspective optimiste
d’alliance stratégique entre la démocratie (qu’il a toujours, avec lucidité,
distinguée du libéralisme) et le socialisme réellement existant. Avec la dé-
faite militaire du fascisme nazi et le déclenchement de la guerre froide (qui
détruisit lillusion d’une convergence durable entre les « démocraties »
occidentales et le « socialisme » de type soviétique), cette perspective « op-
timiste » perdit son ancrage dans les faits pour n’étre plus qu'une généreuse
utopie.

Dans les années 1950 et au début des années 1960 — en particulier dans
La Signification présente du réalisme critique—, Lukécs continuait néanmoins
de souligner la nécessité de cette alliance, dont I'expression artistique serait
la convergence, liée au refus commun de « I'avant-gardisme », du réalisme
critique et du « réalisme socialiste »*'. Selon lui, la base politique et idéo-
logique de cette alliance — qui, dans les années 1930 et 1940, était le front
antifasciste, lequel avait surgi de la réalité elle-méme — se trouvait dans le
Mouvement des partisans de la paix, une initiative soviétique qui eut un
faible impact sur les intellectuels et les artistes occidentaux®. Or, si I'idée
d’articuler 'opposition entre fascisme et antifascisme a I'opposition entre
irrationalisme et défense de la raison, et méme a lopposition entre « 'avant-
garde » et le réalisme, pouvait sembler partiellement justifiée au cours des
années 1920 et 1940 (bien qu’elle fut trés souvent forcée, surtout dans le
second cas®), il devenait désormais impossible — sans faire clairement
violence aux faits — de situer I'avant-garde du coté de ceux qui défendent
la guerre ou la jugent inévitable, et le réalisme du coté des défenseurs de la
paix. Cest pourtant précisément ce que fit Lukdcs en 1957: « Notre phé-
nomene de base est donc cette convergence des deux couples d’éléments
contrastants, d’une part réalisme ou antiréalisme (avant-gardisme, déca-
dence), d’autre part combat pour la paix ou la guerre »*. Il suffit d’évoquer,
parmi tant d’autres, 'exemple éloquent de Picasso — 'auteur de Guernica
— pour montrer que cette corrélation est fausse.

Langoisse dissolvante que Lukdcs percoit a juste titre chez des auteurs
comme Beckett et Ionesco n'est pas seulement liée a la peur d’'une héca-

21. Bien qu'il ait vivement critiqué le schématisme en vigueur dans une bonne partie de la littérature soviétique, Lukdcs a continué
a croire jusqu'au bout dans la possibilité d'un « réalisme socialiste » dont les meilleures expressions seraient, selon lui, Gorki, Cho-
lokhov et Makarenko (voir La Signification..., op. cit. pp. 169-266).

22. Pour avoir une idée de |'importance attribuée par le philosophe hongrois au Mouvement des partisans de la paix, voir G. Lukacs,
La destruction de la raison, op. cit,, vol. I, pp. 315 et suivantes) et La Signification..., op. cit, sq. 15-23.

23. On ne doit pas oublier, par exemple, que les principaux futuristes italiens ont franchement adhéré au fascisme, que certains
expressionnistes allemands ainsi qu'Ezra Pound ont témoigné de la sympathie pour le nazisme, ou que le surréaliste Salvador Dali
a été lié au franquisme. Mais il y a des cas tout aussi éloquents d'artistes qui, « avant-gardistes » sur le plan artistique, prenaient
des positions progressistes et méme révolutionnaires sur le plan politique: on se contentera d'évoquer les cas de Maiakovski, des
surréalistes francais, du premier Brecht ou de Pablo Picasso.

24. G. Lukacs, La Signification..., op. cit., p. 30.



tombe guerriere quils considerent comme inévitable; elle reflete aussi la
répulsion et la désorientation de « consciences malheureuses » (qui sen-
gluent dans la fétichisation de leur « malheur ») face aux formes de vie que
le capitalisme monopoliste, et le « socialisme » bureaucratique, supposent.
Lukdcs a raison de dire que Beckett et de nombreux autres écrivains et artis-
tes du XX siecle construisent leurs ceuvres de maniere allégorique, C’est-a-
dire en transformant le vécu historique concret de I'aliénation capitaliste ou
« socialiste » en « condition éternelle de 'homme ». Mais quand il affirme,
probablement parce que la menace de la guerre aurait été surmontée grice
alaction des « partisans de la paix », qu'« il n’y a dans le néant d’un Beckett
qu'un jeu des abimes fictifs, auxquels ne correspond rien d’essentiel dans la
réalité historique »*, il ne rend sans doute justice ni a sa grande intelligence,
ni a son esprit critique.

D’un autre cdté, il n'aura sans doute pas échappé au lecteur de La
Signification présente que Lukdcs peine & donner des exemples contempo-
rains de grand réalisme critique, au sens qu’il donnait alors a ce terme.
Thomas Mann, mort en 1955, semble étre un géant isolé (Federico Garcia
Lorca, Sinclair Lewis, Alberto Moravia et trés peu d’autres sont cités, en
passant, comme « réalistes »), tandis que, de I'autre coté « avant-gardiste »,
se trouvent, avec Kafka, la grande majorité des écrivains vraiment impor-
tants du XX° siecle. En subsumant sous le concept d’allégorie la totalité de
la soi-disant « avant-garde », Lukdcs sinterdit dans ce livre la seule chose
qu'il aurait d faire, non seulement pour sauver la justesse essentielle de
sa théorie esthétique et de sa poétique réaliste, mais aussi pour compren-
dre de maniere plus adéquate lart et la littérature du XX siecle. Cette
opération aurait d@ consister, selon moi, & réexaminer la production de
« Pavant-garde » a la lumiére des nouvelles expériences historiques dont il
a été question plus haut et a distinguer de cette maniére — au sein de cette
production — les auteurs qui, d’'un c6té, vont dans le sens d’un renouveau
du réalisme critique (sous des formes qui, compte tenu du nouvel « état
général du monde », sont bien slr enti¢rement nouvelles) de ceux qui,
de l'autre, « ontologisent » les travers de I'époque et font effectivement de
lallégorie la base formelle et idéologique de leur maniére de représenter
esthétiquement la réalité.

UNE ERREUR METHODOLOGIQUE
Toutefois, ce serait une erreur de croire que les limites de La Signification
présente, dont Lukdcs a lui-méme pris conscience a la fin de sa vie, ne

25. G. Lukécs, Soljenitsyne, ap. cit, p. 53.
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tiennent qu'a cette interprétation problématique du présent®. Une lecture
attentive de ce livre montre que Lukdcs s’y éloigne, sur des points essentiels,
de la méthode de critique esthétique qu'il avait lui-méme élaborée dans
ses ceuvres théoriques de maturité et appliquée avec succes dans la plupart
de ses analyses concrétes de certaines époques et de certains auteurs, en
particulier des romanciers du XIX¢ siecle.

Faisons un bref parallele entre La Signification présente et Le roman
historique. Dans ce dernier ouvrage, rédigé en 1936-1937 — Cest-a-dire
en pleine époque des fronts populaires et de la lutte antifasciste —, Lukdcs
cherche essentiellement & montrer comment une certaine constellation
historique objective, engendrée par la Révolution francaise et les guerres
napoléoniennes, a contraint le roman a se transformer pour introduire
I'historicité concréte comme élément déterminant de la caractérisation
littéraire des personnages et des situations. Ce mouvement de renouvelle-
ment formel, qui a débuté avec Walter Scott et sest développé avec le grand
réalisme du XIX¢ siecle (qui, comme le dit Lukdcs, cherchait 4 aborder « le
présent comme histoire »”7), est présenté comme le reflet esthétique de pré-
supposés sociohistoriques concrets — processus mimétique que le penseur
hongrois analyse aussi bien sous I'angle de sa genese sociale que sous celui
de son résultat artistique formel. Le roman historique, surtout dans ses trois
premiers chapitres — dont se détache la superbe digression sur le roman et
le drame comme structures formelles reflétant les constellations historico-
universelles de la vie humaine, excursus qui est stirement la plus grande
contribution de Lukdcs a une théorie marxiste des genres littéraires®—,
apparait ainsi comme un modele, peut-étre le plus réussi dans I'ceuvre de
Lukdcs, d’application féconde de la méthode historico-systématique au
champ littéraire. Il s’agit précisément d’'une méthode qui articule de ma-
niere organique les déterminations sociohistoriques et les déterminations
structurelles immanentes (en I'occurrence, les déterminations esthétiques)
des objectivations humaines. Lutilisation par Lukdcs, non seulement dans
Le roman historique, mais aussi dans la plus grande partie de son ceuvre,
de l'idée de «victoire du réalisme », catégorie féconde qu’il emprunte a
Engels”, fait partie de cette méthode: ce renouvellement formel du roman,
cette capacité a raconter le présent comme histoire, entre fréquemment en
contradiction avec la conception du monde explicitement professée par
les romanciers de 'époque, comme Cest le cas en particulier des auteurs

26. Voir entre autres la lettre de G. Lukdcs a C. N. Coutinho du 26 février 1968, ol le penseur hongrois dit explicitement: « Malheu-
reusement, des conditions trés défavorables m'ont poussé & conclure ce petit livre [La Signification...] de maniére trés précipitée, de
telle sorte que je n'ai pas pu y exprimer de maniere suffisamment claire certains points de vue ». Voir C. N. Coutinho, Lukdcs, Proust
e Kafka, op. cit, p. 211.

27. G. Lukacs, Le Roman historique, op. cit., p. 106.

28. Ibid., pp. 96-189.

29. Voir la lettre de F. Engels & Margaret Harkness d'avril 1888, in Marx et Engels, Sur /a littérature et I'art, Paris, Editions Sociales,
1954.



conservateurs que sont Walter Scott et Balzac.

La Signification présente sappuie sur une autre approche méthodologi-
que. Au lieu de partir d’une analyse de la société contemporaine — c’est-a-
dire des transformations subies par le capitalisme a son stade monopoliste
et de l'involution « statolatre » de 'Union soviétique stalinienne —, Lukdcs
prend pour hypothése de recherche ce qu'il appelle « la vision du monde
sous-jacente a I'avant-garde littéraire »°. Cette conception, qui sidenti-
fierait pour I'essentiel a celle que les diverses philosophies irrationalistes
ont formulée de maniere théorique, serait centrée sur 'affirmation selon
laquelle '’homme est un étre ontologiquement solitaire, ce qui contredit
frontalement la vieille conception aristotélicienne de '’homme comme
« animal social ». En outre, cette conception avant-gardiste se caractériserait
par 'afhirmation que le monde réel n’a pas de sens en lui-méme, que le sens
ne pourrait provenir que d’une transcendance qui, a vrai dire, n'existe pas,
et s'identifierait donc avec le néant. Lukdcs subsume sous cette conception
du monde tous les auteurs d’avant-garde, affirmant que leurs ceuvres ne
seraient rien d’autre que des illustrations allégoriques de ce « néant ».

Dans La Signification présente, il ne sagit donc pas de déduire dialec-
tiquement les caractéristiques formelles des ceuvres analysées a partir des
déterminations de leur Aic ez nunc sociohistorique, comme cest le cas dans
Le roman historique, mais au contraire de démontrer que ces ceuvres sont
l'illustration allégorique d’une vision du monde qui précede et transcende
le produit artistique. Plus grave encore: dans cette démonstration, Lukdcs
ne soumet pas les auteurs d’avant-garde 4 une analyse immanente, esthé-
tico-formelle, mettant en évidence que la conception du monde immanente
a leurs ceuvres est effectivement semblable 4 cette vision irrationaliste qu'ils
seraient censés illustrer de maniere allégorique. Ce qu'il appelle la « vision
sous-jacente a I'avant-garde » est définie en termes philosophiques généraux,
de maniére @ priori par rapport au travail concret des écrivains; et quand il
invoque la production de ces auteurs pour corroborer leur prétendue adhé-
sion a cette conception, Lukdcs se sert fréquemment de leurs déclarations
de principe, exposées dans des essais théoriques, des lettres, des journaux
intimes, etc., ou méme, comme dans le cas de T. S. Eliot, de fragments de
poemes qui, en tant que fragments, se révelent purement descriptifs et ne
sont pas susceptibles de mettre en évidence le parhos émotionnel avec lequel
le moi lyrique du poete vit, dans la création poétique, les événements qu’il
décrit. Autrement dit, Lukdcs ne part pas des auteurs pour déterminer la
conception du monde qu’ils expriment dans leurs ceuvres spécifiquement

30. G. Lukécs, La Signification présente..., op. cit., pp. 25-85.

31. A mon avis, une analyse de ce type pourrait confirmer la nature allégorique et, en tant que telle, antiréaliste, d'importants
auteurs d'avant-garde comme, par exemple, Beckett, Camus et le Joyce d' Ulysse et de Finnegans Wake. Dans le cas de Joyce, la
premiere partie de son ceuvre devrait faire |'objet d'une autre analyse, en particulier Les gens de Dublin et Portait de I‘artiste en
Jjeune homme.
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artistiques;; il commence par esquisser les grands traits, généraux et abstraits,
de cette prétendue conception « avant-gardiste ». Cest seulement dans un
deuxieme temps qu’il cherche 4 y rattacher les auteurs dont il parle, en
particulier Kafka. Il est évident que cette démarche® lui permet de défendre
plus facilement sa thése, réitérée plusieurs fois dans le livre, selon laquelle
les auteurs d’avant-garde ne feraient qu’illustrer de manicere allégorique
cette conception abstraite et irrationaliste du monde.

En procédant de cette maniere, Lukdcs prend congé de sa propre mé-
thode historico-systématique, ou génético-esthétique, se privant en méme
temps du recours a I'idée de « victoire du réalisme », catégorie qui serait
particulierement opératoire dans les cas de Proust et, surtout, de Kafka.
Si, comme il le dit dans La Signification présente, « leffort auquel se livre
lauteur, par des moyens proprement littéraires, [est] pour reproduire adé-
quatement 'image qu’il a du monde »**, alors Lukécs a abandonné I'idée
fondamentale de sa poétique réaliste, a savoir que /art est la représentation
mimétique de la réalité sociobistorique objective et non lexpression directe
de la vision du monde de ['artiste. Par conséquent, il n'est plus possible de
comparer ['objectivation esthétique avec le monde sociohistorique qui en
est le présupposé, comparaison qui est au fondement de I'idée de « victoire
du réalisme ».

Clest dans I'analyse de Katka que l'on trouve le meilleur exemple de
cette erreur méthodologique. Si, au lieu de subsumer 'auteur tchéque sous
une conception du monde irrationaliste, Lukdcs avait cherché a faire une
analyse immanente de son travail, il aurait certainement vu que « I'image
de la société capitaliste avec un peu de couleur locale autrichienne », qui
n'est pour lui que le substrat inessentiel d’une fuite dans la transcendance
allégorique, restitue en réalité sur le plan esthétique les implications humai-
nes les plus profondes des nouvelles formes d’aliénation engendrées par le
capitalisme a son stade monopoliste. La méthode a laquelle le philosophe
hongrois recourt dans La Signification présente est en fait plus proche de
celle de Lucien Goldmann (pour qui 'ccuvre d’art est I'expression directe
d’une « vision du monde »*) que de celle que Lukdcs a lui-méme théorisée
et appliquée d’innombrables fois, a savoir celle qui congoit I'art comme la
représentation mimétique et évocatrice de la réalité. Ladoption de cette
« nouvelle » méthode nuit & une bonne partie des analyses contenues dans
La Signification présente, empéchant méme Lukécs d’utiliser avec plus de
profondeur (comme il allait le faire dans I'Esthétique de 1963) le concept
benjaminien d’allégorie.

32. En francais dans le texte (N.D.T).
33. Voir en particulier L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, pp. 13-37.
34. G. Lukécs, Estetica, op. cit, vol. |, p. 579.



INNOVATIONS TECHNIQUES

Labandon temporaire de la véritable méthode historico-systémati-
que, telle qu'il avait lui-méme élaborée, a empéché Lukdces d’appliquer
de maniere adéquate a la littérature contemporaine une de ses theses les
plus brillantes, selon laquelle « l'ceuvre d’art authentique (et elle seule peut
devenir la base d’une universalisation historique ou esthétique féconde) ne
satisfait aux lois esthétiques que dans la mesure oli, en méme temps, elle
leur donne une ampleur et une profondeur nouvelles »*. Mais sous quelle
forme, en vérité, la littérature du XX siecle accomplit-elle ce mouvement
d’élargissement et d’approfondissement des lois esthétiques? Pendant
les années 1930 et 1940, Lukdcs a sous-estimé ce probléme, semblant
supposer que le réalisme de notre époque — ou du moins le réalisme cri-
tique occidental — serait la simple continuation formelle du réalisme du
XIX¢siecle. Une premiere tentative de réponse apparait toutefois dés les
années 1960, quand le penseur hongrois émet I'idée que le réalisme critique
peut fort bien recourir a des techniques créées par « I'avant-garde », comme
le monologue intérieur. Dans une préface écrite en 1965 a l'occasion de
la réédition en espagnol de certains de ses essais des années 1930, Lukdcs
dit, en se référant A ces derniers: « Le premier choc qui m’a confronté a
avant-gardisme a abouti au refus radical de la priorité accordée a I'inno-
vation technique. Cependant, a force d’analyser des ceuvres et des artistes
particuliers, il devint ensuite de plus en plus clair pour moi que — bien
que cette innovation technique, prise en tant que principe de jugement
esthétique, mérite certainement un démenti total — certaines innovations
techniques pouvaient se convertir en moyens de représentation vraiment
réalistes, & condition d’étre prises comme les reflets de relations humaines
réellement nouvelles, et quelles que soient les théories et les intentions de
leurs inventeurs et de leurs propagandistes »*.

Grace a cette nouvelle approche, Lukdcs peut non seulement mieux
apprécier les productions de maturité de Thomas Mann, mais aussi faire
preuve — apres 1957, Cest-a-dire apres la rédaction de La Signification pré-
sente, et surtout dans plusieurs des nombreuses interviews qu’il a accordées
a la fin de sa vie — d’une attitude bien plus ouverte face a la production
littéraire d’auteurs plus récents, comme Jorge Semprun, Heinrich Boll,
William Styron et Rolf Hochhutt notamment. En outre, dans quelques
pages ajoutées en 1963 a I'édition anglaise de La Signification présente,
Lukdcs mentionne, parmi les auteurs réalistes, non seulement les nord-
américains Thomas Wolfe et Eugene O’Neill, mais aussi Elsa Morante et

35. G. Lukdcs, Estetica, op. cit, vol. |, p. 579.
36. G. Lukacs, Problemas del realismo, Mexico-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1966, p. 10.
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Bertolt Brecht”. 1l faut rappeler ce que Lukdcs avait dit de ce dernier en
1945: « La critique de Brecht passe donc elle-méme a coté du contenu
social et fait du renouvellement social de la littérature une expérience for-
melle — sans doute intéressante et spirituelle »; des 1963, apres avoir pris
connaissance des ceuvres plus tardives de Brecht, en particulier des Fusils
de la mére Carrar et de La Vie de Galilée, il athirme avec emphase que « le
Brecht de la maturité, surmontant 'unilatéralité de ses théories antérieures,
est devenu le plus grand dramaturge réaliste de son époque »*.

Mais cette réponse — a savoir I'idée que le réalisme peut se servir des
techniques de 'avant-garde — n’était pas suffisante, justement parce quelle
n’érait rien d’autre qu'une solution de compromis. Cest seulement en 1969
qu'une ébauche de réponse organique verra le jour, dans le bel essai que
Lukdcs consacra, deux ans avant sa mort, aux premiers romans d’Alexan-
dre Soljenitsyne, Le Premier cercle et Le Pavillon des cancéreux®. Dans un
effort théorique digne du plus grand respect (Lukécs allait avoir quatre-
vingt quatre ans et s'effor¢ait au méme moment de résoudre les problemes
théoriques complexes survenus lors de la rédaction de sa grande ceuvre de
vieillesse, ' Ontologie de I'étre social), le philosophe hongrois pose, dans la
premiére partie de cet essai, les bases d’une reformulation de sa théorie de
la littérature contemporaine.

Avant toute chose, cet essai de 1969 témoigne d’un retour a la méthode
historico-systématique qui, nous 'avons vu, est au fondement de la poéti-
que du réalisme élaborée par Lukdcs dans ses ccuvres de maturité. Au lieu de
voir le récit réaliste de notre époque comme un simple prolongement formel
des vieilles traditions du XIX® siecle (certes « mises a jour » par 'emploi de
techniques d’avant-garde), Lukdcs montre de quelle maniére les nouveaux
présupposés sociaux et idéologiques du capitalisme avancé ont conduit a
une modification formelle de la structure romanesque, laquelle ne serait
plus centrée — comme le roman traditionnel — sur la représentation d’une
« totalité d’objets » (pour reprendre avec Lukdcs la formule de Hegel®),
mais sur la mise en scéne d’une « totalité de réactions ». Lukdcs remarque
la chose suivante: « Linnovation réside en ceci que 'unité de lieu devient le
fondement immédiat de la composition » grice a la création d’une sorte de
« théatre social » qui rassemble diverses personnes et les pousse a se définir
autrement quelles ne le feraient normalement dans la vie quotidienne.

37. Voir G. Lukacs, The Meaning of Contemporary Realism, Londres, Merlin, 1963, pp. 83-89. Ces pages n'ont pas été reproduites
dans les éditions italienne (Il significato attuale del realismo critico, Turim, Einaudi, 1957) et allemande (Wider den missverstandenen
Realismus [contre le réalisme mal interprété], Hamburg, Claassen, 1958), ni dans I'édition francaise (La Signification présente..., op.
cit) alaquelle je me suis jusqu'ici référée.

38. Voir respectivement G. Lukacs, Breve histoire..., op. cit., p. 241 et The Meaning of Contemporary Realism, op. cit, p. 89.

39. Voir G. Lukacs, Soljenitsyne, op. cit., pp. 61-181.

40. Sur la reprise critique de ce concept hégélien par Lukacs, voir non seulement la deuxieme partie de son ouvrage sur Le roman
historique, op. cit, mais aussi les essais Rapport sur le roman et Le roman, eux aussi écrits dans les années 1930, et réédités in
G. Lukacs, Fcrits de Moscou, trad. CI. Prévost, Paris, Editions Sociales, 1974, pp. 63-78 et 79-140.



Et le philosophe hongrois de poursuivre: « Il apparait donc, ce ‘théatre’,
comme le déclencheur effectif et immédiat de problemes idéologiques
existant partout a I'état latent, mais dont il n'est pris conscience, dans leur
totalité contradictoire, qu’en ce lieu-la. [...] Régne malgré I'absence de fable
homogene, et méme en fait par suite de cette absence, une exceptionnelle
intensité d’émotion épique, une dramatique interne. [...] Des rapports épi-
ques cohérents peuvent naitre des scénes particuliéres & ressort dramatique,
mais dépourvues a ce qu'il semble des liens immédiats entre elles. Et ces
rapports peuvent également s'ordonner comme une totalité de réactions a
un vaste complexe de problémes de nature épique »*!.

Lukdcs n'a pas vécu suffisamment longtemps pour tirer toutes les
conclusions de cette nouvelle maniére de formuler les choses. Mais elle
laurait certainement obligé a reprendre une bonne partie de ses jugements
sur la littérature du XX¢ siecle. D’une certaine fagon, il I'a fait dans quel-
ques cas concrets, méme face a des auteurs dont il se faisait autrefois une
idée positive. Deux exemples de ces réévaluations sont particuli¢rement
significatifs. Ainsi, un auteur comme Thomas Mann ne lui semble plus
— au moins 2 partir de La montagne magique — prolonger le récit tra-
ditionnel, mais au contraire inventer la nouvelle forme de roman centrée
sur la « totalité de réactions »; Lukdcs va méme jusqu'a le qualifier d’« in-
novateur formel »*. De méme, le Poéme pédagogique du soviétique Anton
Makarenko n'est plus vu comme la préparation de « I'épopée socialiste » (a
une époque ol Lukdcs décelait encore des « éléments de communisme »
dans 'URSS des années 1920%), mais comme un roman lui aussi construit
autour de l'axe de la « totalité de réactions ». Par ailleurs, de nombreuses
productions littéraires, qui, jusque-1a, étaient condamnées comme « avant-
gardistes », sont désormais présentées comme des exemples réalistes de la
nouvelle forme romanesque (Cest le cas du roman Lhomme sans qualités
de Robert Musil*). Enfin, la découverte de ce nouveau mode de représen-
tation romanesque permet 2 Lukdcs de mieux expliquer certains auteurs
qu'il considérait autrefois comme hybrides (c’est-a-dire comme des réalistes
classiques employant des techniques d’avant-garde) ; c’est avant tout le cas
de Heinrich Boll.

Ce texte tardif de Lukdcs, méme sil est plus suggestif que systématique,
ouvre un vaste champ de nouvelles recherches et invite, d’abord et avant
tout, a réévaluer les positions que Lukdcs a lui-méme défendues face a la
littérature de notre temps.

41. G. Lukécs, Soljenitsyne, op. cit., pp. 84-89.

42. .

43. G. Lukdcs, « Makarenko, // poema pedagogico » [1951], in La letteratura sovietica, Roma, Riuniti, 1955, pp. 169-233.
44. G. Lukdcs, Soljenitsyne, op. cit.p. 74.
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