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Violence d’État,  
coalitions, sujets 
Un entretien de Gabriel Girard et Olivier Neveux 
avec Judith Butler

En France, vos travaux ont reçu 
un accueil singulier. D’une part, la 
traduction tardive de vos ouvra-
ges n’a pas permis, jusqu’au milieu 
des années 2000, leur discussion 
au-delà des sphères les plus intéres-
sées. D’autre part, (et cela semble 
une évidence), vos écrits ont trouvé 
un écho particulier dans le contex-
te académique et politique français. 
On peut dire que la référence aux 
« théories queer » a servi ici de point 
d’appui à des confrontations multi-
ples, au sein de la recherche féminis-
te, comme parmi certains milieux 
de la gauche radicale. Quel regard 
portez-vous, avec quelques années 
de recul, sur cette (ces) réception(s) 
« française(s) », universitaire(s) et 
militante(s) ?

Judith Butler : Je ne suis pas la 
réception de mes travaux de très 
près, mais j’ai l’impression qu’il y 

a ceux qui s’intéressent surtout à 
ce que j’écris sur le genre, et ceux 
qui s’intéressent plutôt aux ques-
tions d’ordre philosophique. Par-
fois, les deux se rejoignent, mais 
pas toujours. Et puis il y a ceux 
qui tentent de réfléchir de maniè-
re plus générale aux politiques de 
gauche aujourd’hui, en particu-
lier aux coalitions structurées sur 
une base de tensions ou d’antago-
nismes. Mais, au final, le type de 
réception ou l’existence même de 
cette réception ne me concerne 
pas : moi, ce qu’il faut que je fas-
se, c’est continuer de travailler. Ce 
qui me fait plaisir, c’est quand une 
chose me revient que je n’avais pas 
anticipée. Est-ce que cela compte 
comme « réception » ?

Votre premier éditeur en Fran-
ce, Jérôme Vidal, dans un texte 
éclairant sur la réception de vos 
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travaux en France, distingue vo-
tre approche de celle de Christine 
Delphy, entre autres, sur un point 
principal : « Christine Delphy […] 
insiste sur le caractère structurel 
et massif du sexisme ; Judith But-
ler insiste quant à elle sur ses ratés 
et ses échecs nécessaires. Ces deux 
perspectives induisent et reposent 
sur des logiques différentes voire 
opposées1 ». Pourriez-vous revenir 
sur cette proposition ? Sur ce que 
cette méthodologie politique impli-
que ?

JB : Je suis sûre que Jérôme Vi-
dal pourrait argumenter, mais je 
ne suis pas vraiment d’accord avec 
son analyse. Delphy a parfaite-
ment raison de souligner le carac-
tère systémique et généralisé du 
sexisme, comme elle l’a fait pour 
le racisme aussi, d’ailleurs. Ce qui 
m’intéresse, c’est d’essayer de com-
prendre ce que nous entendons 
vraiment par « caractère systémi-
que ». À partir de quel moment, 
par exemple, pouvons-nous décri-
re le racisme ou le sexisme comme 
« structurels », et de quel genre de 
structure s’agit-il ? Il y a ceux, par 
exemple, qui pensent la « structu-
re » comme un phénomène stati-
que ; par conséquent, dire que le 
sexisme est « structurel » revient 

1. Voir : http://jeromevidal.blogspot.com/2007/07/judith-but-
ler-en-france-trouble-dans-la.html « Du point de vue de Judith 
Butler, […] une perspective comme celle de Christine Delphy 
a, semble-t-il, le défaut majeur à ses yeux de présenter les 
relations de domination comme des relations saturées, sans 
failles, sans ambiguïté, et sans réversibilité, et ainsi d’ôter 
en théorie, mais aussi peut-être dans une certaine mesure en 
pratique, leur puissance d’agir aux individus […] ».  

à dire qu’aucune réforme ne peut 
changer ce statut de structure. 
Comme nous le savons, poussée 
à l’extrême, cette logique pour-
rait amener à s’opposer à toutes 
les luttes ponctuelles, parce qu’el-
les s’attaquent à des aspects par-
ticuliers plutôt qu’au phénomène 
structurel en lui-même. Pour ne 
pas s’enliser dans un débat futile, 
il faut pouvoir parler de « chan-
gement structurel » et, surtout, il 
faut pouvoir identifier les proces-
sus dynamiques qui font évoluer 
la « structure » dans des contextes 
concrets pratiques et institution-
nels. Je pense que ce dynamisme 
temporel fait partie intégrante de la 
structure elle-même, que la struc-
ture ne peut pas devenir structure 
sans s’instituer elle-même. Politi-
quement, il est important de par-
venir à identifier les moyens et les 
mécanismes par lesquels le sexis-
me structurel, par exemple, se re-
produit ; il faut donc postuler que 
la structure a une certaine itérabi-
lité et construire nos politiques en 
rapport avec ces moments de vul-
nérabilité du régime systémique.

La diffusion d’outils théoriques 
implique nécessairement des ap-
propriations universitaires et po-
litiques, au-delà de l’intention de 
l’auteure. Ainsi, si la France n’a 
pas connu d’éclosion d’un (ou de) 
mouvement(s) queer en tant que 
tel, un certain nombre de mou-
vements sociaux se sont approprié 
des éléments de la théorie queer. Il 
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serait sans doute abusif de parler 
d’une influence des théories queer, 
mais on peut observer une conver-
gence de réflexions et de pratiques 
critiques vis-à-vis de la gauche 
et des pratiques militantes tra-
ditionnelles. Comment concevez-
vous votre activité en regard de 
son influence militante ? Simul-
tanément, vous avez plusieurs fois 
souligné combien votre réflexion 
était traversée par les luttes (an-
tiracistes, féministes) auxquelles 
vous aviez pris part. Votre œuvre 
peut-elle être définie, à cet égard, 
comme « organiquement » liée aux 
luttes, à une pratique des luttes ?

JB : Je pense que cela fait sens, 
qu’il y ait une forme d’activisme 
queer sans que cet activisme repo-
se sur une identité queer ; en tout 
cas, à mes yeux, il ne devrait pas 
en être autrement. Le terme queer, 
à l’origine, permettait d’avoir 
une perspective critique sur cer-
taines versions étroites des poli-
tiques d’identité. Donc, si une 
nouvelle identité queer devait naî-
tre, qui serve de base à une mo-
bilisation politique, alors le terme 
queer aurait perdu son poten-
tiel critique. Lorsqu’il est apparu 
aux États-Unis, dans le contex-
te de la lutte contre le SIDA, il 
a permis de susciter et de conso-
lider des alliances pour s’opposer 
au gouvernement fédéral qui refu-
sait de reconnaître la gravité de la 
maladie, la nécessité d’investir des 

moyens dans la fabrication de mé-
dicaments anti-viraux, ou encore 
d’effectuer des campagnes d’in-
formation, notamment auprès de 
certains groupes non sensibilisés, 
sur l’importance de se protéger 
lors des rapports sexuels. Si vous 
apparteniez à cette alliance, vous 
souteniez ces objectifs politiques. 
Mais vos pratiques sexuelles et vo-
tre définition identitaire n’avaient 
pas d’importance. Donc, de ce 
point de vue, la sexualité n’entrait 
pas en ligne de compte dans les 
politiques de sexualité, et le terme 
queer permettait de nommer ce 
paradoxe singulier. Mais il y avait 
aussi une autre version de queer 
qui visait à « sortir du sentier droit 
et étroit », et à construire culturel-
lement diverses sortes de sexua-
lités qui n’entraient pas dans les 
catégories existantes, et donc de 
mettre au jour les limites de la ca-
tégorisation sexuelle en tant que 
telle. Le but était non seulement 
de forger des alliances imprévisi-
bles sur la base de buts politiques 
spécifiques, mais aussi d’être soi-
même une alliance imprévisible 
de tendances et de désirs sexuels.

Ces dernières années, et d’une 
certaine manière précisément à cau-
se de ces nouvelles formations po-
litiques autour du SIDA, le champ 
d’activité de ces alliances s’est mo-
difié et a acquis une bien plus gran-
de complexité. Cela n’aurait donc 
aucun sens qu’un mouvement queer 
ne lutte pas en même temps contre 
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le racisme. Ces derniers temps nous 
avons vu beaucoup d’activistes 
queer s’engager dans les luttes pour 
la défense des droits des immigrés, 
contre les conditions de précarité 
globale et y associer les droits des 
« autochtones ». Ce qui inquiète 
beaucoup certaines alliances ré-
centes à gauche, c’est la montée 
de la violence aux nouvelles fron-
tières, et comment elle affecte les 
minorités sexuelles et raciales, sur-
tout celles qui subissent des formes 
multiples de dominations sexuel-
les et raciales ; et cela arrive parti-
culièrement dans le domaine des 
droits des immigrés, des sans-pa-
piers, et à ceux qui n’ont pas accès 
à une couverture maladie, à une 
alimentation ou à un logement 
décents. J’ajouterai l’illettrisme à 
la liste des facteurs qui accroissent 
la précarité de nos jours.

Je suppose que cette évolu-
tion se reflète dans mes propres 
travaux ; c’est pourquoi j’ai écrit 
Trouble dans le genre à la fin des 
années quatre-vingt, et Vie précai-
re après le 11 septembre.

En 1996, vous concluez ainsi 
votre critique ferme du « conser-
vatisme de gauche » : « Le refus de 
se trouver à nouveau subordonné 
à une unité qui caricature, dépré-
cie et domestique la différence fon-
de un élan politique plus large et 
dynamique. Il se peut que cette ré-
sistance à l’unité porte en elle le se-
cret d’une gauche, à l’avenir, plus 

démocratique »2. À ce type d’unité 
— dont on voit bien les dangers et 
encore aujourd’hui la menace — 
vous avez opposé la possibilité de 
coalition(s) sans pour autant pré-
ciser en quoi celle-ci pourrait être 
porteuse d’une perspective straté-
gique, ni ce qui avait failli, pour 
vous, dans la forme parti. Pour-
riez-vous revenir sur cette prati-
que ou nécessité de la coalition, 
sur la singularité de cette fabrica-
tion d’un rapport de forces ?

Les partis peuvent parfois re-
poser sur des coalitions larges ; je 
ne rejetterais donc pas complète-
ment l’idée de parti. Mais ce que 
je remarque de manière généra-
le, c’est que de nombreux théo-
riciens de gauche présument que 
certains types d’antagonisme li-
mitent les possibilités de coali-
tion. D’une certaine manière, 
je ne fais que reprendre dans un 
contexte différent la thèse impor-
tante que Laclau et Mouffe ont 
développée dans leur ouvrage de 
1986, Hégémonie et stratégie socia-
liste. De même que le mouvement 
queer a intensifié sa mobilisation 
en mettant entre parenthèses les 
questions d’identité et d’identi-
fication (ou en les rendant très 
complexes), je pense que la gau-
che se renforcera en faisant porter 
sa critique sur l’État, en particu-

2. J. Butler, Simplement culturel ?, publié en français in  
Actuel Marx, n° 30 : « Les rapports sociaux de sexe », Paris, 
PUF, 2001, p. 216. 
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lier sur la coercition d’État, et sur 
le pouvoir qu’ont les institutions 
étatiques et non étatiques de dé-
cider qui peut être sujet de droits. 
Cela permet de relier les luttes 
anti-guerre à celles en faveur des 
droits des immigrés, car ces deux 
combats doivent identifier qui 
ou quoi décide de la légitimité 
de tel type de vie, et de la non-
légitimité de tel autre. Pour cela, 
il faut comprendre pourquoi et 
comment certaines populations 
se retrouvent dans des conditions 
de précarité sévère et mettre au 
point des modes d’analyse et d’al-
liance qui nous font dépasser les 
concepts habituels aussi bien de 
multiculturalisme que de politi-
que identitaire. Par ailleurs, pour 
que les alliances restent vivantes, 
ouvertes, et ne se dispersent pas, 
elles doivent être capables de fai-
re face aux antagonismes internes 
et aux désaccords qui s’expriment 
sur des questions de valeurs et de 
pratiques. Selon moi, cela est pos-
sible si la gauche continue de met-
tre l’accent sur la violence d’État, 
la coercition d’État, et sur les for-
mes différentielles de répartition 
de la précarité, qui affectent dif-
férents groupes de population de 
manière radicalement inégalitai-
re. Les processus par lesquels les 
minorités sont produites revêtent 
des formes très spécifiques, mais 
créent des conditions qui rendent 
des alliances possibles, surtout si 
les contextes existants sont dé-
construits au bénéfice d’une criti-

que qui met l’accent sur les liens 
entre les guerres contemporaines 
et les modes de penser le politi-
que qui sont aujourd’hui tenus 
pour acquis.

Plusieurs questions : qu’est-ce qui 
empêche (ou handicape ou freine), 
selon vous, cette attention particu-
lière que la gauche devrait porter 
à l’État ?

JB : Je suis sûre qu’il existe de 
bonnes raisons de vouloir éviter 
une politique centrée sur l’État. 
Ces dernières années, certains mo-
des d’exercice du pouvoir à l’œuvre 
dans la société civile nous ont pré-
occupés ; nous avons identifié cer-
tains régimes disciplinaires qui ne 
dépendent pas toujours de l’État 
(parmi lesquels je ferais figurer 
la pathologisation psychiatrique 
de l’homosexualité et de la trans-
sexualité), contre lesquels nous 
avons lutté. Et nous avons bien sûr 
également constaté que certains 
mouvements politiques ne s’effor-
cent pas tant de fonder de « nou-
veaux États » que de s’opposer à la 
colonisation et aux violences qui 
en découlent. Nous devons faire la 
distinction entre les politiques qui 
prennent l’État-nation comme ca-
dre de référence incontournable 
et celles qui s’efforcent de lutter 
contre certaines formes de violen-
ce et de régulation qui affectent les 
minorités de manière différentielle. 
Il faut bien comprendre que si nous 
prenons l’État-nation comme ca-
dre de référence, nous ne pouvons 
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pas vraiment penser l’immigration 
de manière globale, car une des ca-
ractéristiques principales des réfu-
giés est de ne plus avoir de statut 
de citoyen clair ou entier où que 
ce soit. Il nous faudrait une pers-
pective transnationale pour sui-
vre les mouvements de population 
et comprendre les types de pres-
sions politiques et économiques 
que les migrations impliquent. 
Par conséquent, si l’une des causes 
politiques qui nous préoccupent 
actuellement est la privation de 
droits dont sont victimes les immi-
grés au sein de l’Union européenne 
(qui comprend les violences et le 
harcèlement aux frontières et dans 
les diverses institutions qui visent à 
contrôler ces frontières), il faudrait 
que nous puissions penser en de-
hors du cadre de l’État-nation tout 
en faisant de l’opposition aux pra-
tiques violentes de l’État-nation un 
des lieux essentiels de la résistance 
politique.

Vous analysez avec force les ef-
fets coercitifs du pouvoir d’État, 
concernant l’attribution (ou non) 
de droits à certains groupes (on 
pense ici aux lois anti-immigrés 
ou à l’inégalité des droits homos/
hétéros). Dans le même temps, en 
France, la gauche continue à mo-
biliser la référence à l’État, à tra-
vers la défense des services publics, 
comme garant de certaines for-
mes d’égalité sociale. Cette réfé-
rence, dans une perspective plutôt 
défensive, s’inscrit dans la période 

actuelle dans des logiques de résis-
tance aux attaques ultra-libérales. 
Comment concevez-vous ou envi-
sagez-vous cette complexité dans 
vos analyses ?

JB : À mon sens, la stratégie po-
litique doit être double. En France, 
les activistes ont raison d’invento-
rier et de dénoncer les formes de 
coercition et de privation de droits 
dont sont victimes les immigrés, 
et cela fait sens de montrer que de 
telles pratiques d’État violent la loi 
nationale et les accords internatio-
naux sur les droits de l’homme. 
Montrer à l’État libéral qu’il pra-
tique la discrimination, l’hypocri-
sie et l’illégalité est une manière de 
lui faire honte. En même temps, il 
me semble que les politiques d’im-
migration requièrent de notre part 
une perspective transnationale, 
pour ne pas dire globale, sur les 
mouvements de population forcés 
et volontaires, dans lesquels il faut 
inclure ceux qui ont été expulsés de 
certains États contre leur gré, ceux 
qui tentent d’échapper à la misè-
re économique, ceux qui fuient la 
torture et les menaces, sans oublier 
la famine. Une longue histoire pré-
cède les pratiques que nous consta-
tons aux frontières (ou au niveau 
de la réglementation nationale ou 
européenne). Et, pour penser cela 
de manière globale, il nous fau-
dra aborder les questions d’égali-
té et de justice différemment. Si la 
forme État nous empêche de pen-
ser cette question, alors nous ne 
pouvons pas voir comment celle-
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ci, et particulièrement la forme de 
l’État-nation, reproduit l’absen-
ce d’État, or c’est là la clé de tou-
te analyse et de toute politique. Il 
faut que nous soyons capables de 
comprendre comment, par exem-
ple, un groupe peut fuir une juri-
diction d’État pour échapper à des 
menaces racistes et se trouver dans 
une autre juridiction qui pratique 
une forme de menace raciste diffé-
rente. De même, il faut que nous 
soyons capables de penser la répar-
tition différentielle de la nourritu-
re afin de pouvoir comprendre la 
répartition différentielle de la fa-
mine, et analyser de quelle maniè-
re et à quel moment les États ou les 
organisations humanitaires « inter-
viennent » dans le processus. Il faut 
que nous soyons capables de suivre 
la reproduction de ces inégalités 
dans un cadre global de manière à 
formuler une politique qui ait une 
envergure et une efficacité transna-
tionales. En d’autres termes, aussi 
importantes et efficaces que puis-
sent être les stratégies locales et 
nationales, il est crucial de ne pas 
s’arrêter de penser et de se mobi-
liser à la frontière de l’« État » ou 
même aux limites du discours sur 
les droits de l’homme, car ce serait 
non seulement mal appréhender 
l’objet de notre analyse et de notre 
résistance, mais aussi reproduire le 
postulat que le pouvoir d’État est 
le pouvoir politique.

Pour revenir à cette notion de 
coalition, celle-ci est-elle ponctuel-

le, à renouveler, luttes après luttes, 
ou a-t-elle pour projet sa pérenni-
té ? Autrement dit, comment s’ins-
crit-elle dans la durée, si elle s’y 
inscrit ? En quoi se distingue-t-elle 
de fronts unitaires ponctuels – plus 
défensifs qu’offensifs, par ailleurs ? 
Comment articule-t-elle perspecti-
ve stratégique, démocratie et créa-
tion de rapports de force ?

JB : Il est peut-être possible de 
dire sans contradiction, qu’une 
coalition est limitée et renouve-
lable sans pour autant qu’elle ait 
une forme finie. En d’autres ter-
mes, le travail politique consiste 
en la recherche et la mobilisation 
des conditions de renouvellement. 
J’ai dit précédemment que les for-
mes structurelles de sexisme sont 
en constant renouvellement, et que 
stratégiquement, il est important 
d’identifier ces lieux de renouvelle-
ment spécifiques. On pourrait dire 
la même chose des coalitions. Elles 
ne sont jamais figées, ce qui ne veut 
pas dire qu’elles doivent un jour 
disparaître. À la lumière d’analy-
ses nouvelles et de défis politiques 
nouveaux, elles doivent se renouve-
ler, et cela prend souvent la forme 
d’alliances nouvelles et différentes 
visant des buts spécifiques. Je pense 
par exemple qu’il est essentiel que 
les minorités religieuses et sexuelles 
forgent de nouvelles alliances : on 
ne peut pas toujours savoir quelle 
forme elles prendront, mais dire 
qu’elles sont flexibles ne revient 
certainement pas à dire qu’elles 
sont, par définition, temporaires.
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Une gauche innovante s’atta-
chera maintenant à produire une 
analyse nouvelle et exigeante des 
processus de création des mino-
rités qui affectent la formation et 
l’effacement de divers groupes. Un 
point de convergence important 
pour toute alliance future est la 
lutte contre la répartition différen-
tielle des formes de précarité. De 
même, les coalitions et les alliances 
doivent s’engager à combattre à la 
fois le racisme et l’homophobie, à la 
fois les politiques anti-immigration 
et les diverses formes de misogynie. 
Un mouvement fort à gauche doit 
construire et maintenir des allian-
ces entre minorités religieuses et 
sexuelles et se concentrer sur la cri-
tique de la coercition d’État et de 
la violence d’État. Cette dernière 
critique impliquerait aussi de déve-
lopper une argumentation contre 
les contraintes discursives qui pè-
sent actuellement sur la pensée po-
litique en polarisant les positions et 
les intérêts des minorités.

Penser les alliances en ces ter-
mes n’est pas facile, et je ne veux 
pas faire croire que celles-ci sont 
toujours heureuses et efficaces. Je 
pense, au contraire, que l’antago-
nisme fait partie des alliances et 
qu’il leur permet de rester ouver-
tes, dynamiques et de faire leur 
propre critique. La question est de 
savoir comment gérer les antago-
nismes dans un contexte d’allian-
ce, ce qui implique d’accepter le 
caractère temporellement ouvert 
et instable de cette forme sociale. 

Comment pensons-nous une lutte 
dans laquelle les sujets sont trans-
formés sous l’effet des buts poli-
tiques que cette lutte cherche à 
atteindre, et de l’action collective ? 
Le sujet atteint-il la socialité de cet-
te manière ? Et comment pensons-
nous cette transformation, qui est 
également un but du mouvement 
lui-même ? Une des raisons pour 
lesquelles il est impossible de pren-
dre le sujet comme base des politi-
ques est que celui-ci est en constant 
devenir. Il est formé non seulement 
par le pouvoir et dans son interac-
tion avec lui, mais aussi dans son 
rapport avec d’autres agencements 
subjectifs. Le sujet devient autre 
sous l’effet de son activité politi-
que, ce qui signifie qu’il n’est pas 
un point de départ fixe, et qu’il ne 
revient pas non plus simplement, 
ou ne cherche pas toujours à reve-
nir, à ce qu’il a été. Et si le retour 
à un moi antérieur était impossi-
ble ? Et si nous devions tous nous 
transformer lorsque nous sommes 
confrontés à de nouveaux défis po-
litiques ? Alors le sujet qui entre 
dans une alliance n’est pas le même 
que le sujet transformé par cette al-
liance. La praxis politique transfor-
me le sujet politique.

En 2007, vous déclariez écrire 
dans « le contrecoup d’un ethos ré-
volutionnaire »3. La perspective ré-

3.  In G. Chamayou, « Vivre sa vie. Entretien avec Judith But-
ler », Contretemps, n°18, février 2007, p. 118 : « J’écris dans 
le contrecoup d’un  éthos révolutionnaire qui s’est avéré im-
praticable pour certains et qui a conduit beaucoup à des états 
de désespoir politique ». 
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volutionnaire est-elle, selon vous, 
désormais obsolète ? Et si elle l’est, 
comment ne pas abandonner tout 
de même la question de l’émanci-
pation ? Ne lui substituer que la 
résistance ou la subversion (cet-
te dernière étant comme l’écrivait 
récemment Daniel Bensaïd « su-
balterne à ce à quoi elle résiste et 
s’oppose 4 ») ?

JB : Je ne pense pas que la ré-
volution puisse être remplacée par 
la résistance et la subversion. Peut-
être que rien ne peut remplacer la 
révolution. Si je dis que je travaille 
dans un contexte où l’horizon de 
la révolution a disparu, cela signifie 
que rien ne peut compenser cette 
perte. Il nous faut faire la diffé-
rence, cependant, entre les formes 
de révolution qui ne peuvent plus 
survenir, et celles qui peuvent en-
core se produire historiquement. 
Je n’adhère pas à la vision « mé-
taphysique » de la révolution, qui 
néglige la spécificité historique du 
processus. Et bien que j’aime beau-
coup l’idée que Walter Benjamin 
développe dans « Thèses sur la phi-
losophie de l’histoire », idée selon 
laquelle les révolutions font voler 
en éclats les grilles existantes de 
l’espace et du temps pour en intro-
duire de nouvelles, je pense néan-

4. D. Bensaïd, Éloge de la politique profane, Paris, Albin Mi-
chel, 2008, p. 153 : «  Les années 1980 furent celles du degré 
zéro de la stratégie. Non seulement des stratégies de domi-
nation, qui entretiennent entre elles un rapport spéculaire. La 
subversion est subalterne à ce à quoi elle résiste et s’oppose. 
Ce n’est pas la moindre faiblesse des rhétoriques stoïciennes  
de la résistance, en dépit de leur vertueux acharnement à ne 
pas céder face aux rhétoriques de la résignation à l’ordre des 
choses ». 

moins qu’une telle affirmation doit 
toujours être faite en rapport avec 
l’époque concernée. Si des condi-
tions historiques spécifiques for-
gent l’acteur révolutionnaire, ces 
conditions ne sont pas soudaine-
ment transcendées au moment de 
la révolution. Mais le passé prend 
un aspect différent lorsqu’il ne fait 
plus partie d’un récit dans lequel le 
capitalisme se renouvelle constam-
ment sous une même forme. 
Peut-être faut-il penser la « repro-
duction » et le « renouvellement » 
de manière différente. Quand y a-
t-il rupture dans un acte de repro-
duction ? Comment les conditions 
historiques peuvent-elles se renou-
veler d’une manière qui permette 
finalement à la rupture d’advenir ? 
C’est là un processus qui se déploie 
dans la durée, et non un moment 
de basculement romantique conçu 
comme radicalement indépen-
dant de toute condition. S’il s’agis-
sait de ruptures de ce genre, nous 
ne pourrions avoir aucune straté-
gie, ou plutôt toute stratégie serait 
vouée à l’échec.

Deux questions naissent « spon-
tanément » de votre réponse. Tout 
d’abord, quel type de révolution pa-
raîtrait encore possible ou du moins 
que signifie la révolution si on la 
réinscrit comme une possibilité ? En-
suite, quelles pourraient être les pistes 
pour penser à nouveaux frais la « re-
production » et le « renouvellement ». 
Ou plus précisément… « Qu’est-ce 
qui pourrait constituer une rupture 
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dans la reproduction ? » « Comment 
les conditions historiques pourraient 
être renouvelée de telle manière qu’une 
rupture avec ces conditions devienne 
finalement possible ? »

JB : Il me semble qu’il faut qu’on 
envisage ce qui est l’équivalent con-
temporain d’une grève générale.

Vos travaux (encore, en par-
tie, non traduits : nous ne possé-
dons toujours pas de traduction 
de Bodies that matter) et l’orien-
tation prise depuis Trouble dans 
le genre ont décontenancé : vos ré-
férences et vos appuis théoriques 
brusquent les orthodoxies, notam-
ment votre recours à la psychanaly-
se, plutôt suspecte dans les milieux 
militants gays, lesbiens, queer, ou 
au marxisme, à l’égard duquel cel-
les et ceux, militant-e-s et/ou théo-
ricien-ne-s, qui ont fait usage en 
France de vos travaux entretien-
nent, pour l’essentiel, une défiance, 
voire une certaine hostilité. Celui-
ci est une référence bien souvent ef-
facée ou peu active. Marx est certes 
peu présent directement dans vos 
écrits, mais vous travaillez certai-
nes pensées marxistes, notamment 
celles d’Althusser. La question se-
rait donc double et porterait, 
d’une part sur de que vous inspi-
re ce non-usage du marxisme dans 
la mouvance activiste, et d’autre 
part, sur ce qui dans cette pen-
sée — aussi vaste et flou que soit 
ce terme —, serait aujourd’hui à 
réactiver, en « chantier théorique » 

et, peut-être, sur ce qui ferait obs-
tacle à cette réactivation ?

JB : En fait, je constate souvent 
un regain d’intérêt pour Marx, et 
je pense que ce serait une erreur de 
ne pas tenir compte de ces aspects 
de la théorie marxiste qui sont de-
venus très importants dans la criti-
que théorique contemporaine. Au 
début de mes études, j’ai vraiment 
passé beaucoup de temps à lire à la 
fois Hegel et Marx, et cela m’a ame-
née à étudier les auteurs de l’École 
de Francfort, notamment Adorno 
et Benjamin. Je regrette, par exem-
ple, qu’Adorno n’ait pas, en France, 
la réputation que de toute éviden-
ce il mérite. J’ai également pris lar-
gement part à des débats au sein 
du féminisme marxiste. Je pen-
se qu’on note vraiment un regain 
d’intérêt pour Marx chez de nom-
breux penseurs de premier plan en 
France, même s’ils ne sont pas tou-
jours d’accord entre eux. Balibar par 
exemple a eu un impact énorme sur 
la pensée de gauche aux États-Unis 
et en Europe.

Il est vrai que je n’appartiens 
pas vraiment à une école et que la 
manière dont j’utilise la psychana-
lyse ne fait pas de moi une « théori-
cienne psychanalyste ». Je travaille 
avec les théories qui me sont uti-
les pour traiter les problèmes his-
toriques spécifiques auxquels je 
m’intéresse, et je fais parfois une 
critique immanente de ces théo-
ries. Si on me reproche de m’y in-
téresser, c’est sûrement par une 
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espèce d’anti-intellectualisme ré-
flexe. En fait, je pense qu’une gran-
de partie de ma réflexion actuelle 
est en rapport avec des problèmes 
qui se posent dans une philosophie 
marxiste de l’histoire : la question 
de la performativité elle-même 
doit se comprendre comme issue 
d’une conception marxiste de la re-
production des conditions histori-
ques. Je ne fais pas que fabriquer 
mon genre : je renouvelle une sé-
rie de conditions et de normes qui 
ont fondé l’intelligibilité du genre 
auquel on m’identifie. Il se peut 
que les mécanismes et les formes 
de cette reproduction entraînent 
une crise de ce mode d’intelligi-
bilité, ou bien produise une crise 
épistémique de laquelle émerge un 
nouvel agencement de genre. On 
peut y voir une interprétation par-
ticulière de la reproduction socia-
le de l’individu – concept essentiel 
qui pourrait s’inscrire dans le cadre 
du matérialisme étendu de Marx.

Une dernière question : sur 
quoi travaillez-vous actuelle-
ment ? Autrement dit : quels vous 
semblent être les chantiers ur-
gents des théories de l’émancipa-
tion dans la période actuelle ?

JB : J’essaie de terminer deux 
livres cette année. Le premier, 
Frames of War, porte sur certaines 
des questions relatives à la préca-
rité dont nous avons parlé ici. Le 
second, consacré à la philosophie 
juive et à la critique de la violen-
ce, et développe la thèse selon la-
quelle plusieurs traditions juives 
s’opposent à la violence arbitraire 
d’État, sur lesquelles les Juifs peu-
vent s’appuyer pour s’opposer à la 
violence de l’État d’Israël. J’essaie 
d’expliquer pourquoi, selon moi, 
le post-sionisme est une position 
politique cruciale, et j’analyse 
aussi les idéaux de bi-nationa-
lisme tels qu’ils ont été formulés 
et reformulés à diverses époques. 
Ce qui m’amène aussi à réfléchir 
à la formation de nouveaux États 
et à repenser les limites et le sens 
du fédéralisme. Ces projets s’in-
téressent tous deux à la violence 
d’État et tentent de comprendre 
l’importance de penser le politi-
que au-delà du cadre de l’État-
nation. J’ai lu plusieurs auteurs, 
et je considère qu’il faut penser 
le politique « entre » les textes 
qu’on lit : selon moi, c’est la seule 
façon de garder une perspective 
critique. n


