
En février 2017, on découvre la thèse d’une personne 
de notre milieu qui décrit nos vies dans un récit 
“ethnographique”. On lui avait pourtant dit non, ou 
plutôt, les gens qui savaient avaient pu lui formuler un 
refus. Le contenu est nul, pas intéressant et accumule 
les clichés oppressifs. Il est aussi dangereux en ce qu’il 
révèle de nos modes d’organisations et de nos histoires 
personnelles, malgré la soi-disant anonymisation. 
Quand c’est arrivé, plusieurs personnes nous ont 
parlé d’expériences similaires de chercheur..ses dans 
des cercles militants et/ou minoritaires qui avaient 
utilisé leurs camarades comme “terrain”. 

Le but de cette brochure est de comprendre pourquoi 
on laisse des chercheur..ses faire leur recherche au sein 
des luttes et/ou des minorités, et de nous donner des 
outils pour les combattre. 

Dans chaque chapitre, on reprend un argument 
entendu qui défend la recherche puis on le déconstruit 
en 2 étapes : d’abord au travers d’une analyse 
générale, puis en prenant pour exemple ce qu’il s’est 
passé en 2017.

Cette brochure ne se destine pas aux chercheur..ses 
mais à celle..ux pouvant devenir objet d’étude.

GUIDE D’AUTODÉFENSE FACE AUX CHERCHEUR·SES 
DANS LES ESPACES MINORITAIRES ET/OU DE LUTTES
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Texte terminé (en)fin 2024 – remarques, avis, partages  
d’expériences sont bienvenues  sur cette adresse :  
niklestheses@riseup.net,  qui restera accessible minimum 
jusqu’à fin 2026.

Une version livre du texte a été fabriquée en février 2025. Rapi-
dement épuisé, on en a donc fait un format brochure en 2 tomes. 
D’où la référence un peu partout à «livre», parfois «brochure». 
C’est que ce texte est un peu des deux, à la fois brochure et livre. 
On devrait réussir à faire un 2e tirage de livres courant mai 2025, 
tiens nous au courant si tu veux qu’on t’en envoie.

Ce livre ne peut pas être vendu à prix fixe – prix libre uniquement, 
gratuit inclus. L’argent récolté servira à rembourser les coûts de 
réalisation du livre, tout éxcédent sera reversé à l’imprimerie du 
Fond de la Casse.

Ce livre/brochure est long..ue, ça peut être un frein pour les per-
sonnes qui lisent peu. Alors on a écrit un résumé court au début de 
chaque chapitre – on s’est inspiré du TLDR « Too long ; Didnt read ».
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Alors, est-ce que ça pourrait être quand même intéressant et éclai-
rant sur les dynamiques des groupes qu’elle a étudié ? 

Tara ne s’est pas inclue dans l’analyse et ne prend pas en compte 
sa place ni celles de ses proches dans les dynamiques de groupe. 
Ainsi elle épargnera les analyses jugeantes sur ses ami..es pour qui 
elle aura des propos plutôt valorisants et de l’autre côté, elle humi-
liera les personnes qui sont éloignées et/ou avec qui elle a eu des 
conflits, ou celles et ceux dont elle pense qu’iels n’auront pas accès 
à ses écrits. 

Par exemple, certaines pratiques « violentes » sont décrites avec 
beaucoup de complaisance comme les moments de médisance 
appelée ironiquement « bitchage bienveillant ». Sa position est celle 
qui est au côté des bonnes personnes, de celles qui taillent et défont 
les réputations. Elle peut décrire le côté amusant de ces pratiques 
dont elle ne fait pas les frais. Elle ne nomme pas ce que ça produit, 
en termes de peur, de silence, de mise à l’écart, d’exclusion et fina-
lement de pouvoir pour celles..eux qui en sont la cible. Ni les origines 
sociales de celles et ceux qui se comportent comme des harceleur..
ses de cours de récré et celleux qui les subissent. Ce que produit 
Tara n’a rien d’intéressant car elle le produit depuis sa place sans la 
prendre en compte. Au-delà des choix de mots (cf premier chapitre), 
elle donne à voir tout ce qu’elle peut exotiser chez les membres du 
groupe et renforce les hiérarchies en place qu’elle n’analyse sous 
aucun angle, pas même celui des classes sociales. Rien de coura-
geux, rien qui ne nous fasse réfléchir sur nous-mêmes. La seule 
chose que ça nous a appris c’est sur le fonctionnement de Tara, ou 
comment une chercheuse en sociologie peut mentir, accumuler et 
diffuser un paquet d’information sur un groupe minorisé… qui s’or-
ganise en mixité choisie sans mec cishet.
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Tara aime Didier Eribon et son livre Retour à Reims. Dans ce livre, 
l’auteur qui est sociologue relit sa vie et ses relations, notamment 
familiales, à la lumière des théories sociologiques sur les classes 
sociales, la masculinité, l’homosexualité, c’est assez passionnant. 
Lui-même a expliqué qu’en l’écrivant, il ne pensait pas que ce livre 
aurait autant de succès et donc que sa famille, de classe populaire, 
puisse lire ce qu’il avait écrit sur eux et même puissent subir les 
conséquences de l’exposition de leur vie privée. Il parle de la vio-
lence que ça a été pour ses frères qui n’avaient pas choisi d’être 
dévoilés ainsi et envers qui il avait des mots durs. En voulant parler 
de lui et de sa trajectoire, il avait dû parler des membres de sa famille.

Tara fait l’inverse d’Eribon, elle ne sociologise que les autres, 
elle fait des portraits partiellement « brodés25 » (= mensons-
gers) par elle, ce qui pourrait ressembler à de l’autofiction, puis elle 
interprète les actes des personnes notamment en raison de leur 
origine sociale. Elle le fait en réglant ses comptes au passage avec 
les personnes avec qui elle a pu avoir des embrouilles. Certains 
paragraphes insultants pour les personnes décrites ressemblent 
plus à de la vengeance à partir d’un portrait mensonger qu’à une 
quelconque analyse. Pourtant ces écrits, dans le cadre où elle les 
a produits, sont reconnus comme « scientifiques » et « légitimes ».

Ainsi pour beaucoup d’entre nous, à la lecture de la thèse, la réac-
tion a été « mais c’est ça la sociologie, on dirait le magazine Cloo-
ser !? » et de penser que ça ne serait pas diffusé en raison de la 
piètre qualité du taf. Bon, en vrai elle a eu 18, les félicitations de son 
jury et a même eu pour projet de transformer son « travail » en livre.

25  C’est un mot qu’elle utilise dans un mail qui répond aux enquêtées. 
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« Dans chaque squat, “TPG” ou non, une pièce ou un bout de pièce 
fait office de “fripe”. À l’intérieur de celle-ci, chacun..e y dépose et 
vient y chercher des habits. Pas d’étiquette indiquant des prix fixes, 
pas de caisse de prix libre à proximité. Les vêtements sont gratuits 
et en libre accès. Ils ne sont pas rangés par “sexe” ou par taille, 
uniquement par catégories : les pulls, les tee-shirts, les pantalons, 
les robes, les chaussures sont réparties en tas dans lesquels il faut 
fouiller pour découvrir ce que l’on va récupérer. Ce ne sont jamais 
des habits neufs que l’on y trouve. Les textiles usés, les couleurs 
délavées, montrent qu’ils ont déjà été portés. De nombreux vête-
ments paraissent désuets presque surannés au regard de ceux qui 
trônent dans les vitrines des magasins, qui orientent les goûts et qui 
indiquent les modes vestimentaires à suivre. Des pantalons bouf-
fants taille haute aux couleurs pastel, des jeans “pattes d’éléphant”, 
des chemises ou des vestes à épaulettes et aux motifs fleuris, des 
joggings à pression se mélangent à des vêtements plus classiques, 
plus sobres, plus “passe partout” comme dit C : des tee-shirts, des 
chemises et des pulls unis, noirs, bleus foncés ou gris, des jeans 
coupe droite, des parkas noirs à capuche, etc. Les chaussures, elles 
aussi élimées, vont des tongs jusqu’aux chaussures de montagne, 
en passant par des espadrilles, des tennis montantes, des chaus-
sures ouvertes à talons aiguilles ou compensés, des mocassins, des 
bottines. » Thèse

Est-ce que c’est intéressant pour nous ? Nope. 

Tara n’a pas non plus choisi de prendre en compte son propre rap-
port à son sujet, sa place dans le groupe, ni son ascension sociale24 
grâce à cette thèse.

24   Ou de maintien dans la classe bourgeoise, n’étant pas sûres du récit de 
Tara sur ses propres origines sociales. 
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Tara choisit de divertir ses professeures en les faisant « voyae-
ger » dans les classes qu’iels dominent quitte à inventer et mettre 
en scène des personnages à la sauce voyeuriste « zone inter-
dite » : le portrait d’une gouine punk virée de chez ses parents 
issus de l’immigration (histoire qu’elle a inventée), d’un « prostitué 
polytoxicomane », de l’ascension sociale d’une gouine qui a grandi 
en caravane… Peu importe si Tara a dû se servir de tous les ressorts 
stigmatisants (classisme, racisme, putophobie, toxicophobie) pour 
brosser des portraits qu’elle a partiellement inventés pour mieux 
coller aux stéréotypes22. 

Comme elle nous l’écrit « il y a effectivement des passages et des 
propos inventés ou brodés, avec ou sans l’accord des personnes. »23

Ce sont les personnes de classe populaire (et les pratiques qui s’y 
relient), qu’elle choisit d’offrir au regard probablement amusé de 
l’institution : la récup’ dans les poubelles, la vie en squat.

« C’est X qui avait repéré la poubelle après nous avoir enjoint à 
“faire un crochet” par ce quartier. Le matelas déposé à côté fut un 
indice qu’elle identifia immédiatement, qui laissait présumer que la 
poubelle cachait d’autres opportunités matérielles. C’est d’ailleurs 
par ce terme qu’elle nous l’indiqua : “matelas à droite !”. Enjouée, 
elle plongea littéralement la tête la première à l’intérieur. On ne 
voyait plus que ses jambes qui s’agitaient en dehors. » Thèse p 299

22  Cette personne n’a jamais été virée de chez ses parents, mais soutenue 
dans ses études, l’autre n’a habité en caravane que lors de la construction 
d’une maison et pas en zone rurale, mais Tara n’hésite pas à mentir pour 
donner du croustillant à ses profs, peu importe ce qu’elle fait vivre aux 
personnes dont elle parle et qui liront avec colère ses écrits. 

23  Mail de Tara aux enquêté·es.
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On a décidé d’écrire cette brochure après avoir vécu une expérience 
vraiment pourrie d’une pote qui a écrit une thèse dégueulasse sur 
nous. On détaillera juste après cet événement fondateur, parce 
qu’il révèle la plupart des mécanismes classiques qui amènent à ce 
qu’on se fasse piéger par les chercheur..ses. 

Quand c’est arrivé et qu’on a échangé autour de nous, plusieurs 
personnes nous ont parlé d’expériences similaires de chercheur..ses 
dans des cercles militants et/ou minoritaires qui avaient utilisé leurs 
camarades comme « terrain », sans aucune permission, sans aucun 
contrôle sur les informations diffusées, et sans aucun accord des 
personnes sur l’intérêt d’une telle recherche : on nous a parlé d’une 
personne dans les squats à Marseille, de personnes à la ZAD, dans 
des festivals… le point commun c’est que toutes ces personnes 
n’avaient jamais fait lire leur taf aux personnes étudiées et avaient 
tenté de cacher ce qu’elles avaient produit. 

On avait aussi envie de diffuser les outils de critiques qu’on a accu-
mulés soit au sein de l’université (comment elle fonctionne de l’in-
térieur) soit dans cette expérience en tant qu’objet d’étude. On se 
disait qu’il fallait vraiment organiser une autodéfense contre les 
chercheur..ses, parce qu’on a pour conviction, et on va l’expliquer, 
qu’en appartenant à une minorité, ou en s’organisant dans des 
luttes, nous n’avons aucun intérêt à être un objet d’étude. 
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Une autodéfense, parce qu’on est sûres aussi que le changement 
viendra d’un refus des minorités de participer volontairement. Une 
autodéfense aussi parce qu’on a besoin d’outils pour le faire et 
pour identifier les stratégies à l’œuvre. Nous avons plus confiance 
en cette autodéfense qu’en une discussion avec des chercheur..ses, 
qui par situation de pouvoir ne changeront pas d’elle..ux-même. On 
refuse de discuter avec elle..ux et de voir nos arguments appropriés 
pour mieux contourner les méfiances. On veut s’adresser aux mino-
risé..es pour que l’institution, notamment universitaire, ne puisse 
plus faire ce qu’elle fait depuis toujours : décrire, dépeindre, pro-
duire et accumuler du savoir, décider des causes de tel ou tel de nos 
comportements. Ce savoir a toujours permis un plus grand contrôle 
et un plus grand pouvoir sur nous. Il est temps de leur mettre des 
bâtons dans les roues. 

Ce texte intervient dans un contexte d’attaque contre l’université 
et ses recherches progressistes (l’islamogauchisme, you know), et 
amène beaucoup à « défendre l’université ». Certes les attaques 
sont des révélateurs de l’étendue des idées d’extrême droite, mais 
ce n’est pas pour ça qu’il faut qu’on oublie le rôle de l’université 
contre les minorités. 

Dans chaque chapitre de cette brochure on reprend un argument 
entendu qui défend la recherche puis on le déconstruit en 2 étapes : 
d’abord au travers d’une analyse générale puis en prenant pour 
exemple ce qu’il s’est passé dans notre expérience pour illustrer la 
forme que ça peut prendre. 
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des personnes dont elle parle dans cette thèse (au minimum on est 
sûres de la moitié des personnes soit 18 personnes mais c’est sans 
doute plus).

Quand nous avons demandé des comptes à Tara, elle nous a affirmé 
que ses analyses « notamment de classes »21 pouvaient être inté-
ressantes pour le groupe. C’est faux. C’est sûr que les analyses de 
classe manquent cruellement dans la plupart des réseaux mili-
tants dont ceux qu’elle « étudie » mais…

La thèse de Tara n’est pas un travail collectif, c’est elle qui a choisi 
les moments qu’elle met en scène, la manière de les décrire pour 
plaire à ses professeur·es et à l’institution. Si Tara décrit nos faits et 
gestes, tout n’est pas décrit, les moments choisis, c’est ceux que ses 
profs trouveront le plus exotiques pour elle..ux : comment on s’eme-
brouille, comment on fait les poubelles, comment on s’habille en 
friperie, comment on vit en squats, comment on consomme de la 
drogue… 

Et rien qui ne ressemble à la vie de la classe sociale bourgeoise 
d’un..e prof de fac : pas les vacances dans le château de la famille 
de l’une, dans la maison de vacances avec jacuzzi des parents de 
l’autre… moments pourtant partagés avec Tara, et qui précèdent 
par exemple d’une heure un moment où elle met en scène une 
personne squatteuse et racisée.  

21 « Ces discut pourraient être l’occas de voir ensemble en quoi certaines 
analyses (notamment de classe mais pas seulement) pourraient, malgré 
tout, être utiles pour réfléchir sur nous, nos parcours et nos pratiques. » 
mail de Tara aux enquêté·es. Si elle avait trouvé ce qu’elle faisait vraiment 
utile, elle n’en aurait sans doute pas eu honte, et ne nous l’aurait pas caché 
durant 6 ans. 
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si tu veux faire une carrière, il faut rapidement que tu te soumettes 
à quelqu’un..e qui a du pouvoir au sein de l’institution universitaire 
pour bénéficier des plans tafs et thunes, obtenir des postes et des 
publications. Une dynamique de soumission qui n’est pas profi-
table aux chercheur..ses qui critiqueront la production du savoir et 
l’institution universitaire.

On n’utilise pas un..e chercheur..se, c’est iel qui nous utilise pour 
sa carrière, iel n’a aucune obligation de produire quelque chose 
d’intéressant pour les étudié..es, iel a l’obligation de produire un écrit 
intéressant pour l’université et ses professeurs.

EN PRATIQUE ÇA DONNE QUOI ?

« "Quand je parle de restitution je ne veux pas forcément dire 
restituer le résultat de ton travail mais restituer tes connaissances, 
les mobiliser pour que ça serve au milieu. Je ne sais pas par exemple 
tu pourrais écrire un fanzine sur les rapports de domination dans le 
milieu universitaire, tu vois ? Que tes analyses socio elles ne servent 
pas qu’au milieu universitaire mais aussi à la communauté." J’en 
restai interloquée. » (Thèse de Tara)

Tara a caché l’essentiel de sa recherche à la majorité des personnes 
qu’elle décrit dans la thèse. Elle n’a jamais agi de sorte à servir 
le groupe qu’elle étudie. Elle l’a prétendu par la suite, mais ça n’a 
jamais été dans ses objectifs, elle n’a jamais mis sa recherche au ser-
vice d’un groupe (et le temps qui lui était payé par l’état). Elle ne 
nous a jamais demandé, dans les réunions et AG qu’elle décrit dans 
sa thèse, ce qui serait intéressant pour nous. En premier lieu parce 
qu’elle a caché qu’elle étudiait ces espaces à une part importante 
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UNE EXPÉRIENCE FONDATRICE  
DE CETTE BROCHURE – ou quand une de tes 
potes se lance comme ethnographe et avait 
oublié de te prévenir

En février 2017, nous sommes plusieurs à découvrir le travail de 
thèse de notre amie ou connaissance Tara, qui malgré les demandes 
de certaines, ne nous avait pas été transmis jusque-là. Cette thèse, 
Tara l’avait débuté aux alentours de 2012 et porte sur le milieu queer 
tpg de la ville où on habite. Plusieurs d’entre nous avions posé à 
Tara des limites à sa recherche et ça dès le début : « si tu veux faire 
des entretiens, libre aux personnes d’accepter ou de refuser, mais il 
est hors de question que tu fasses de “l’observation participante”, 
c’est-à-dire que tu utilises les moments qu’on passe ensemble 
comme des lieux de recherche et d’observation qui seront retrans-
crits dans tes écrits. » Le refus collectif était clair. 

On est deux à écrire cette brochure et on a envie de situer comment 
on s’est retrouvées là-dedans, comment cette histoire de thèse nous 
est tombée dessus, quel rapport on a eu avec cette pseudo recherche. 

« Moi, je lui dis dès le début qu’en plus de l’absence d’observation, je 
ne veux pas apparaître dans ses écrits. Connaissant les dynamiques 
de la recherche en sociologie, ses méthodes pas du tout éthiques qui 
m’avaient fait arrêter mes études après un master de socio, j’ai ajouté 
”je ne veux apparaître d’aucune manière dans la thèse, ni moi, ni ce 
que je dis, ni ce que je dessine, rien.“ »

En février 2017 donc, quand le texte est récupéré par une amie, elle 
est très choquée de ce qu’elle y trouve et me demande de le lire pour 
en discuter. Je suis dans une période de rush, je n’ai pas le temps, 
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des trucs importants sur le feu, je lui conseille d’en parler à d’autres 
gens qui, comme elle, ont accepté les entretiens pour voir ce qu’elles 
pourraient faire si l’écrit de Tara craint. Mais moi, j’ai refusé donc je ne 
suis pas dedans, je ne me sens pas concernée. Elle me répond que si, 
je suis dedans, sous un pseudo qui modifie de quelques lettres mon 
prénom. Bref j’y suis et je suis totalement reconnaissable. 

Je capte ensuite Tara dans une soirée avec cette info, “O. m’a dit 
que j’étais dans la thèse, j’avais été claire avec toi ! Envoie-la-moi 
dès que tu rentres et on va avoir des discussions, c’est grave Tara.” 
Tara me répond qu’elle se souvient bien de mon refus mais qu’il faut 
que je me rassure car je suis juste ”évoquée” et qu’elle ne fait pas 
”ma trajectoire.” Je lui demande si elle se rend compte de ce qu’elle 
dit et que mon refus était clair et total. À ce moment-là, devant la 
réaction de Tara, je suis vraiment inquiète sur l’éthique dont elle a 
pu faire preuve. 

A la lecture, le lendemain, je ne suis pas déçue. En effet, un chapitre 
contient bien des trajectoires de personnes avec qui pour la plupart 
elle a fait des entretiens (je découvrirais par la suite qu’elle a inventé 
des entretiens et leur contenu), mais les parties suivantes ne sont 
issues que de descriptions des moments qu’on a passés ensemble, 
des descriptions détaillées avec un vocabulaire et un point de vue 
de dominant sur nos vies, nos interactions, nos activités au sein 
d’espaces en mixité choisie non accessibles aux mecs cis hétéros. 
Sa méthode est éclairée par le titre puisqu’elle nomme son travail 
”ethnographie.” 

Je suis atterrée, et devant toutes les stratégies de Tara pour dissi-
muler ce qu’elle avait fait et ses errances vis-à-vis de nos consente-
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travail), ou par le fait que la recherche soit facilement réalisable 
et c’est l’institution, et les profs, qui vont définir ce qui est intéres-
sant de chercher et comment le faire pour que ce soit validé par un 
diplôme.

On ne connaît aucune situation où un..e chercheur..se serait allé..e 
s’adresser à un groupe minoritaire pour lui dire « j’ai plusieurs 
années de recherche payées, qu’est ce qui nous intéresserait ? De 
quoi auriez-vous besoin pour lutter ? » Ce n’est pas la démarche 
de la recherche en France (et sûrement ailleurs aussi mais on ne 
connaît pas). 

Faire une recherche qui a pour objet une minorité n’est pas un 
geste d’allié..e. Dire le contraire c’est tenter de nous faire accepter 
d’être réduit..es à un objet, et donc d’accepter de laisser un..e cher-
cheur..se dire la « vérité » sur nous. 

Se laisser « visibiliser » par un..e étudiant..e c’est finalement autori»-
ser des profs d’université à porter une analyse qui sera validée (car 
scientifique) sur nos groupes, nos vies, nos réalités. Cela sans que 
nous ne leur reconnaissions aucune compétence à le faire. Sans 
avoir de contrôle dessus, sans relecture possible, sans pouvoir 
définir ce qui nous intéresse, sans pouvoir définir les limites de 
l’acceptable. 

À moins que les profs de la chercheur..se aient une approche critique 
similaire au groupe étudié, ce qui n’est quasiment jamais le cas, il y a 
peu de chance que nos intérêts de groupe dominé concordent 
avec les intérêts d’un..e prof d’université. Car les chercheur..ses 
en sciences sociales qui sont critiques ne sont quasiment jamais 
valorisé..es dans l’université qui fonctionne par parrainage. En gros, 
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On nous a dit : « Que quelqu’un·e fasse de la recherche, ça pourrait 
nous faire prendre du recul sur nos actions, sur ce qu’on fait, nous 
faire réfléchir ». 

Non, pour réfléchir à nos actions de manière efficace, on ne délè-
guerait pas ça à une personne :

• qui déciderait seule et sans le groupe ce qu’elle veut étudier et 
sous quel angle 

• qui ne maîtriserait pas totalement ce qu’elle produit, mais qui 
ferait appel à des personnes extérieures au groupe et appartenant 
au groupe dominant pour choisir ses outils d’analyse (ses profs)

• qui gagnerait des choses que les autres ne gagneraient pas (un 
diplôme, une allocation de thèse, une carrière…)

• et qui destinerait ce travail à une institution étatique. 

Non. 

Si on devait prendre du recul sur nos actions, on ferait en sorte de 
créer un moment pour que tout le monde puisse participer à analy-
ser nos dynamiques et nos actions… On ferait en sorte que les ques-
tionnements, les outils, les objectifs soient définis par les personnes 
concernées pour que ce travail bénéficie à ces mêmes personnes.

Le but de la recherche n’est pas de répondre à une interrogation, 
à un problème posé par le groupe de minorisé..es et pour lequel la 
recherche serait une aide. C’est la..e chercheur..se qui est intéressé..e 
par une thématique, un angle d’approche (correspondant souvent 
aux domaines de sa..on professeur·e qui pourra ensuite récupérer ce 
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ments et positions politiques, je me dis que le minimum est de pré-
venir les 32 personnes que j’ai reconnues dans le texte. 

Comme elles habitent aux quatre coins de la France et que certaines 
ne s’adressent plus la parole, j’envoie le mail suivant :

 

(J’aurais vraiment préféré ne pas avoir à faire ça)

Si tu reçois ce mail, c’est soit que tu es Tara, soit que je t’ai reconnu 
dans sa thèse (peut-être que tu n’es absolument pas au courant que 
tu y es étudié..e). Dans le deuxième cas, je te conseille de lui deman-
der qu’elle te l’envoie en PDF (tara@mail.com ou à moi si refus de 
sa part) et que tu prennes connaissance de ce qui a été écrit sur toi. 
Une fois que tu as repéré ton surnom (tu peux faire une recherche 
par année de naissance page 532), tu peux faire édition > recher-
cher pour voir les passages qui te concernent. Au-delà de ce qui 
a été écrit sur toi, tu verras (notamment à partir du chapitre 3) que 
tu étais étudié..e hors de l’espace défini de l’entretien, que le milieu 
dans son ensemble est objet de recherche. Je te conseille aussi de 
lire la méthodologie (et aussi selon plusieurs personnes les entre-
tiens réalisés ne correspondent pas avec la réalité (p.532). Vu les 
problèmes éthiques majeurs, je pense que ça serait bien de notre 
part de ne pas participer au problème en la diffusant par la suite.

Si tu ne veux plus que je te contacte, fais-le-moi savoir. Si tu veux 
faire une lecture à plusieurs parce que c’est méga long et trop 
glauque d’être seul..e avec ça, n’hésite pas !



10

Tout le monde n’est pas logé..e à la même enseigne, cette lecture 
peut se révéler vraiment violente pour certain..es.

Tara a dit qu’elle comptait publier sa thèse, alors si certain..es au cou-
rant ont pu faire les autruches jusqu’à présent, ça serait bien de se 
réveiller.

Sinon, dans le cadre de la rencontre sur les archives, Tara anime un 
atelier à 13 h 30 : Travailler sur nous dans le cadre universitaire. Des 
traces pour la construction de notre mémoire ?

Ça sera peut-être l’occasion d’en discuter avec elle dans une pers-
pective collective et politique ?

Tara,

Pour commencer, je pense que tu t’attends à ma réaction.

J’ai appris par hasard presque un an après ta soutenance que tu 
m’avais sociologisée dans ta thèse, alors que je t’avais explicite-
ment interdit de le faire. Je ne suis apparemment pas la seule à avoir 
été étudiée sans consentement. Je comprends mieux pourquoi tu 
ne l’as quasiment pas diffusée aux personnes étudiées.

Quand j’ai commencé à parcourir puis à lire ta thèse, la première 
question qui m’est venue, c’est comment tu as pu nous faire ça ? 
Comment as-tu pu passer de si nombreuses heures (en fait pas loin 
de 6 années), à rédiger de si nombreuses pages, à nous trahir (nous 
et ce en quoi on croit, et qu’on croyait partager avec toi) ?
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RÉSUMÉ  : On peut laisser des personnes faire une re-
cherche en se disant que ça peut être bien pour nous. 
C’est un leurre. On n’a rien à gagner à devenir des objets. 
Les recherches universitaires ne répondent pas à une 
question ou un besoin posé par un collectif ou un grou-
peminorisé, mais à des objectifs de profs d’université ou 
de carrière. Si on avait besoin de réfléchir sur nous, on 
ne laisserait pas ça se faire par une personne seule, qui 
ne maîtrise pas les moyens de le faire, et qui gagne de 
l’argent et un statut social contrairement aux autres. On 
organiserait ça de manière collective et plus horizontale. 
On n’utilise pas un..e chercheur..se, c’est iel qui nous utilise.



50

ça pourrait nous permettre de réfléchir à nos actions, nos 
fonctionnements

3
11

Qu’avons-nous fait pour mériter ça ?

Ce « travail » ne sert qu’à deux choses : à ta carrière et à accumu-
ler un savoir à nos dépens. Un savoir que nous passons beaucoup 
d’énergie à garder en non-mixité, à préserver, à développer à l’abri 
dans des espaces « safe » (sans mecs hétérocis, sans flics…). Toi, tu 
nous exposes aux dominant..es comme des phénomènes de foire.

Est-ce que tu t’es posé deux secondes la question de savoir à qui 
servait cette thèse ?

Toi, tu as été financée pour ta thèse, à hauteur de 1500 € par mois 
pendant trois ans, soit 54 000 € (ou quatre ans je sais plus, soit 
72 000 €). C’est ça qu’on vaut finalement ?

Tu aurais pu consacrer toutes ces heures et toutes ces pages à 
dénoncer ce qu’on subit, à dénoncer et analyser les dominations 
et les dominant..es, à travailler pour ta communauté. Non, tu as fait 
le choix délibéré de nous réduire à des objets. Ton dispositif métho-
dologique n’a aucune éthique, et c’est un euphémisme. Tu ne res-
pectes absolument pas le consentement des personnes et tu as fait 
de l’observation « sauvage » pendant des années, sans que nous 
soyons informé..es de tes objectifs, tu mens aussi à de nombreuses 
reprises (notamment sur l’éthique mise en place). On t’avait pour-
tant mise en garde dès le début, mais plutôt que d’y réfléchir tu as 
choisi de récupérer cette mise en garde dans ta thèse. Tu prends 
des citations bancales et volées (créées ?) de l’un..e pour dire du 
mal de l’autre. Tu parles d’entretiens d’une part et de « discussions 
interpersonnelles » « enregistrées » de l’autre, est-ce que j’hal-
lucine ou tu dis que tu as enregistré des discussions sans nous le 
dire ? Même sans ça, tu as agi comme un..e flic infiltré..e. Tu as profité 
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de la confiance qu’on te portait pour accéder à nos vies intimes et 
à nos espaces militants. Tu n’as rien mis en place pour faire autre 
chose que de nous réduire à des animaux de zoo. Tu as pris nos vies 
pour en faire de la chair à socio.

Ce mail serait trop long si je devais détailler les autres graves pro-
blèmes politiques à travers ce que tu fais :

• du racisme : les questions raciales (et les personnes racisées) sont 
invisibilisées, les luttes des personnes racisées se résument à une 
note de bas de page, le mot racisme est présent 3 fois dont 2 pour 
sous-entendre l’ « utilisation » de cette lutte par une gouine racisée 
contre une blanche…

• de transidentité : tu choisis d’utiliser le terme transsexuel..le, le 
mot trans n’apparaît qu’entre guillemets quand tu nous cites. Tu as 
effacé les personnes trans impliqué..es dans les collectifs. Pour les 
quelques personnes trans mentionnées soit tu nies leurs transitions 
en les rangeant chez les gouines, soit tu les ranges chez les pédés. 
Les femmes trans n’existent pas. Le mot cisgenre est absent…

• du travail de sexe : tu parles de prostitution et de prostitué..e tout au 
long du texte (…)

•  et ton anonymisation merdique quand en plus à la fin tu  
mets le programme du squat avec le vrai nom, la ville et l’adresse… 
(quand tu fais l’effort de modifier le nom ce qui n’est pas le cas pour 
ce collectif*, ce lieu*, ce squat*…).

C’est vraiment d’une violence folle.
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Ce ne sont clairement pas les systèmes de dominations et les 
oppressions qui intéressent Tara, mais nous, comme spécimen exo-
tique.

En présentant, non pas ce que nous pensons, critiquons, mais l’en-
semble de nos vies intimes, politiques, relationnelles avec un cadre 
d’analyse dominant qui passe sous silence les oppressions, la 
recherche de Tara nous réduit à un « autre différent » et nous prive 
de notre capacité à avoir un discours sur nous-mêmes en nous 
réduisant à un objet. 

On est d’accord avec Tara que sa vision de « l’analyse sociologique 
est violente et ne répond pas à notre féminisme. Elle prend pour 
objet des personnes, les dépossède du sens de leurs paroles et de 
leurs pratiques et parle à la place de. » C’est pour cela que nous 
devons y résister.
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« Oui, la société hétérosexuelle est fondée sur la nécessité de 
l’autre-différent à tous les niveaux. Elle ne peut pas fonctionner 
sans ce concept ni économiquement ni symboliquement 
ni linguistiquement ni politiquement. Car constituer une 
différence et la contrôler est un acte de pouvoir puisque 
c’est un acte essentiellement normatif. Chacun s’essaie à 
présenter autrui comme différent. Mais tout le monde n’y 
parvient pas. Il faut être socialement dominant..e pour y 
réussir » C. Faugeron et P. Robert)20. 

Ce point de vue dominant s’illustre aussi dans les analyses de Tara. 
L’absence de regard sur les normes et la domination est assourdis-
sante. Par exemple, alors qu’elle consacre un chapitre à ce qu’elle 
nomme « Croire et vouloir “être un garçon” : des socialisations de 
genre atypiques », elle décrit des récits de gouines qui, enfant, ne 
s’identifiaient pas au genre féminin. Dans ce chapitre, elle n’utilise 
pas les mots cisgenres et trans, ni les idées qui y sont associées, 
et elle invisibilise la transphobie omniprésente. D’ailleurs les mots 
transphobie et cisgenre sont absents des 532 pages de cette thèse, 
quand le mot transpédégouine, qui est censé inclure les personnes 
trans, apparaît un nombre incalculable de fois.  

Les personnes trans sont réduites à un décor, leurs réalités sont 
passées sous silence. Il en est de même avec le racisme qui est pré-
sent 3 fois, une fois dans l’intro (décor) et deux fois dans la citation 
d’une gouine blanche pour illustrer qu’une personne racisée instru-
mentaliserait le racisme pour s’en prendre à une personne blanche. 

20  Toujours dans La Pensée Straight
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Y’aurait beaucoup de choses à dire, et des critiques à faire par les 
personnes concernées… en vrai ça demanderait aussi des heures 
de boulot que de mon côté je n’ai pas envie de te consacrer.

Quand je pense que toutes ces années, tu avais écrit sur le tableau 
de ta cuisine la phrase de Laura Nader « N’étudiez pas les pauvres 
et les sans pouvoirs, tout ce que vous direz sur eux sera utilisé contre 
eux ». Tu savais exactement ce que tu faisais.

Alors oui tu me retires tout de suite de tes écrits où je n’aurai jamais 
dû être, même si cette thèse (malgré ce que tu m’as affirmé) tourne 
déjà dans d’autres réseaux. Mais tu peux aussi réfléchir sérieuse-
ment à effacer les 541 autres pages. Et quant à éditer ça en livre, 
c’est carrément indécent que tu te poses la question.

Voilà mon avis.

Je n’ai absolument plus aucune confiance en toi. Et si ce mail 
exprime ma profonde déception et mon immense dégoût. Sache 
que ma colère est elle aussi énorme.

Pour finir je pense que c’est utile de le préciser, je t’interdis d’utiliser 
ce mail sous aucune forme dans aucun de tes « travaux ».

Le zoo a fermé ses portes.
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« Pour ma part, je fréquentais peu Tara, mais je me suis retrouvée à 
partager pas mal d’espaces avec elle, dans le cadre de luttes queer 
tpg antiracistes. Je me souviens d’une conversation avec elle, dans 
les années 2013/2014 où, ayant entendu qu’elle parlait de la fac, je 
lui ai demandé ce qu’elle y faisait. Elle m’a répondu qu’elle faisait 
une thèse en sociologie. Je lui ai demandé quel était son sujet de 
recherche, elle a fait l’anguille en me disant que ce n’était pas inté-
ressant, que c’était un truc sur « le genre et le sport, blabla ». Ça 
ne m’avait pas hyper rassurée, mais sachant que je partageais peu 
de choses avec cette meuf, j’en avais juste confirmé mon peu de 
confiance politique envers elle. 

Je me souviens l’avoir croisée pendant de nombreuses AG et réu-
nions d’orga collective, et lors des tours de présentation, où cha-
cun..e disait un peu son prénom/pronom/activité principale, salariée 
ou non, elle évitait évidemment de se présenter comme thésarde 
actuellement en train de nous étudier… 

En 2017, je reçois donc le mail recopié ci-dessus, je recherche mon 
faux prénom « anonymisé » et je me rends compte que j’apparais 
3 fois, dans mes souvenirs, et en vérifiant à l’écriture de cette bro-
chure, je me rends compte que j’apparais 23 fois. Aucun consente-
ment ni entretien n’avait été fait avec moi, bien sûr. 

Je lui écris donc un mail, lui précisant que je veux qu’elle me retire 
de sa thèse. Et je participe aux ateliers et réunions sur le sujet. »

S’ensuivent beaucoup d’échanges entre les personnes ethno-
graphiées, des larmes et des cris à la découverte des écrits, des 
échanges politiques super intéressants, des incompréhensions. 
D’étonnantes alliances entre Tara et ses ami..es qui avaient déjà lu la 
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compromis acceptable d’utiliser « transexuel..les » comme un 
terme neutre. 

Comme si les mots ne recouvraient pas des pensées et des pra-
tiques, et ne portaient pas en eux des idéologies. 

« Non seulement (le discours) entretient des relations très étroites 
avec la réalité sociale qu’est notre oppression (économique et poli-
tique). Mais il est lui-même réel puisqu’il est une des manifesta-
tions de l’oppression et il exerce un pouvoir précis sur nous. » (…) 
« Tous les opprimés le connaissent et ont eu affaire avec ce pouvoir, 
c’est celui qui dit : tu n’as pas le droit à la parole parce que ton diss-
cours n’est pas scientifique, pas théorique, tu te trompes de niveau 
d’analyse, tu confonds discours et réel, tu tiens un discours naïf, tu 
méconnais telle ou telle science, tu ne dis pas ce que tu dis19 » écrit 
Monique Wittig dans le discours La Pensée Straight paru en fran-
çais en 1980 et présent dans la bibliographie de la thèse de Tara.

C’est dommage que Tara n’ait pas compris ou lu les écrits de 
Monique Wittig, qui se trouvent pourtant dans sa bibliographie et 
dont elle prétend s’inspirer. Car Monique Wittig a particulièrement 
décrit, comme de nombreux·ses auteur..ices critiques de l’universa-
lisme colonial, comment se prétendre neutre est un acte de pou-
voir des dominant..es. Que seul..es les dominant..es peuvent se per-
mettre de faire d’un groupe « un autre différent », que de construire 
un « autre » est une manière de dominer un groupe. 

Encore dans La Pensée Straight de Monique Wittig :

19  La pensée straight, Monique Wittig
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les usager·es de drogue sont des toxicomanes. Les mots que Tara 
choisit et décrit comme neutres sont des mots que nous avons 
abandonnés justement car nous critiquions leur supposée neu-
tralité : le mot transsexuel est issu de la psychiatrisation des per-
sonnes trans et de toutes les violences commises en son nom. Les 
mots prostitué..e et toxicomane sont entourés d’une histoire morale 
et d’hygiénisme social17. 

Quand nous avons interrogé Tara sur les mots qu’elle a choisi pour 
nous décrire, elle nous répondra que « certains termes que j’utilise 
ne sont pas ceux de notre jargon et ne sont pas politiquement cor-
rects ». Quand Tara parle de « jargon » ou de « politiquement cor-
rect », elle nous dit « ce n’est pas grave, ce ne sont que des mots ». 
Elle tente de faire oublier que les mots portent un cadre d’ana-
lyse. Le fait de mettre les mots que nous avons choisis politique-
ment entre guillemets et les mots dominants (portant une histoire 
et des représentations oppressives) comme « neutres » et scienti-
fiques a des conséquences politiques fortes. 

Ces mots, nous les avons choisis et même construits pour des rai-
sons politiques, pour mettre à distance les représentations domi-
nantes sur nous. Par exemple sur l’usage du mot « transsexuel·les », 
même les scénaristes de la série mainstream Plus Belle La Vie 
refusent de mettre en avant ce mot qu’iels trouvent pathologisant18. 
Pour Tara qui vient de passer 6 ans dans la communauté, c’est un 

17 Les ordonnances de 1960 définissent comme fléau social contre lequel 
l’état doit lutter : la prostitution, l’usage de drogue et l’homosexualité…

18  « Quand le père de famille explique la situation au proviseur du lycée, qui 
évoque la “transsexualité”, terme autrefois utilisé mais renvoyant à une 
maladie mentale, auquel se substitue aujourd’hui celui de “transgenre”. 
Ce que le parent d’élève lui signale. » « Plus belle la vie » s’attelle au tabou 
de la transidentité, Libération le 2 mars 2018. 
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thèse, qui se désolidarisent des personnes heurtées par le ”travail” 
de Tara, les qualifient de violent..es, et qui vont tout mettre en œuvre 
avec Tara pour faire taire les personnes en colère à grand coup de 
rumeurs, isolement, mensonges, harcèlement. 

Les personnes étudié..es contre leur gré voulaient organiser un 
moment de discussion. Tara et son crew nous ont pris de court et 
ont organisé une discussion chez Tara, entourée de ses proches. 
Tout le monde ne se sentira pas d’aller dans ce lieu tout sauf neutre. 
En substance, cette réunion sera à nouveau un lieu de violences 
verbales et de déni de la part de Tara et de ses (nombreux) sou-
tiens présents. On notera tout de même que lors de cette réunion, 
Tara s’engage à ne pas diffuser la thèse. On en comprendra qu’elle 
entend ne pas la diffuser sur internet, ni dans les bases de données 
universitaires qui compilent toutes les thèses de tout le monde. 

Vu que nous nous sommes mis..es d’accord pour ne pas diffuser 
la thèse car elle contient trop d’informations personnelles, Tara 
et ses potes sont à l’aise pour faire croire que ”il y a des trucs un 
peu abusés, mais faut pas en faire toute une histoire” et accuser les 
personnes en colère d’utiliser la thèse contre Tara dans des buts 
cachés comme lui soutirer de l’argent (?!), par revanche sur un 
conflit (imaginaire), pour se mettre en avant (?!). Bref, il faut sauver 
Tara en passant rapidement à autre chose. 

Un seul consensus parmi toutes les personnes : nous ne voulons 
pas que cette thèse soit déposée en l’état dans les biblio-
thèques universitaires (ce qui la rendrait accessible à beaucoup 
d’autres chercheur..ses). Tara nous informe dans les mois suivants 
qu’elle va faire des modifications avant de la déposer malgré notre 
demande, et nous lui répondons qu’il serait nécessaire d’enlever 
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400 pages sur 500 et qu’on ne voit pas comment elle va pouvoir le 
faire. La thèse est donc aujourd’hui dans les bibliothèques univer-
sitaires, bourrées d’infos volées ou inventées, de point de vue sale 
sur nos vies. 

Cette thèse et le comportement de meute des potes de Tara pour la 
défendre a eu des conséquences très graves sur nos vies et sur nos 
capacités à faire confiance aux personnes qui nous entourent dans 
un cadre politique. Ça a brisé des liens, blessé des personnes qui 
sont maltraitées par les écrits de Tara, et cassé beaucoup de rela-
tions de confiance. 

On avait envie que tout ça n’ait pas servi à rien, d’en faire quelque 
chose d’utile, quelque chose qui puisse servir à d’autres, un outil 
qui permette de se défendre dans ce genre de situation. L’idée 
nous est venue juste après à plusieurs, mais c’est finalement seule 
qu’une a construit sa structure, et à deux qu’on l’a écrite, nourries 
par des discussions avec d’autres ami..es et camarades.

Le but de cette brochure est de comprendre les mécanismes qui 
peuvent nous amener à accepter ou à laisser des chercheur..ses faire 
des recherches au sein des minorités, et de nous donner des outils 
pour les combattre. La thèse de Tara n’étant qu’un exemple, certes 
intense de ce qu’il peut se passer, il permet de comprendre pour-
quoi ces recherches sont, au mieux inutiles, au pire dangereuses. 

Ceci se veut une pierre pour construire une autodéfense, et une 
réflexion plus globale sur l’intérêt des recherches sur les mino-
rités. Dénoncer ce principe comme quoi il faudrait détailler ce que 

45

Les seuls discours politiques sont ceux que les sociologisé..es lui 
disent, et ils sont entre guillemets. Quand on lui demandera où 
figurent les analyses de ces illustres universitaires15 critiques fémi-
nistes, racisé..es et/ou queer, Tara nous répondra qu’iels se trouvent 
dans l’introduction (écrite le matin même du rendu de sa thèse) et 
dans la bibliographie. 

Une bibliographie est une liste à la fin d’un texte, qui contient tout..es 
les auteur..ices et références utilisées pour le texte. Les ouvrages qui y 
figurent sont donc censés avoir été utilisés pour l’analyse (sans quoi 
c’est juste balancer des noms pour faire joli). Quand Tara nous dit ça, 
elle confirme ce que nous avions réalisé en lisant la thèse, qu’elle a 
en fait invisibilisé les savoirs produits par les universitaires cri-
tiques, pour les relégués à un décor (une liste d’ouvrages à la fin et 
aucune place dans l’analyse). 

Le pouvoir des mots

Une bonne illustration de l’adoption de ce point de vue par Tara, 
c’est le choix des mots. Tara utilise les mots les plus dominants pour 
nous décrire, ainsi les personnes trans sont des transsexuel·les16 tout 
au long de l’écrit, les travailleur·euses du sexe sont des prostitué..es, 

15  « Le travail des personnes minorisées qui, comme moi, ont bossé dans le 
cadre universitaire sur leur groupe/communauté pour rendre compte de 
leur existence, apparaissent dans ma thèse (majoritairement dans l’in-
troduction et dans la bibliographie à la fin du manuscrit). Pour n’en citer 
que quelques-un.es, il y a notamment Bourcier, Chetcuti, Eribon, Delphy, 
Sayad, Connel, Guenif-Souilamas, Wittig, Chauvin, Lerch, Prearo… » deu-
xième mail de Tara aux sociologisé.es

16   Certaines personnes trans choisissent de conserver le terme transexuel, 
c’est un choix politique de leur part. Tara choisit ce terme uniquement car 
il s’agit du mot le plus officiel, dominant, le moins « militant ». Elle en fait un 
terme neutre.
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tèmes d’oppression n’est validé comme étant réel, comme étant 
un cadre d’analyse légitime. C’est toujours le fruit d’un point de 
vue particulier, celui de la minorité que nous sommes, nous privant 
du caractère réel ou vrai, nous privant d’une critique légitime de la 
société. 

Cela nous présente comme un ensemble de croyances et non la 
réalité.

Quand nous avons interrogé Tara après avoir découvert la thèse, 
Tara a déclaré s’inscrire dans un mouvement plus large de per-
sonnes minorisées et particulièrement de LGBTQI qui ont produit 
des analyses à l’université : « Un tas d’autres féministes, homo-
sexuel·les, pédés, trans, gouines, racisé..es, militant..es, ont fait ça avant 
moi, ont investi l’université pour rendre compte de leurs existences 
minorisées. De nombreux savoirs universitaires proviennent donc 
aussi de la colère des dominé..es » pourtant, nous, on était étonné..
es parce qu’on n’avait rien vu de leurs analyses dans son écrit. 
Contrairement à ces universitaires qui avaient porté un point de vue 
contestataire féministe queer, Tara n’avait rien repris de leurs ana-
lyses si ce n’est pour décrire la manière dont nous, petit groupe de 
marginales..aux, pensions. Tara n’a pas repris ces analyses, elle ne 
s’appuie pas sur ces universitaires engagé..es pour aller plus loin et 
produire un regard critique sur la société. Elle utilise cela pour nous 
décrire, comme l’ethnologue a pu décrire un peuple et son système 
de croyances, Tara décrit nos comportements et discours par le fait 
qu’on croit qu’il y a un système hétérosexiste et non pas parce que 
nous sommes dans un système hétérosexiste14. 

14   Un exemple parmi plein d’autres, elle écrit « la manière dont certaines 
« gouines » tentent de subvertir ce qu’elles nomment le « système hétéro-
sexuel » thèse de Tara p.419

17

vivent les dominé..es pour faire comprendre aux dominant..es que ce 
qu’iels font est mal. Comme si les dominant..es dominaient parce 
qu’iels n’en connaissent pas les conséquences… 

Aujourd’hui Tara est chercheuse dans un labo, en post-doctorat 
au CNRS, elle a probablement un très bon salaire et ce n’est qu’un 
début. Elle continue de disséquer les dominé..es (elle a jeté son 
dévolu sur les « squats de migrant..es »), elle en a fait une carrière. 
La misère, il y a celle..ux qui la vivent et celle..ux qui en vivent. 

Si certain..es ont subi l’exclusion suite à leur prise de parole, Tara est 
toujours dans le même réseau politique, comme si de rien n’était. 

C’est parce que nous refuserons d’être étudié..es, que nous nous 
organiserons contre, que nous serons vigilant..es, que l’utilisation 
des minorités comme un zoo facile d’entrée s’arrêtera. 

Pour nous il ne s’agit pas d’erreurs, d’accidents, de « boulette » 
(comme nous écrira Tara) mais d’un problème de pouvoir, et c’est 
pour cela qu’on le répète : cette brochure ne se destine pas aux 
chercheur..ses mais à celles et ceux pouvant être étudié..es par 
elle..ux. 

NOUS REFUSONS QUE CE QUE NOUS ÉCRIVONS ICI SOIT 
RÉCUPÉRÉ PAR DES CHERCHEUR..SES UNIVERSITAIRES DANS 
LEURS ÉCRITS, INTERVIEWS, ARTICLES… QUELLE QU’EN SOIT 
LA SITUATION !
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CONVENTION 

On utilise le mot chercheur..ses qui recouvre les chercheur..ses dont 
c’est devenu la profession mais aussi les apprenti..es. Ce sont donc à 
la fois les personnes qui sont à l’université, en thèse ou en mémoire, 
en post-doc et autres cadres qui permettent d’être financé..e et 
accompagné..e pour rédiger sur un sujet, mais ce sont aussi les jour-
nalistes, reporters, écrivain..es et autres personnes qui sont payé..es 
pour passer du temps dans un contexte donné et se faire une car-
rière grâce à ça. 

Convention d’écriture

La langue masculinise les récits, c’est pourquoi on a cherché des 
solutions pour y remédier. On a opté pour une typo particulière de 
Mirat-Masson diffusée gratuitement dans la typothèque de Bye 
Bye Binary1. On œuvre à une version audio. Toutes les manières de 
démasculiniser le langage (point median, point bas, typo dégen-
rée) n’étant pas pris en charge par les logiciels de lecture pour les 
personnes aveugles ou malvoyantes.

RETOUR SUR LES QUESTIONS ÉTHIQUES  
qu’on s’est posées à l’écriture de cette 
brochure 

On s’est posé un paquet de questions pour écrire cette brochure. 
Dès le début, on s’est dit qu’on ne voulait pas participer à la diffu-
sion des écrits de Tara. C’est pour ça que son véritable nom n’est 

1  https://typotheque.genderfluid.space/
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non-européens, sur lesquels des chercheur..ses(ou colons ou explo-
rateur..ices) décrivaient les moindres faits et gestes d’une population 
dominée, pour ensuite en produire un cadre d’analyse et d’expli-
cation de leur organisation, pensées, croyances, valeurs. L’ethno-
graphe des pays colonisateurs expliquait pourquoi ce groupe s’or-
ganise comme ci ou comme ça. Cette discipline est vraiment liée à 
la volonté de tout savoir et la volonté aussi d’expliquer, de produire 
une vérité sur les faits et gestes des « autres », de celles et ceux 
qu’on appelait les « sauvages ». La vérité que les colons produisent 
est censée échapper au groupe étudié, aux colonisé..es. Ce savoir 
permet à la fois de légitimer la logique coloniale mais donne aussi 
des informations pour mieux contrôler celles et ceux qui sont colo-
nisé..es13. 

Si Tara nous a donc décrit..es sous toutes les coutures dans son eth-
nographie, à aucun moment elle ne présente le cadre d’analyse prin-
cipal de ce qui nous rassemble comme quelque chose de légitime, 
de vrai. En tant que groupe queer, on pense que l’hétérosexualité 
est une organisation sociale hégémonique, en aucun cas naturelle, 
et que ce système perdure à cause d’un système binaire, de vio-
lences et de contraintes, qui le préserve. Des universitaires, des 
militant..es, des écrivain..es expriment cela depuis une cinquantaine 
d’années dans des livres, des recherches, des colloques.

Pour autant Tara fait le choix de ne pas présenter ce cadre d’ana-
lyse comme « vrai », comme digne d’un savoir académique. Elle 
nous présente comme un groupe qui pense que le monde est hété-
rosexiste. Elle décrit un groupe qui croit que le monde est hétéro-
sexiste. Mais à aucun moment nos analyses du monde et des sys-

13   On aurait aimé plus développer ce sujet et trouvé des ressources, mais ça 
sera peut-être pour un autre texte.
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Quand nous demandons à Tara de s’expliquer sur le contenu de sa 
thèse, elle résume très bien ces enjeux : « oui, l’analyse sociologique 
est violente et ne répond pas à notre féminisme. Elle prend pour 
objet des personnes, les dépossède du sens de leurs paroles et 
de leurs pratiques et parle à la place de. J’ai bien conscience que 
ma posture peut donc paraître surplombante, que je parle à votre 
place, et que la manière dont vous avez vécu et perçu les trucs n’est 
peut-être pas la même. » (…) « J’ai donc fait des choix (théoriques 
et analytiques) qui sont contestables politiquement. J’ai surtout dû 
faire des compromis face aux règles universitaires et aux contraintes 
qui m’ont été imposées dans mon labo, et que je n’ai pas pu esqui-
ver. C’est notamment pour ça que les guillemets sont nombreux, 
que certains termes que j’utilise ne sont pas ceux de notre jargon 
et ne sont pas politiquement corrects, que je me situe tout le long 
en tant qu’enquêtrice et parle des enquêté..es, que je n’apparais pas 
et ne m’analyse pas avec vous, en tant que gouine, dans tous les 
chapitres, que je n’évoque pas davantage la dimension politique de 
nos pratiques et de nos luttes mais que j’aborde surtout les ques-
tions économiques, matérielles et affectives, etc., etc., etc. C’est 
donc aussi pour ça que je ne suis pas satisfaite de mes analyses11.»

À qui sert l’ethnographie ?

Dans la thèse de Tara, nous sommes décrit..es sous toutes les cou-
tures. Nous avons découvert, en la lisant, qu’il s’agissait d’une eth-
nographie12. L’ethnographie est une discipline liée à l’histoire 
coloniale qui avait (et a encore souvent) pour objet les peuples 

11    Extrait du mail de Tara aux enquêté.es en février 2017 aux sociologisé.es 
en réponse au mail reproduit en introduction

12    On l’apprend dès son premier chapitre qui s’intitule « Une enquête ethno-
graphique »
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pas présent. Tara continue de diffuser cette minable « recherche », 
nous on veut que ce qu’on a vécu n’arrive plus. On s’est dit qu’on 
prenait donc le risque que quelques personnes découvrent la 
thèse, que ce risque était préférable au silence et à la reproduction 
de ce genre de situation.

Par rapport au contenu, on a décidé de ne pas reproduire les pas-
sages immondes de la thèse qui décrivaient des personnes. On 
évoque les descriptions classistes, racistes, psychophobes, etc, 
contenues dans la thèse, car cela fait partie du problème, mais sans 
les citer. On a choisi de reproduire des passages où elle parlait de 
sa méthode, de nos méfiances, et où elle décrivait des pratiques 
collectives ou notre environnement. Les passages concernant des 
personnes sont vraiment trop violents et devraient n’être présents 
nulle part, jamais, même s’ils auraient pu expliciter notre propos. 
Cet intérêt ne valait pas une violence supplémentaire pour les per-
sonnes décrites.

On a appelé les personnes qu’on a pu joindre pour les tenir au cou-
rant qu’elles apparaissent ici, anonymisées. 

On a choisi de reproduire les mails que Tara nous a envoyés car ils 
illustrent très bien ses explications et ses dénégations. On pense 
qu’on ne doit rien à Tara. On ne lui a donc pas demandé la permis-
sion. 

Quand la teneur de la thèse a été révélée aux personnes enquê-
tées sans leur consentement, Tara et ses ami..es ont cherché à salir 
toutes les personnes critiques. On sait très bien qu’il y aura cette 
fois aussi des rumeurs pour expliquer qu’on craint sur ci ou ça. On 
est conscientes que c’est une technique classique de diversion. 
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Comment parler de tout sauf du sujet ? Comment éviter que la 
discussion porte sur les vrais problèmes éthiques et politiques de 
cette histoire ? On pense qu’il y a assez de contenu édifiant, dans 
les écrits mêmes de Tara pour permettre aux lecteur..ices de ne pas 
se faire endormir par des rumeurs inventées pour décrédibiliser les 
autrices de cette brochure. Les mêmes techniques ne peuvent pas 
marcher à tous les coups non ? 

REMERCIEMENTS

Nous tenons à remercier, faire un gros big up, à toutes les personnes 
qui ont permis à ce texte de voir le jour. Les personnes qui nous 
ont soutenu et qui n’ont pas regardé ailleurs quand c’est arrivé, à 
celles qui n’ont pas avalé les couleuvres faciles à croire et ont fait 
preuve de courage. Celle qui a relu la thèse entièrement pour véri-
fier et extraire les citations et tout vérifier. Celles et ceux qui ont 
relu ce long texte et ont exprimé leurs retours. Celle qui a corrigé 
la syntaxe et l’orthographe. Celui qui a mis en page. Merci aussi à 
toutes les personnes avec qui on a eu des discussions sur le sujet 
et qui nous ont dit de ne pas lâcher (7 ans pour la boucler quand 
même). Celles et ceux qui nous ont dit que c’était important et qui 
ont relancé régulièrement pour la lire. Merci à Audiobook2rebelle 
qui travaille à une version audio. Merci aussi au collectif Bye Bye 
Binary qui mettent à disposition des typos qui tentent de contrer la 
masculinisation de la langue.
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Certains livres écrits par des universitaires nous permettent de pen-
ser la domination et nous aident à résister et à penser nos condi-
tions. Ces livres peuvent être des armes pour les minorités oppri-
mées, mais ils sont tellement rares en comparaison de l’énorme 
production universitaire des sciences sociales. Cela est utile que 
les dominant..es soient analysé..es avec un cadre d’analyse critique 
comme le font de rares intellectuel·les radicaux issu..es de minorités 
qui sont présent..es à l’université.

Parce que la seule manière de nous visibiliser en tant que groupe 
minoritaire c’est de nous exprimer par nous-mêmes, de produire 
et rendre accessibles des paroles, des actes, des représentations… 
depuis notre point de vue, qui critique le monde dominant. C’est 
être sujet, c’est choisir nos mots, nos cadres d’analyses, nos moyens 
d’expression.

Ne laissons pas nos vies et nos luttes aux mains d’un système aca-
démique qui a tout intérêt à nous représenter de manière dégueu-
lasse, inoffensive, déformée, appropriée, ridicule.

EN PRATIQUE ÇA DONNE QUOI ?

« Il inclut aussi fréquemment, selon les contextes et les évènements 
militants, des femmes hétérosexuelles féministes (dites “meufs”) 
ainsi que des personnes prostituées (renommées “travailleuses 
du sexe”), délimitant ainsi les catégories de population assurément 
indésirables en son sein : les hommes hétérosexuels non-trans-
sexuels. » écrit Tara dans sa thèse.
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Alors, peut-on réellement parler de visibilisation si ni nos points de 
vue ni nos critiques ne sont mis au centre ? Être décrit..es par des 
critères dominants, est-ce que ça sert vraiment à quelque chose ? 
Est-ce réellement accéder à ce lieu de pouvoir que d’y appa-
raître en tant que spécimen, en tant qu’objet ? 

Sûrement pas. Les chercheur..ses, parfois bien intentionné..es et sou-
vent naïf..ves sur la question, peuvent être convaincant..es et nous 
faire croire que nous avons quelque chose à y gagner. 

Pourtant, nous aurions à gagner à en savoir plus sur le fonctionne-
ment des dominant..es, comment iels s’organisent, comment iels 
fonctionnent, cela nous donnerait plus de billes pour les combattre 
et résister. 

Si en savoir plus sur les dominant..es nous permet d’augmenter 
notre pouvoir, pourquoi vouloir que les dominant..es aient plus de 
connaissances sur nous ? N’est-ce pas leur faciliter le boulot que de 
leur fournir tous les plans et outils que nous avons construits pour 
leur résister ?

D’ailleurs cela soulève un autre point, dans un contexte de résis-
tance à la répression et au fascisme, donner les plans de comment 
on s’organise et fonctionne, c’est aussi permettre à la police de 
savoir par où nous attaquer, comment nous infiltrer, comprendre 
comment recruter des indics en mettant la pression judiciaire sur 
quelques-un..es. 10

10   Pour donner une idée, une complication de ce genre d’histoire dans cet 
article : quelques histoires d’infiltrations et de balances en Europe depuis 
quinze ans https://iaata.info/Quelques-histoires-d-infiltrations-et-de-ba-
lances-en-Europe-depuis-quinze-ans-3548.html
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eulent pas, iels peuvent dire non

1
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Dans la plupart de ces recherches, nous sommes étudié..es, dissé-
qué..es. Nos moindres faits et gestes sont décrits, nos manières de 
communiquer et d’interagir sont étudiées. Nous sommes l’objet de 
la recherche. 

En quoi cela est-il intéressant pour nous ? Nous, nous savons com-
ment nous agissons, comment nous communiquons, comment 
nous nous habillons… Quand nous sommes objet, notre point de 
vue n’est pas porté, il est étudié. Nos critiques ne sont pas légiti-
mées et utilisées pour analyser la société, elles sont décrites pour 
nous examiner. Nous ne sommes pas sujet d’une critique sociale, 
nous sommes objets d’une analyse dominante. 

Et ces mots portés sur nous sont ceux des groupes dominants. Les 
mots que nous choisissons pour critiquer l’organisation sociale 
sont mis entre guillemets, ils ne sont pas utilisés comme des outils 
d’analyse légitimes, mais montrés comme un folklore. 

Être considéré..e comme neutre et scientifique est un privilège qui 
est refusé aux minorisé..es et, dans les recherches comme ailleurs, les 
mots et outils d’analyse considérés comme « neutres » sont ceux 
des dominant..es et à travers ces mots et ces outils c’est leur manière 
d’organiser la société qui est portée.

« Les pensées de la classe dominante sont aussi, à toutes les 
époques, les pensées dominantes, autrement dit la classe 
qui est la puissance matérielle dominante de la société est 
aussi la puissance dominante spirituelle9. » 

9 Karl Marx et Friedrich Engels, l’idéologie allemande, Éditions sociales, 
Paris, 1974
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Visibiliser les luttes que l’on mène est souvent un de nos objectifs. 
On essaie par plein de moyens de faire connaître nos critiques, 
nos pratiques et nos actions en tant que groupes minoritaires 
et minorisés. On veut être entendu..es pour changer les mentalités, 
déconstruire les discours dominants, rallier de nouvelles personnes 
concernées, faire changer les choses.

C’est pour ça que l’arrivée d’un..e chercheur..se peut nous amener à 
nous poser la question de l’intérêt de visibiliser nos luttes et nos 
actions dans un champ « académique » de savoir légitime. L’uni-
versité est un lieu de pouvoir et de savoir scientifique dans lequel 
les groupes majoritaires sont omniprésents. Ça peut donc être ten-
tant de porter notre parole dans ces espaces aussi, car à l’univer-
sité comme dans la plupart des institutions et lieux de pouvoirs, les 
paroles des minorisé..es sont confisquées, niées, réduites au silence. 

Alors on peut se dire qu’une personne sincère pourra porter notre 
voix dans un espace auquel on n’a pas accès… et on laisse un..e cher-
cheur..se nous étudier.  

L’erreur dans cette idée, c’est de penser qu’être étudié..es signi-
fie que notre parole et nos analyses seront portées, considérées 
comme un axe d’analyse intéressant et légitime. L’université 
française, la sociologie en particulier, préfère étudier les groupes 
minoritaires que les groupes majoritaires (combien d’études sur les 
pauvres pour combien d’études sur les riches…). Et cela change tout 
pour nous qui appartenons à des minorités ou sommes minorisé..es8. 

8    Le mot minorisé ça veut dire qu’on est mis en minorité, qu’on a peu de 
pouvoir, alors que numériquement on est pas minoritaire, on est plus nom-
breux que celleux qui détiennent le pouvoir, par exemple les femmes, les 
personnes pauvres…
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RÉSUMÉ : On peut penser que les personnes qui se re-
trouvent dans une étude ont à un moment consenti à y 
être. Mais dans les faits, c’est rare que les chercheur..ses 
soient transparent..es avec les personnes qu’iels étudient 
de peur du refus. Iels étudient souvent des groupes aux-
quels iels appartiennent et qui ne s’en rendent pas forcé-
ment compte, ou s’investissent dans des associations de 
soutien où « le public » vient par besoin sans savoir que sa 
vie va être captée et décrite. En plus, les chercheur..ses ap-
prennent à mettre en place des stratégies pour contourner 
les refus et les résistances. Iels peuvent mentir ou utiliser 
leur statut social supérieur au public. On ne sait souvent 
pas qu’on est étudié, ou dans quelle mesure et comment 
va être diffusé ce qui a été retranscrit de nos vies. 
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On nous a dit : « On peut toujours refuser » - « Si on ne veut pas, il 
suffit de lui dire » - « Les personnes qui sont étudiées sont ok avec ça, 
sinon elles ne lui auraient pas parlé » - « La chercheuse n’aurait pas 
pu avoir toutes ces infos sans l’accord des personnes ».

C’est faux.

On ne sait pas toujours qu’on est étudié..e et on ne peut pas toujours 
dire non. Beaucoup de chercheur..ses sont parties prenantes des 
collectifs qu’iels étudient. Par exemple, un..e chercheur..se qui souhai-
tait faire une étude sur les personnes sans papier (avant de renon-
cer pour étudier la Police) racontait à l’une d’entre nous, que pour 
le faire elle était devenue bénévole à la Cimade2, elle disait « de 
toute façon, si tu enlèves les étudiant..es qui font des recherches 
sur le sujet, tu n’as plus assez de bénévoles pour que ça tourne à 
la Cimade ». Les personnes en galères de papier qui font appel à la 
Cimade ne consentent pas à participer à une recherche… Le boulot 
associatif peut donc même dépendre de ces chercheur..ses investi..es 
pour leurs études. 

Beaucoup d’activistes font des études supérieures et sont incité..es à 
étudier leur propre groupe politique ou minorité. C’est pour ces rai-
sons qu’on peut dire qu’il y a souvent, voire très souvent, des cher-
cheur..ses errant..es dans nos collectifs ou communautés. Soit parce 
qu’on les intéresse et qu’iels viennent à nous, soit parce qu’iels font 
parties de nos groupes. Comme on est habitué..es à leur présence on 
ne fait parfois pas très attention à leur objet de recherche et quand 
on leur demande, iels sont souvent évasif..ves sur leurs sujets 
exacts, sur leurs « dispositifs » de recherche (comment iels étu-

2    Association protestante offrant des conseils et des accompagnements 
juridiques en droit des étranger.es, et intervenant dans certains CRA.
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RÉSUMÉ : On pensequ’être étudié..es va diffuser nos analyses, 
mais les recherches font de nous des objets. Le langage est 
utilisé contre nous. Nous ne sommes pas considéré..es comme 
neutres, seul..es les dominant..es peuvent être considéré..es 
comme neutres. Nous on pense que ce qui serait utile c’est 
d’en savoir plus sur les dominant..es, plutôt que les dominant..
es en savent plus sur nous. On pense que la fac c’est bien 
parce qu’il y a des livres qui nous ont aidé..es dans les luttes, 
mais en fait c’est une micro-partie de la production universi-
taire. Ce qui est utile c’est de nous exprimer par nous-mêmes 
et pas d’être objet. 
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éressant pour nous, pour notre minorité, 

2
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dient ce qu’iels étudient), des fois iels balayent de « c’est pas très 
intéressant c’est juste pour la fac ». Bref, c’est rare que les chercheur..
ses soient transparent..es sur ce qu’iels font, cela arrive même sou-
vent qu’iels cachent ce qu’iels font. Tu ne sais finalement ni ce que 
ces personnes étudient, ni comment, tu ne sais donc pas si tu en fais 
partie. Souvent on se dit que si iels sont là, c’est que quelqu’un..e a 
dû vérifier que ce n’était pas de la merde cette recherche et que la 
méthode de recherche était éthique. 

Ce que la fac appelle l’ « observation participante », c’est : tu 
observes en participant au groupe, en t’y intégrant. Et il n’y a aucun 
livre d’éthique ni cadre pour réguler cette pratique. Une personne 
nous racontait que dans sa fac au Brésil, les chercheur..ses doivent 
produire des autorisations écrites des personnes étudiées pour 
déposer une recherche à la fac, que cela venait des dérives des  
ethno-anthropo-socio-logues envers les populations autochtones. 

Et puis l’autre difficulté du « pourquoi il ne suffit pas de refuser », 
c’est qu’on n’est pas tous..tes égaux devant les stratégies des 
chercheur..ses. Par exemple, cette expérience de l’une d’entre 
nous : « Dans ma formation de sociologue, en première année il y 
a un cours de « méthodologie de la recherche qualitative ». La prof 
explique qu’on est vraiment trop réservé..es et timides les étudiant..
es, qu’on devrait être sûr..es de notre bon droit d’interroger les gens 
sur leur vie. Elle a dit « vous êtes légitime, votre recherche, même 
d’étudiant, c’est important, c’est pas grave si vous les bousculez. 
Les gens ont terriblement besoin de parler, ils sont si contents 
d’avoir quelqu’un à qui raconter ce qu’il se passe dans leur vie ». 
Elle étudiait la fin de vie et elle avait interrogé des personnes âgées 
isolées sur leur propre fin de vie. Je trouvais ça immonde. Je me 
souviens m’être levée et avoir gueuler « Mais c’est qui les gens qui 
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n’ont personne à qui parler ? » Ça m’avait frappé sur le côté exploi-
tation. Évidemment je voyais mal un mec de la grande bourgeoi-
sie n’avoir « personne à qui parler ». Cette expérience m’a appris 
deux trucs : de un, oui les personnes dominées ont plus besoin de 
parler parce qu’elles ont moins d’espace pour le faire. De deux, les 
étudiant..es (dans l’exemple en sociologie) sont formé..es à se sentir 
légitimes d’étudier des personnes isolées, même quand cela a un 
fort impact négatif sur elles (« les bousculer », ici leur parler de leur 
propre mort) car la science c’est important ! Même quand c’est pour 
un dossier de merde écrit en une nuit blanche… »

Que faire quand certain..es sont formé..es à nous faire parler ? À nous 
faire croire qu’iels font ces recherches dans notre intérêt ?

Les étudiant..es vont apprendre et perfectionner leurs stratégies en 
répétant l’expérience. Iels vont devenir expert..es dans l’étude des 
autres. Certain..es utilisent même des stratagèmes, des mensonges, 
des ruses, la séduction… juste pour que tu te livres et qu’iels puissent 
consigner ça dans leurs carnets, puis dans leurs écrits, puis dans 
leurs articles, puis dans leurs interventions dans des colloques, puis 
dans leurs livres, puis dans leurs cours… Comment on peut dire 
non à quelque chose de si perfectionné et si mensonger ? Particu-
lièrement quand on pense que la personne est (ou que la personne 
utilise le fait d’être) de la même communauté et qu’on partage un 
vécu commun (on verra ça plus en détail dans le chapitre 4).

Un autre exemple, au Québec, une chercheuse féministe s’est inté-
ressée au fait que quand les hommes tuaient leur épouse c’était 
dans une volonté de contrôle alors que quand les femmes tuaient 
leur époux c’était la plupart du temps dans une volonté de se pro-
téger des violences conjugales subies. Elle a aussi mis en avant le 
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pour lui dissimuler à quel point elle avait dévoilé sa vie. On a décou-
vert ça par hasard, en discutant avec une personne enquêtée. 

Même 7 ans après, il est encore difficile de savoir l’ampleur de ses 
manœuvres.
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fait que la justice est construite sur une construction masculine de 
la justice, de la violence et particulièrement de la légitime défense. 
Elle a interrogé des femmes incarcérées pour avoir tué leur (ex-) 
compagnon. Consciente des écarts de classe sociale, de la vul-
nérabilité, de l’isolement de ces femmes emprisonnées et de 
l’enjeu judiciaire que pouvaient avoir leurs entretiens, elle a décidé 
de les interviewer, de retranscrire intégralement leurs entretiens et 
de permettre aux femmes de retirer et modifier ce qu’elles vou-
laient. C’était en 2003, dans un cadre aussi contraignant que la pri-
son…

Pourquoi ce genre de pratique n’est-il pas plus répandu ? 

Car, pour bon nombre de chercheur..ses, en plus d’être un travail 
supplémentaire, cela est pour elle..ux le risque de perdre « du matée-
riel », c’est-à-dire des informations qu’iels veulent exploiter dans 
leurs écrits. Pour avoir le maximum de matériel et ne pas rendre de 
compte sur ce qu’iels font : 

• iels cachent (ou au mieux sont très flous) sur leur sujet, leurs 
objectifs et leur méthode 

• iels sont formé..es à faire parler et se sentent légitimes de le faire

• iels ont plus de facilités face aux personnes qui sont dominées 
socialement, isolées, en galère… qui n’ont pas de lieu pour parler de 
leurs réalités et notamment des injustices qu’elles vivent. 

• la plupart des recherches portent sur les personnes ou groupes 
marginalisés
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Iels sont là, souvent parmi nous, et nous n’avons aucune idée de ce 
qu’iels étudient, de ce qu’iels notent, ce qu’iels vont rendre public. 
On ne sait pas non plus ce qui sera publié dans le futur. Pour pou-
voir dire non, il faut savoir, il faut que la..e chercheur..se ait demandé 
l’autorisation, et qu’en face on puisse en comprendre les enjeux. Il 
faut des outils et des ressources pour résister quand la..e chercheur..se 
use de stratagèmes ou de mensonges.

EN PRATIQUE, ÇA DONNE QUOI ? 

« Si mes caractéristiques sexuelles m’avaient permis 
d’acquérir le droit d’enquêter, elles ne suffisaient 
cependant pas pour établir des relations de proximité et 
pour accéder aux couches intimes de la sphère privée. 
Une posture d’observatrice « passive », qui regarde, qui 
écoute, et d’ethnographe qui attend des informations 
était par ailleurs vouée à l’échec. Pour construire des 
relations interpersonnelles, comme base de la relation 
ethnographique, il fallait davantage dissimuler cette 
position et endosser celle de membre du groupe, de 
« gouine ». Et « être gouine » consistait surtout, à ce 
moment-là particulièrement, à « faire ». » Thèse de Tara3

Pour ce qui est de Tara, elle a utilisé de nombreuses stratégies afin 
de contourner nos refus et nos résistances, notamment en nous 
mentant et en dissimulant tout ou partie de sa recherche : 

3   Mise en gras par nous, comme pour toutes les citations suivantes.
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Ce dispositif de mensonge, de dissimulation, Tara le sublime dans sa 
thèse en ces mots :

« Toutes les enquêtées “gouines” n’ont pas accepté ce 
cadre formel de mise en récit de soi. Dix-huit ont réalisé 
un ou plusieurs entretiens, les autres ont préféré (ou non) 
retracer leur parcours à travers des discussions informelles, 
hors-dictaphone (H-D). Précisons toutefois que tous les 
échanges informels, y compris avec celles s’étant prêtées 
au jeu de l’entretien, sont continuellement venus enrichir, 
préciser et densifier les données. Certaines conversations 
interindividuelles ou en groupe ont également été 
enregistrées. »

À propos de ces « discussions enregistrées », on n’en sait pas plus. 
Tara dit avoir écrit cela pour contenter ses profs, sans l’avoir fait réel-
lement. Mais devant l’ampleur de ses mensonges, on ne peut que 
douter. Autre élément, certaines discussions retranscrites par Tara 
« de mémoire » contiennent des tics de langage qu’il est difficile de 
reproduire de mémoire. À la lecture de certains passages, on s’en-
tend, on entend d’autres, sans même nous être rendu compte de ces 
manières spécifiques de parler. Difficile pour elle sans enregistre-
ment et sans carnet de pouvoir retranscrire cela comme ça. C’est 
donc un élément qui reste mystérieux à ce jour. On n’est pas à l’abri 
d’apprendre qu’elle nous a enregistrées avec son téléphone dans la 
poche par exemple.

Même quand on a découvert la thèse, l’une de nous lui a demandé 
de lire le document pour savoir ce qu’elle avait écrit sur elle, Tara a 
envoyé une version où elle avait coupé les passages la concernant 
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policiers infiltrés ont eu des relations longues avec des femmes. Les-
quelles croyaient à ces relations. C’est un procédé systématique. » 
(48 min) « Tout dans cet homme était bidon, il avait été façonné pour 
être le partenaire rêvé. Ces femmes avaient vu leurs conversations 
intimes être écoutées et leurs textos lus par la police. Il n’était entré 
dans leur vie que parce qu’il était payé pour ça, pour les miner, les tra-
hir. Ces femmes sont vraiment admirables. Elles ont réalisé qu’elles 
n’étaient pas les seules victimes. Et elles ont dénoncé ce sexisme ins-
titutionnel de la part de l’état. »

On sait bien que Tara ne travaillait pas pour la police, mais ce qui est 
intéressant dans cette mise en parallèle, c’est de constater l’usage de 
stratégies similaires pour en venir à capter des renseignements sur 
la vie des personnes sans leur accord.

Dans la thèse, Tara retranscrit nos différentes résistances. Plutôt que 
de se saisir de nos critiques et alertes nombreuses, elle met en scène 
nos remarques et ne se remet pas du tout en question. Tout ce qu’on 
peut lui dire n’est que du matériel pour elle, toute résistance est soit 
contournée par le mensonge ou la dissimulation soit capitalisée 
comme un nouvel aspect intéressant de son objet (nous).

Plusieurs personnes qui ont dit non se sont retrouvées dans sa 
thèse, des infos privées, échangées avec elle comme amie, amante, 
coloc, se retrouvent exposées et disséquées. Encore une preuve que 
Tara n’a respecté aucun de nos consentements, elle a retranscrit 
des propos échangés dans un atelier qui avait posé comme cadre la 
confidentialité de ce qui était partagé.
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« Bien que mon statut d’enquêtrice fût connu de toutes [ceci 
est totalement faux], je ne faisais pas d’observations « à 
découvert » munie d’un carnet de terrain. Je tentais d’être 
l’équivalent d’une observatrice incognito et retranscrivais 
a posteriori les propos que j’avais entendus et les scènes que 
j’avais pu observer. Ce procédé, s’il peut paraître discutable 
et scientifiquement contestable, relevait d’une prudence 
nécessaire, sorte de précaution prise afin de ne pas 
troubler l’ordre de la « vie ordinaire » et, surtout, de ne pas 
compromettre l’enquête. Car avant même de bouleverser 
le cours « normal » des interactions et des pratiques, la seule 
présence d’un magnétophone ou d’un carnet de terrain 
n’aurait pu être tolérée. Certaines me l’avaient fait savoir et 
la méfiance ne s’était pas entièrement dissipée4. »

Évidemment ce n’était pas le carnet ou le magnétophone qui n’était 
pas toléré, le problème pour Tara c’était de capter notre vie privée et 
quotidienne malgré notre refus explicite. Quand on a découvert la 
thèse et particulièrement la partie méthodologie, on a été plusieurs 
à penser à des romans d’espionnage. Et quand on a écouté une 
émission de radio5 sur un flic infiltré chez des militant..es écologistes 
anglais (Mark Kennedy infiltré comme Mark Stone), on a vu pas mal 
de similitudes qu’on partage avec vous pour mettre en lumière ces 
stratégies de manipulation.

4 Thèse de Tara, p.54.

5    Mark Kennedy, l’alter espion qui m’aimait, L’espionnage sur écoute, La 
série documentaire, France Culture 2018 : https://www.franceculture.fr/
emissions/lsd-la-serie-documentaire/lespionnage-sur-ecoute-44-mark-
kennedy-lalter-espion-qui-maimait-0
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Être serviable, s’occuper de la logistique, faire 
des trajets en voiture : 

« La Ladyfest fut alors l’occasion de découvrir ce qui 
se cachait derrière le terme que certaines employaient 
régulièrement : “le réseau”. C’est S, dans ce cadre, qui fut 
mon informatrice privilégiée, me présentant aux un.es et 
aux autres s’étend déplacé.es pour assister à l’évènement. 
En me “resituant”, disait-elle, chaque personne (sa ville, les 
raisons et le cadre de leur rencontre), c’est en même temps 
l’histoire du groupe local qu’elle retraçait. Les relations 
apparaissaient ainsi de manière incontestable comme 
de fortes ressources et pour celles au centre des étoiles 
d’interconnaissance qui se formaient, comme un véritable 
capital6. »

« En ces jours de pré-festival, le fait de disposer de temps 
libre et de posséder une voiture permit de rendre des 
services appréciables. Amener le matériel sur le lieu 
du festival ou encore aller chercher les boissons du bar 
au supermarché assuraient une économie de temps et 
d’énergie et fut l’occasion de renforcer mes relations avec 
celle qui m’accompagna dans toutes ces tâches : M. » 

Dans l’émission sur Mark Stone : « Maintenant qu’on 
a démasqué 17 de ces officiers (infiltrés), on a compris 
qu’ils ont des techniques. (…) Et de la même manière, une 
autre technique était d’avoir un véhicule, si vous avez une 
camionnette sachant que les gens doivent rentrer d’un 

6   Thèse de Tara, p.55.
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évènement, vous les mettez dans votre camionnette et 
vous écoutez les conversations. Vous les déposez comme 
ça, vous savez où ils vivent, vous pouvez même choisir qui 
vous voulez ramener en dernier pour celui que vous voulez 
cuisiner, tous ces agents le faisaient.  »

« J’étais venu prêter main forte à l’organisation du camp (du 
G8 en Écosse) et Mark Kennedy était responsable de tout 
l’aspect transport. »

Coucher avec ses « objets de recherche » :

« L’incorporation affective au terrain s’est alors traduite par 
un investissement dans des relations affectives fortes avec 
certaines enquêtées7. »

À propos d’une de ses ex qui lui a présenté les personnes qu’elle a 
étudiées par la suite Tara écrit : « Elle fut ainsi une personne clef dans 
les prémices de l’enquête car elle endossa à la fois le rôle d’“informa-
trice” et celui de “passeuse” sans quoi mon entrée sur le terrain n’au-
rait pu être envisageable ni même envisagé. » p.49. « Ce n’est que 
huit mois plus tard, lorsqu’elle me donna rendez-vous pour “parler 
d’un truc”, qu’elle partagea sa déception : “J’ai vraiment l’impression 
d’avoir été prise pour une conne. [silence] D’avoir été utilisée”, et 
que je lui confiai en retour mon sentiment de culpabilité pour l’avoir 
exposée à une situation dont je n’avais pas maîtrisé les effets. » 

Dans l’émission sur Mark Stone : « Ma relation avec Mark n’était 
pas un incident isolé, je connais au moins 13 autres situations où des 

7 Thèse de Tara, p. 5.


