
En février 2017, on découvre la thèse d’une personne 
de notre milieu qui décrit nos vies dans un récit 
“ethnographique”. On lui avait pourtant dit non, ou 
plutôt, les gens qui savaient avaient pu lui formuler un 
refus. Le contenu est nul, pas intéressant et accumule 
les clichés oppressifs. Il est aussi dangereux en ce qu’il 
révèle de nos modes d’organisations et de nos histoires 
personnelles, malgré la soi-disant anonymisation. 
Quand c’est arrivé, plusieurs personnes nous ont 
parlé d’expériences similaires de chercheur..ses dans 
des cercles militants et/ou minoritaires qui avaient 
utilisé leurs camarades comme “terrain”. 

Le but de cette brochure est de comprendre pourquoi 
on laisse des chercheur..ses faire leur recherche au sein 
des luttes et/ou des minorités, et de nous donner des 
outils pour les combattre. 

Dans chaque chapitre, on reprend un argument 
entendu qui défend la recherche puis on le déconstruit 
en 2 étapes : d’abord au travers d’une analyse 
générale, puis en prenant pour exemple ce qu’il s’est 
passé en 2017.

Cette brochure ne se destine pas aux chercheur..ses 
mais à celle..ux pouvant devenir objet d’étude.

GUIDE D’AUTODÉFENSE FACE AUX CHERCHEUR·SES 
DANS LES ESPACES MINORITAIRES ET/OU DE LUTTES
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Texte terminé (en)fin 2024 – remarques, avis, partages  
d’expériences sont bienvenues  sur cette adresse :  
niklestheses@riseup.net,  qui restera accessible minimum 
jusqu’à fin 2026.

Une version livre du texte a été fabriquée en février 2025. Rapi-
dement épuisé, on en a donc fait un format brochure en 2 tomes. 
D’où la référence un peu partout à «livre», parfois «brochure». 
C’est que ce texte est un peu des deux, à la fois brochure et livre. 
On devrait réussir à faire un 2e tirage de livres courant mai 2025, 
tiens nous au courant si tu veux qu’on t’en envoie.

Ce livre ne peut pas être vendu à prix fixe – prix libre uniquement, 
gratuit inclus. L’argent récolté servira à rembourser les coûts de 
réalisation du livre, tout éxcédent sera reversé à l’imprimerie du 
Fond de la Casse.

Ce livre/brochure est long..ue, ça peut être un frein pour les per-
sonnes qui lisent peu. Alors on a écrit un résumé court au début de 
chaque chapitre – on s’est inspiré du TLDR « Too long ; Didnt read ».



RECUEIL DE NON-CONSENTEMENT

Je soussigné..e (nom et prénom du/de la chercheur..se): 

Atteste avoir été informé·e par  
(nom de personne, collectif, association) :

Du refus de collecte de toutes données les concernant sur quelques 
supports que ce soit, ainsi que de leur refus d’être étudié..es à des 
fins de recherches. 

Date et signature du/de la chercheur..se

POUR ALLER PLUS LOIN, quelques ressources 
que nous avons trouvées intéressantes

• Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ? 
Éditions Amsterdam, 2020. 1re publication en français en 2009.

• Zoos humains. Au temps des exhibitions humaines. N.Bancel, 
P.Blanchard, G. Boëtsch, E. Deroo, S. Lemaire
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Dans chaque organisme qui collecte des données, une personne 
est désignée pour être référente de la protection des données, ça 
s’appelle un DPO, c’est la personne à contacter pour accéder ou 
demander la suppression de ses données. Il y a un délai de réponse 
d’un mois. Par exemple, certain..es d’entre nous ont écrit au DPO 
pour avoir accès aux données et demander leur suppression, on a 
tapé DPO et le nom de l’université concernée et on a eu le mail. 

En gros, c’est la personne à contacter en premier. Si y’a pas de 
réponse ou qu’il n’y a pas d’accès, dans un deuxième temps on 
peut déposer une plainte à CNIL. Il n’y a pas d’onglet “recherche”, 
sauf la recherche médicale, quand on fait une plainte en ligne. Du 
coup, soit on fait en papier soit on écrit ici, et dans leur réponse, iels 
donnent un lien pour transmettre : https://www.cnil.fr/fr/webform/
nous-contacter

Pour des données collectées avant 2016, comme c’est notre cas, 
c’est plus compliqué. Mais si vous avez la preuve que la personne 
conserve vos données, par exemple quand elle ressort un article 
comme Tara, vous pouvez faire jouer le RGPD. 

Une personne qu’on connait a aussi contacté le comité d’éthique 
de l’université et le retour a été pathétique. Apparemment inven-
ter des entretiens et des données, mentir à ses profs et à son jury 
et collecter des données intimes contre la volonté des personnes 
c’est méga éthique. En vrai, c’est comme l’ordre des médecins, un 
organe corporatiste où l’idée est plus de se couvrir qu’autre chose. 
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On n’a pas tous..tes envie de passer par des outils législatifs, mais 
on trouvait quand même important de parler du contexte légal, 
car face à des personnes peu scrupuleuses c’est un levier parmi 
d’autres et montrer qu’on connaît la loi ça peut aussi être dissuasif. 
Donc on va expliquer rapidement la loi de protection des données 
et ce que certaines ont essayé, et ensuite un formulaire/attestation 
qu’on peut faire signer à un..e chercheur..se encore une fois pour le ou 
la dissuader par des conséquences légales. 

LE RGPD

Depuis le 27 avril 2016, est entré en vigueur le règlement européen 
pour la protection des données (RGPD). Cela a totalement changé 
le rapport juridique aux données personnelles puisque selon cette 
loi, on reste propriétaire de ses données, même si elles sont écrites 
dans un fichier client·e ou dans son dossier médical. Les personnes 
ou organismes qui collectent des données doivent recueillir un 
consentement explicite, compréhensible. On peut ensuite deman-
der à avoir accès aux données collectées, à les rectifier, refuser 
leur utilisation ou les supprimer. Les données considérées comme 
sensibles comme les opinions politiques, la santé ou l’orientation 
sexuelle doivent avoir un traitement sécurisé. Une analyse d’impact 
doit être faite pour envisager les conséquences d’éventuelles fuites 
de données. 
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RÉSUMÉ  : On peut penser qu’on peut faire plus confiance à 
un..e chercheur..se parce qu’iel est issu..e du même groupe mi-
norisé et se dire qu’iel a les mêmes intérêts que le groupe. 
Mais dès qu’iel commence la recherche, iel n’a déjà plus 
les mêmes intérêts parce que l’université peut lui offrir de 
l’argent et une carrière confortable que ne peut pas lui 
offrir le groupe d’où iel vient. Iel va faire des concessions 
avec éthique et politique sans contrôle du groupe. Iel doit 
montrer qu’iel peut avoir un regard neutre (c’est-à-dire do-
minant). En vrai c’est pire si la..e chercheur..se fait partie du 
groupe parce qu’iel contourne toutes les protections que 
le groupe minorisé a mis en place. 
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On nous a dit : « C’est vrai c’est pas pareil, elle sait ce qu’on vit » - 
« C’est bien qu’il y ait un..e “minorisé·e” à la fac, elle va apporter autre 
chose » - « Pour une fois qu’il y a une personne minorisée à la fac… »

C’est vrai que ce qu’on vit, nos expériences, façonnent notre point 
de vue. En sciences humaines, iels ont appelé ça « point de vue 
situé » ou savoir situé. La personne qui produit le savoir influence 
celui-ci. Quand une personne étudie son propre groupe, on a ten-
dance à se dire qu’elle va conserver ce point de vue et du coup, 
continuer à défendre les intérêts du groupe auquel iel a appartenu, 
duquel iel est issu..e. 

Ce qui est demandé à la fac c’est de produire un savoir qui se veut 
neutre, ce qui correspond au point de vue situé des dominant·es (les 
seul·es qui ont assez de pouvoir pour s’imposer comme neutre et 
universel). 

On pourrait se dire qu’une personne qui fait partie de la commu-
nauté, qui subit la même oppression, va défendre le point de vue 
de cette communauté car iel a des intérêts communs avec « nous ». 
Mais s’inscrire dans une recherche à l’université modifie dès 
le début les intérêts de la chercheur..se et les éloigne de ceux 
des membres du groupe étudié. Car l’étudiant·e a quelque chose à 
gagner : avoir un diplôme permet une meilleure position sur le mar-
ché du travail, ce qui permet ensuite de gagner plus d’argent en 
effectuant un travail moins usant et plus respecté. Ce n’est pas rien1 !

1   Les ouvriers meurent dix ans plus tôt que les cadres et finissent leur vie en 
plus mauvaise santé, ça n’a pas changé. Un petit conseil de lecture : Qui a 
tué mon père d’Edouard Louis.
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Nous ne gagnerons aucun argent ni aucun prestige à la suite de 
cette brochure. Elle est écrite par des personnes qui resteront ano-
nymes. Nous maîtrisons ce qui y est dit. 

De l’attention et des idées claires, cela nous semble être la base 
pour éviter de se faire étudier.
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Aujourd’hui ce qu’on sait c’est qu’on ne sait toujours pas tout. 
Tara nous a-t-elle enregistré.es du fond de sa poche pour retrans-
crire si bien nos manières de parler ? 

Au-delà de Tara, on reste persuadées qu’il y a un travail à mener 
pour aiguiser nos résistances face aux recherches sur les luttes et 
les minorités. Trop souvent, on voit tourner dans nos groupes des 
appels à entretiens. Ils sont relayés sans que la question principale 
ne soit posée : à qui ça sert ?

Par facilité, on leur délègue le travail de mémoire et d’analyse qu’on 
n’a ni le temps ni les moyens de faire. 

Les luttes qu’on traverse et nos quotidiens sont souvent dirigés par 
l’urgence et nous manquons souvent de temps pour transmettre, 
valoriser, expliciter les récits de luttes, les moments de débrouille, 
mais aussi les problématiques collectives rencontrées et les 
méthodes tentées pour y remédier.

Nos milieux, entendus comme milieux autonomes-queer-fémi-
nistes-squat-extrême gauche, sont peu accueillants pour les per-
sonnes qui dépassent la 40aine. Une conséquence de cet âgisme 
intégré et subtil est donc que les mémoires des luttes passées 
galèrent à se transmettre en dehors du cadre universitaire.

Il nous semble important que ces histoires continuent de se trans-
mettre, qu’elles restent vivantes, utiles pour le présent et les luttes 
actuelles. Nous encourageons donc les collectifs et les individu..es à 
rédiger des analyses, des retours, des anecdotes, des critiques, afin 
que d’autres collectifs et individu..es puissent s’en saisir, sans média-
tion de l’université et sans échange monétaire. 
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En thèse, c’est encore plus clair quand il y a une rémunération, le 
chercheur..se est rémunéré·e, et l’obtention de sa thèse, si ça satis-
fait assez ses profs, lui ouvre les portes de contrats de recherche 
et du coup d’un taf d’universitaire. En face, le groupe minoritaire 
ne peut rien offrir d’équivalent. Et si on veut aller plus loin, il fau-
drait aussi prendre en compte que les personnes appartenant à un 
même groupe ne subissent pas les mêmes oppressions ni le même 
niveau de violences sociales. 

Pour monter l’échelle sociale, obtenir des diplômes puis un boulot, 
la chercheur..se va être prêt·e à faire des concessions. Le groupe 
étudié et ses membres ne seraient pas prêt·es à faire ces mêmes 
concessions, notamment parce qu’il ne tire pas de bénéfices équi-
valents (ascension sociale, argent, prestige social…). Les intérêts du 
groupe ne changent pas : si le contenu de la recherche ne respecte 
pas ses valeurs, elle n’a plus aucun intérêt pour ce même groupe. 

Cette démarche d’étudier le groupe ne donne des avantages qu’à 
une personne, celle qui a en plus l’occasion d’écrire ce qu’elle 
veut et de faire des concessions sur ce que veulent les personnes 
qu’iel étudie et ça comme bon lui semble, sans aucun contrôle du 
groupe (on abordera le sujet du contrôle du groupe sur ce qui est 
produit dans le chapitre 5). 

Et les concessions peuvent être abyssales ! Ce n’est pas l’étudiant..e 
qui choisit la forme, le vocabulaire, ni même les concepts qu’iel va 
utiliser, même si au début iel croit souvent qu’iel sera libre et qu’iel 
ne fera aucune concession. Ce qu’iel ne manquera pas de claironner 
pour nous rassurer. Mais dans la réalité, sauf à arrêter sa recherche, 
iel va se conformer petit à petit à ce que ses profs attendent. 
Ainsi ce sont ses profs d’université qui vont finalement être la réfé-
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rence et décider du point de vue à prendre, souvent celui d’un..e 
chercheur..se qui se veut neutre-regard-situé-de-dominant·e, pour 
analyser le groupe minoritaire. On ne peut pas dire que l’université 
soit remplie de personnes issues de groupes minoritaires, on peut 
même dire que la plupart des personnes issues de groupes minori-
taires ont souvent dû trahir eux/elles-mêmes leur groupe pour pou-
voir réussir à l’université, car c’est à cette condition qu’iels y ont 
leur place (il y a bien sûr et heureusement des exceptions, des per-
sonnes qui ont été prêtes à mettre en jeu leur carrière pour produire 
des savoirs critiques, on les compte sur les doigts d’une main). D’ail-
leurs les personnes issues de groupes minoritaires ont beaucoup 
de mal à porter des recherches sur les groupes dominants, on les 
renverra souvent à l’étude des populations dont iels sont issues.

Alors quand quelqu’un..e qui appartient à un groupe minoritaire se 
met à l’étudier, c’est pareil que si c’était quelqu’un..e appartenant au 
groupe dominant ?  Non, malheureusement c’est bien pire. 

Pour se protéger du regard dominant, les groupes minoritaires 
ont des stratégies de protection, par exemple un langage, des 
codes propres, des espaces particuliers, et aussi des espaces poli-
tiques avec par exemple la non-mixité ou mixité choisie : un syndi-
cat sans parton, un groupe politique sans mecs cis, un groupe poli-
tique sans personnes blanches, des soirées dans des squats sans 
flics. C’est-à-dire des espaces qui ne sont ouverts qu’à un groupe 
de personnes défini. 

Quand la..e chercheur..se fait partie de la communauté ou du 
groupe, iel a accès à tout. Ces stratégies de mise à l’abri et d’éloi-
gnement des dominant·es ne fonctionnent plus. Iel a accès à des 
espaces et à une connaissance du groupe et de ses pratiques jusque 
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Après des années de travail sur cette brochure, on ne savait pas 
comment la clôturer. 

C’était sans compter sur Tara et son absence de décence. À l’heure 
où nous bouclons ce long travail, nous apprenons qu’elle a à nou-
veau exploité nos vies en publiant un article, en reprenant des don-
nées et en en exploitant de nouvelles, dans une revue de sciences 
sociales. Ah non, en fait elle en a actualisé certaines et a modifié les 
prénoms (peut-être pour qu’on ne se reconnaisse pas ?). Elle a par 
exemple publié à nouveau des paroles de personnes qui avaient 
refusé d’être dans sa thèse. Après ce qu’il s’est passé en 2017, nos 
colères, ses violences, elle ne s’est à nouveau pas préoccupée 
des refus. Seules ses ami..es étaient au courant, elles n’ont pas pré-
venu les personnes décrites dans l’article (same old shit), si ce n’est 
l’une d’entre elle..ux qui nous a envoyé le document. 

Encore quelques semaines après la découverte, on a appris que 
Tara avait publié un article avec les données de sa thèse en mai 
2017, soit deux mois et demi après avoir pris l’engagement de 
ne rien diffuser, alors qu’elle et ses ami..es harcelaient encore celles 
qui tentaient de dénoncer ce qui s’était passé. 



56

dans les détails, auxquels une personne extérieure au groupe n’au-
rait jamais eu accès. Iel a beaucoup d’informations qui sont inac-
cessibles aux autres chercheur..se et c’est la deuxième chose qui va 
être saluée. 

L’université saluera en premier lieu sa capacité à prendre de la dis-
tance vis-à-vis du groupe, à poser un regard majoritaire sur le groupe 
dont iel vient, à s’éloigner des intérêts du groupe. La deuxième 
compétence qui est valorisée, c’est cette capacité à accéder à des 
informations inaccessibles. C’est vraiment comme si on saluait le 
fait d’être arrivé·e à étudier un animal sauvage difficile à approcher. 
En réalité, c’est la capacité à outrepasser les protections qu’on 
a mises en place pour se protéger de ce regard dégueulasse et par 
conséquent, d’une exposition dangereuse pour nos luttes. 

EN PRATIQUE ÇA DONNE QUOI ? 

« Une socialisation qui s’est opérée à travers des situations 
quotidiennes, de paroles, de pratiques et d’émotions 
partagées qui — pour le dire vite — ont constitué autant la 
richesse du matériau d’enquête que sa limite. Je m’explique. 
Cela a effectivement permis de tisser des relations de 
confiance et même d’amitié et d’intimité fortes avec mes 
enquêté..es, et de recueillir ainsi des données particulièrement 
denses. J’ai en effet pu accéder progressivement à la 
sphère du privé, de l’intime, aux pratiques quotidiennes, 
ordinaires2. » Tara lors d’un colloque filmé et sur internet. 

2   Tout ce qui est mis en gras, l’est par nous
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Tous les espaces étudiés par Tara sont en mixité choisie sans mec 
cishet, c’est-à-dire que ce sont des espaces que nous avions 
construits à l’abri d’un regard ou d’une présence dominante. 
Cet outil de protection a été franchi par Tara (qui était inclue dans 
cette mixité choisie), mais n’aurait pas pu l’être par un..e chercheur..
se extérieur..e au groupe (comme un chercheur cis hétéro). Comme 
l’écrit et le dit Tara, le fait de se fondre dans le groupe et les liens 
d’intimité qu’elle a créés lui ont donné « la richesse du matériau », 
« d’accéder à l’intime », et de dépasser nos « résistances » et 
« méfiances » :

« Si le début de l’enquête avait été marqué par des 
rééquilibrages de rapport de force symbolique enquêteur/
enquêté..es (des refus d’entretiens, des paroles gardées ou 
évasives, des souvenirs effacés, des regards suspects, des 
invitations oubliées, etc.), les résistances et les méfiances 
s’étaient estompées à mesure des relations d’amitié, 
d’intimité et de confiance. Mes activités de recherche 
étaient parfaitement connues de tou..tes [ceci est faux, plus 
de la moitié des personnes n’étaient pas au courant] mais 
les relations de proximité avaient peu à peu fait “oublier” 
la posture de chercheure, ou du moins la plaçaient derrière 
mon statut de “gouine”3. »

Dans ce passage, Tara explique qu’elle rencontre de moins en 
moins de résistance et de méfiance et fait comme si c’était une 
conséquence naturelle des relations d’intimité tissées avec les 
personnes. En réalité, le fait que les personnes aient « oublié » est 

3   Thèse de Tara p.59
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scène pour accéder à un niveau supérieur de coolitude. Elle 
est ainsi devenue la chercheuse « au service de sa communauté », 
celle qui réfléchit sur les questions de pouvoir dans la recherche. 

Toute cette énergie aurait pu et dû être mobilisée pour l’empêcher 
de faire ça, si nous ne nous étions pas laissé·es endormir par l’illusion 
qu’elle entendait nos critiques et nos limites, pourtant clairement 
exprimées. De plus, pour beaucoup, Tara n’était pas le couteau le 
plus aiguisé du tiroir, on ne s’attendait pas à de telles stratagèmes 
et manipulations. Elle avait l’air « inoffensive ».

Nous aurions pu faire face en créant des espaces sans chercheur..se 
pour parler de nos expériences passées, pour parler de nos expé-
riences de la fac, pour échanger les infos qu’on avait sur la réalité 
du « travail » de Tara. 

C’est donc de ce constat que nous nous sommes attelées à cette 
brochure, pour aiguiser nos outils et aider à faire en sorte que ça 
s’arrête.
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une conséquence des stratégies de Tara afin de cacher ses activi -
tés. 

À son arrivée dans le groupe, elle avait parlé de ses recherches 
et demandé la permission de faire une enquête. Cela nous avait 
permis d’exprimer des refus et des limites. Par la suite, elle fera en 
sorte que sa place et sa recherche ne soient plus questionnées 
en invisibilisant son travail : elle n’informe jamais le groupe lors 
de réunions qu’elle se plaît à décrire, elle répond de manière 
évasive, voire mensongère, aux questions qu’on lui pose sur sa 
recherche, elle refuse de nous faire accéder à ses recherches mal-
gré les demandes de certain..es et ses « promesses » de restitution. 
Comme elle l’écrit elle-même dans sa thèse : nous cacher ce qu’elle 
faisait pour nous empêcher de résister et, au final, éviter qu’on 
puisse la contraindre d’arrêter.

« C’est d’ailleurs précisément la potentialité que ces 
analyses soient discutées et désapprouvées, invalidant du 
même coup la légitimité de ma présence et de mes travaux, 
qui m’avait fait reporter à plus tard les occasions et les 
“promesses” de restitution4 » 

Ainsi l’intimité et l’immersion dans le groupe sont utilisées 
comme un outil de neutralisation de toute résistance. La 
confiance dans le fait qu’elle fait partie du groupe lui permet d’accé-
der aux vies intimes des personnes qui l’entourent car elles ne sont 
pas au courant des tenants et aboutissants de sa recherche. Elles 
ne pensent pas que des discussions intimes avec leur amie, coloc, 

4   Thèse de Tara p.59
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amante, camarade Tara seront retranscrites et utilisées comme du 
matériel. Comment auraient-elles pu l’imaginer ?

« Contrairement à ce que X affirme, cette double casquette 
de gouine et de sociologue qui bosse sur les gouines m’a fait 
me poser un milliard de questions sur mon positionnement 
tout au long de la thèse. Bien sûr que non, je n’étais pas à 
l’aise avec ce que je faisais. Que j’avais l’impression de trahir 
en permanence mes ami..es. Que je n’arrivais pas à en 
parler, à être transparente, que j’ai été lâche par peur de me 
faire éjecter de mon milieu5. » 

Même en ayant conscience de nous « trahir en permanence », elle 
a fait le choix de la dissimulation. Non pour se maintenir dans le 
groupe, mais afin de pouvoir continuer sa thèse et sa stratégie d’as-
cension sociale via l’université. 

Quel est l’intérêt d’avoir une membre de notre communauté à 
l’université si c’est pour qu’elle nous « trahisse en permanence » ? 
Qu’elle nous cache ce qu’elle y fait de peur qu’on y mette fin ? Quel 
bénéfice en retire le groupe ?

Pour faire passer la pilule, elle tente de jouer la carte de sa présence 
de minorisée à l’université. Elle tente de nous faire croire que sa 
présence est une chose positive quoi qu’elle y fasse. Sa pré-
sence permettrait de changer les choses, la manière de construire 
du savoir, intégrer nos visions politiques dans les recherches uni-
versitaires et donc serait dans notre intérêt. 

5   Réponse de Tara aux enquêté.es suite au mail reproduit en intro.
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soucieuse de reconnaître la capacité et la légitimité des « 
gouines » à prendre connaissance des analyses faites sur 
elles. À ceci, elle me répondit : « Quand je parle de restitution 
je veux pas forcément dire restituer le résultat de ton travail 
mais restituer tes connaissances, les mobiliser pour que ça 
serve au milieu. Je sais pas par exemple tu pourrais écrire 
un fanzine sur les rapports de domination dans le milieu 
universitaire, tu vois ? Que tes analyses socio elles servent 
pas qu’au milieu universitaire mais aussi à la communauté. 

J’en restai interloquée. »

Un peu plus loin…

« Elle [la restitution] apparaît également comme un 
révélateur des rapports de force symboliques qui se 
jouent à travers l’enquête. Restituer, c’est aussi rendre en 
retour et en contrepartie de ce qui a été pris, autrement dit 
rééquilibrer, en partie, le rapport de force. Mais ce rapport 
de force peut-il, comme le suggérait P., être véritablement 
renversé… ? »

Comme dit plus haut, la plupart des chercheur..ses priorisent leurs 
études et le pouvoir que cela leur confère au détriment de leur 
cohérence politique et du bien-être de leurs camarades, très 
souvent sans s’en rendre compte tellement iels ont la tête dans le 
guidon et dans leur ascension sociale.

De toutes les critiques que nous lui avons faites, les avertisse-
ments sur les risques, la transmission de contenu sur comment 
faire autrement, Tara n’en a rien fait si ce n’est les mettre en 



entre “états de grâce” face à des paroles qui en disaient 
bien plus que mes propres analyses et sensations de 
“voler” l’intimité de celles qui se confiaient. » 

Un « flottement », des « pics de culpabilité », c’est un vocabulaire 
euphémisé de la réalité. Nous n’étions pas d’accord, il n’y a pas 
de flottement ni de zone grise du consentement. Elle précise 
à plusieurs moments dans sa thèse et dans les mails qu’elle nous 
a envoyés par la suite, à quel point elle avait l’impression de nous 
trahir. Les critiques formulées ont donc permis de faire émerger 
ce sentiment dans sa tête, mais ce n’est pas pour autant qu’elle a 
arrêté sa thèse, refusé de la publier, ni changé de sujet. Elle choisit 
de transformer cela en un moment savoureux dans sa thèse. 

Quand une personne enquêtée questionne Tara sur ses méthodes 
et sur ce qu’elle va rendre aux enquêtées, plutôt que de prendre 
les critiques au sérieux, Tara sort son carnet de notes pour mettre 
en scène ce moment. Pour donner un peu plus de substance à son 
analyse creuse. 

« Enfin, la question de la finalité et des enjeux du travail 
de restitution fait aux enquêté..es se posa sous d’autres 
termes, en particulier au cours d’une conversation que 
j’eus avec l’une d’entre elles. Alors que P. me demandait 
comment je me « positionn[ais] par rapport à la restitution 
», j’évoquai les différentes modalités de restitution de mes 
travaux (les discussions informelles, les productions écrites, 
les communications) en rappelant l’importance que cette 
démarche avait pour moi quand à ses possibilités d’atténuer 
la violence de l’objectivation et du dévoilement de 
l’intime. Je me « positionnais » donc en tant qu’enquêtrice 
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« Parce que j’ai eu accès aux études universitaires, ce choix 
vient aussi de mon indignation face à l’absence de nos 
existences dans les travaux académiques que je découvrais. 
Visibiliser celles qui sont tenues à l’écart des objets de 
recherche dominants, c’était donc dire quelque chose de 
nous. Et le dire avec une intention : contester la définition 
de ce qui est considéré comme scientifique, les savoirs de 
gars et hétérocentrés, et ladite objectivité des dominants 
qui ont fait la science en se croyant neutres. Faire une thèse 
sur les gouines en tant que gouine, c’était donc évidemment 
parler de dominations. Je n’ai hélas pas pu dire tout ce que 
je voulais comme je le voulais6. » 

Certaines de ses proches ont choisi d’y croire et de défendre cet 
argument, comme on le voit dans ce mail envoyé à l’autrice du mail 
reproduit en intro : « Tara est une gouine qui a choisi de faire de la 
socio et de parler des gouines en tant que gouine et sociologue. Ce 
n’est pas exactement un choix facile. Je trouve ça hallucinant que 
tu oses présenter ça comme un choix carriériste7 et que tu sous-en-
tendes qu’elle l’ait fait pour l’argent 8! C’est du foutage de gueule 
totale ! Moi j’ai plutôt envie de la soutenir dans ce choix-là, c’est pas 
comme si les postes de sociologues étaient réservés aux gouines, 

6   Mail de Tara aux enquêtées

7 De toutes les personnes étudiées par Tara qui ont fait des études supé-
rieures notamment en sociologie, Tara est la seule qui a pris son groupe 
pour étude et c’est aussi la seule qui a aujourd’hui une carrière à l’univer-
sité. Si les places sont chères, Tara a eu la bonne stratégie pour mener une 
carrière de chercheuse… notamment celle d’abandonner toute éthique…

8 « J’avais 23 ans, je n’avais pas encore droit au RSA, et c’est donc un plan 
thune que j’ai saisi. » Mail de Tara aux enquêté·es
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et elle est mieux placée que la majorité des sociologues pour parler 
de ce que vivent les gouines, et je lui fais confiance pour ça9. »

Ce soi-disant intérêt de la présence d’une gouine à l’université 
éclipse la question principale : Tara est à l’université pour y faire 
quoi ? Pour défendre les intérêts et les points de vue critiques de 
qui ? Ses recherches contestent-elles vraiment « la définition de ce 
qui est considéré comme scientifique, les savoirs de gars et hété-
rocentrés, et ladite objectivité des dominants » ?

Pour nous, il existe une réelle différence entre faire un travail pour 
une minorité (au service de celle-ci) ou sur une minorité (comme 
objet, sur son dos). En tant que membre de la communauté, Tara 
essaie de nous faire croire que son travail fait les deux, ou même 
que c’est un peu la même chose. 

Un exemple est cette phrase issue d’un mail qu’elle nous écrit pour 
répondre à nos critiques « (cela) pose plus largement [la question] 
du travail salarié sur/pour des minorisé.e.s que l’on fasse partie de 
la minorité en question ou pas (étude universitaire, santé commu-
nautaire, travail social, etc.). » Par cet amalgame Tara tente de nous 
faire croire que ce qui est problématique c’est d’être au contact 
d’une communauté minorisée, et d’être payé·e pour le faire. Cet 
amalgame entre « pour » et « sur » occulte l’intérêt de la com-
munauté dans le travail fourni. La santé communautaire est pen-
sée pour se mettre au service de cette communauté, si ce n’est pas 
le cas elle doit être critiquée. Mais la recherche universitaire n’a 
jamais atteint cet objectif comme on a pu le voir dans la partie 3. 

9  Mail de B, une des personnes soutien de Tara. 
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elle se remet en question. En vrai, elle ne le fait pas, mais elle se met 
en scène en train de le faire. 

« Ce surnom, « Tara STAPS », m’ancrait ainsi du côté du 
corps et non de la figure de l’intellectuelle. Et ma position 
de femme, homosexuelle et féministe laissait supposer 
une pratique de réflexivité dans la production de mes 
recherches. L’ensemble de ces éléments, imbriqués, a 
donc permis de réduire la méfiance et de mettre à distance 
ces représentations négatives attachées à la figure du 
chercheur se pensant neutre et partant étudier des individus 
dont il est socialement lointain. Lors d’une conversation sur 
le choix d’objets d’enquête sociologique, c’est ainsi que M. 
explicita ses représentations des dits sociologues desquels, 
manifestement, je ne faisais pas (ou plus) partie : « Mais qu’ils 
[les sociologues] aillent étudier les hétérosexuels, les riches, 
les dominants ! Pourquoi toujours les paauuvres opprimés 
du système !? »

Son intérêt principal au fil des pages porte beaucoup sur comment 
elle a pu nous rendre moins méfiant·es, nous amadouer avec des 
méthodes de manipulation comme on l’a vu au chapitre 1. Le 
fond de ce sujet est que nous lui avions posé des limites claires et 
que nous ne pensions pas avoir à faire à quelqu’un d’aussi dégueu 
au point de mettre notre consentement à la poubelle.

« Si je ne voulais pas abolir ma position d’observatrice 
et d’enquêtrice, à force de “travailler” les relations, de 
m’impliquer dans le groupe, de nouer les liens avec les 
enquêté..es, un flottement patent s’était pourtant bien 
installé, traversé parfois par des pics de culpabilité. Alternant 
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être étudiées par des hétéros, ce qu’elle mentionne dans sa thèse 
pour expliquer notre méfiance. Nous savions qu’elle n’était pas 
hétéro et il s’agissait de dénoncer l’observation participante. 

« Exposer la teneur ethnographique de ce projet de 
recherche était évidemment nécessaire pour le déroulement 
de l’enquête mais il me semblait plus pertinent de le faire 
dans des contextes permettant une forme d’intimité, 
notamment lors des « têtes à têtes personnalisés », avant 
de débuter les entretiens. Je compris aussi rapidement que 
mettre en avant mon statut d’étudiante en sociologie ou 
d’enquêtrice ne jouait pas forcément en ma faveur. En 
effet, quelques années auparavant le groupe avait eu une 
« mauvaise expérience » avec deux étudiants en sociologie. 
Ces derniers s’étaient fait passer pour « une gouine » et « un 
pédé » récemment arrivés à L. et avaient mené une courte 
enquête sans les mettre au courant. Après s’être aperçu des 
intérêts réels, et camouflés, universitaires et non militants 
des deux « infiltrés » (c’est ainsi qu’ils/elles les nomment) 
et leur avoir fait part de leur manque de déontologie, 
ceux-ci disparurent sans même leur présenter leur « note de 
recherche » terminée. La sensation d’avoir été « prises pour 
des cobayes » (M) sans en avoir été informées cristallisa 
donc logiquement la méfiance du groupe à l’égard des 
« étudiants de socio ». Thèse de Tara

Sur le fait qu’il nous semblait au contraire intéressant de consa-
crer du temps à étudier et comprendre les dominant·es plutôt 
que les dominé·es, les critiques ici d’une personne sont encore une 
fois mises en scène. Tara a choisi de passer au-delà de nos refus, et 
fait croire qu’elle est encore plus cool que ses congénères, car elle, 
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Nous avions confiance en Tara parce qu’elle faisait partie de notre 
communauté, de nos vies. Tara a dû nous mentir pendant des 
années pour réaliser et présenter sa thèse : elle a menti sur son 
dispositif, nous garantissant qu’elle ne ferait pas d’observation, elle 
nous a menti dans nos rapports quotidiens en reportant des discus-
sions que nous avions eues dans le cadre de discussions privées 
(amicales, colocataires, amantes). Elle nous a menti en rapportant 
des propos tenus dans des ateliers qui avaient comme contrat ini-
tial que les infos échangées étaient confidentielles (un atelier sur le 
consentement). Elle a même menti en nous envoyant des versions 
modifiées de sa thèse pour masquer, nous empêcher de savoir ce 
qu’elle avait écrit sur nous.

Le fait qu’elle soit gouine ne nous a protégé d’aucun mensonge ni 
d’aucune crasse.  

Elle écrit avoir été « lâche de peur de (se) faire éjecter de (son) 
milieu ». La réalité c’est qu’elle a été lâche de peur de se faire éjecc-
ter de la fac et de ses avantages actuels et futurs. Si elle n’avait 
pas menti sur tout ça, nous nous serions protégé·es, nous l’aurions 
exclue des espaces qu’elle observait contre notre volonté, comme 
nous l’avons fait au début, nous l’aurions empêchée de diffuser 
toutes ces informations sur nos vies, nous aurions réduit son projet 
de thèse à néant. C’est pour préserver ça qu’elle nous a menti 
sur un temps si long et sur tant d’aspects. Si nous n’avions pas 
eu confiance en Tara, nous aurions demandé plus de garanties, 
nous aurions protégé nos espaces, nous ne lui aurions pas laissé 
l’accès à ce « matériau riche » 10que constituent nos vies intimes.  

10  Retranscription d’une conférence filmée disponible en ligne, expression 
aussi utilisée dans la thèse de Tara. 
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Tara n’a rien remis en question du regard scientifique patriarcal 
hétérociscentré (ni le vocabulaire ni le point de vue, comme on l’a 
vu dans les chapitres précédents). Ce qu’elle a remis en question 
c’est qu’une gouine ne pouvait pas faire d’étude sur les gouines, 
et pour justifier de sa capacité à la neutralité, elle a dû montrer à 
quel point elle adhérait à la pensée dominante et à quel point 
elle avait de la distance pour ses objets. 

Malgré toute la confusion que Tara a produite sur un soi-disant inté-
rêt de sa recherche et du fait qu’une gouine soit à l’université pour 
sa communauté, il ne faut pas être dupe. Cela a été un avantage 
pour elle, un accès à un espace qui, par sa marginalité et ses diffi-
cultés d’accès, a de la valeur sur le marché universitaire comme on 
le verra au point suivant.

49

EN PRATIQUE ÇA DONNE QUOI ? 

Dans le cas de Tara, on a joué cette carte, celle de lui faire com-
prendre que ce qu’elle faisait était questionnant. On lui a interdit 
l’observation participante, on a critiqué sa démarche, on a discuté 
avec elle, une personne lui a même transmis des articles de cher-
cheur..ses natif..ves d’Amérique du Nord sur l’exploitation de sa com-
munauté et les contreparties possibles pour sa communauté. 

Tara connaissait ces enjeux. Comme il est écrit dans le mail, pen-
dant des années, les nombreuses personnes qui passaient chez elle 
(une grande partie des enquété·es), pouvait voir la phrase de Laura 
Nader, qu’elle avait écrit en grand sur un tableau noir « n’étudiez 
pas les pauvres et les sans-pouvoirs, tout ce que vous direz sur 
eux sera utilisé contre eux ». Tara connaissait ces enjeux et celle..ux 
d’entre nous au courant de sa recherche, on pensait que tous les 
retours qu’on pouvait lui faire suffiraient. 

On a été hyper étonnées quand on a pu lire sa thèse des années 
plus tard de voir comment elle avait récupéré toutes nos critiques et 
mis en scène notre refus de participer à son « étude ». 

Depuis le début, Tara a voulu croire que le fait d’être gouine la 
rangeait automatiquement du côté des bonnes personnes. Par 
exemple, on lui a raconté au début de son arrivée dans le groupe, 
qu’un homme et une femme qui s’étaient fait passés pour gouine 
et pédé, alors qu’ils étaient en couple, avaient participé à l’orga 
d’un événement queer, et qu’en réalité ils faisaient de l’observation 
participante sur l’organisation. C’est un exemple que nous avons 
donné à Tara pour expliquer notre refus. Mais pour elle, la seule 
chose qu’elle a retenue de notre refus, c’est qu’on ne voulait pas 
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plus iel se pare d’une image radicale grâce aux critiques que tu lui 
as faites.

Ce n’est pas en demandant gentiment aux gens qui ont le pouvoir 
dans cette relation (enquêtrice..eur/enquêté·e) de mieux se compor-
ter, que cela va modifier ce rapport. Pas par le haut, mais par le bas. 
C’est en résistant, en diffusant de l’information sur comment ça 
fonctionne, en donnant les outils pour refuser et contourner les 
méthodes de manipulation ou de mensonges qui peuvent avoir 
lieu. C’est seulement comme ça que ça pourra peut-être changer. 

Même si c’est ton ami..e, on ne pense pas que cela suffira, malheureu-
sement. On ne pense pas que ce sont les longues discussions et le 
fait de lui expliquer tes craintes, tes questionnements qui vont fonc-
tionner. Par contre, il est important de refuser d’être étudié..e et 
d’exprimer ce refus le plus clairement et fermement possible. 
On propose un formulaire à la fin de cette partie qui pourrait être 
utilisé de manière systématique. Une sorte de garantie qui puisse 
être une épée de Damoclès juridique pour que les chercheur..ses se 
comportent correctement. Si pour nous ce n’est pas le cas, quand 
on veut faire son biz sur les pauvres, le juridique et la réputation, 
ça compte. Si c’est un groupe ou un collectif qui est concerné, tu 
peux en faire une question collective. Si ce sont des individu..es, tu 
peux les contacter. Tu peux aussi t’opposer à la diffusion d’appels 
de chercheur..ses à collecter des données, à faire des entretiens avec 
des minorités quand ils circulent (et on sait qu’ils circulent souvent 
sur les listes). C’est par les enquêté·es que viendra le changement, 
pas par la « sensibilisation » des chercheur..ses.

17
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bout pour mener une quelconque action par la suite… Au-delà de 
ce contexte de financement public, ce qui est marrant, c’est de voir 
le nombre de recherches qui sont toujours annoncées comme des 
« recherches-action », et qui n’en ont que le nom. Des recherches 
qui se targuent de rendre aux populations, de se rendre utile, sans 
que cela ne soit vrai d’aucune manière. Ça devient comme un truc 
en plus, une valeur ajoutée glamour, un label qualité, une recherche 
utile puisqu’elle s’affirme comme telle… On part à la base d’une cri-
tique des populations étudiées, qui est ensuite transformée en un 
mot vide de sens, mais qui permet aux chercheur..ses de se mettre à 
l’abri de la critique initiale.

Beaucoup de chercheur..ses ne font rien d’autres que de transfor-
mer du travail militant en discours sociologiques et pour cela iels 
récupèrent notamment les critiques qu’on peut faire du milieu de la 
recherche. Iels ingèrent, comme le capitalisme arrive très bien 
à le faire, les critiques et les positionnements radicaux. Le fond, 
la substance, de nos positions sont ainsi déconnectés de la forme. 
Et elle..ux deviennent les auteur..ices de critiques construites col-
lectivement dans les luttes et les espaces de résistances. Iels 
nous copyright.

On en garde une impression de s’être fait·es avoir. Non seulement la..e 
chercheur..se n’a pas respecté nos consentements, notre vie privée, 
n’a pas entendu nos refus ; mais aussi tout ce qu’on a pris la peine 
de lui dire pour l’alerter, toutes nos critiques ont été absorbées et 
recrachées à la sauce fac. La..e chercheur..se maintiendra que oui, 
ton refus a été pris en compte, que tu as été anonymisé·e, que tes 
critiques ont été considérées, tu te rendras compte plus tard que 
c’était du gros foutage de gueule pour pacifier le moment et qu’en 
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C’est ce qu’on nous a souvent dit quand on a raconté cette histoire 
au fil des ans. Cet élan de faire changer les choses en allant à la 
source du problème, que les chercheur..ses arrêtent par elle..ux-mêmes 
de faire de la merde. 

La plupart des chercheur..ses connaissent ces enjeux. Iels sont mal à 
l’aise vis-à-vis de leurs enquêté·es, si iels pensent faire lire leurs tra-
vaux de recherche aux enquêté·es, iels ne le font que rarement, sou-
vent par honte. C’est un apprentissage qui se fait au fil des années, 
produire des études tout en sachant qu’éthiquement ce n’est pas 
correct, et recommencer. Car au final, on sait que c’est violent de 
surplomber l’autre, d’analyser depuis une estrade le pourquoi du 
comment les gens se comportent comme si ou comme ça, particu-
lièrement quand il s’agit de groupes minoritaires, qui subissent cela 
à longueur de temps. Souvent, les chercheur..ses dissimulent leurs 
travaux, voire les modifient avant de les faire lire. 

Face à des enquêté·es critiques, iels vont plus loin, iels vont inté-
grer et digérer leurs arguments critiques pour mieux les rendre 
inoffensifs. Voire, comme c’est le cas pour Tara, récupérer nos cri-
tiques pour faire croire à une démarche éthique de sa recherche, 
pour se vendre comme une sociologue différente, qui a réfléchi aux 
rapports de pouvoir. Une chercheuse déconstruite. 

Ces critiques sont anciennes et une des réponses a été le fait de 
créer et faire des « recherche-action » plutôt que des recherches 
tout court. Il s’agit, dans la recherche-action, d’utiliser la recherche 
pour mener des actions en faveur du public étudié, de trouver 
des solutions à leurs problèmes. Sauf qu’avec la destruction 
de la protection sociale, si y a encore un peu de thunes pour des 
recherches sur des minorités, en vrai y’a rarement le budget au 
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RÉSUMÉ : On a pu entendre que c’était courageux d’étu-
dier sa communauté alors qu’en fait c’est l’extrême facili-
té. C’est agréable de traîner avec son cercle et en plus on 
y facilement accès. Ce qui est difficile et moins agréable 
c’est d’étudier les dominant·es, ça demande du travail. 
Il faut être méga carré, car iels peuvent se défendre. Là 
tu prendras des risques, même avec ta carrière. Pour les 
dominant·es, la vie des dominé·es est un spectacle et iels 
s’en amusent. Pas besoin que ton propos soit pertinent, 
la mise en scène de nos vies est suffisante.
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On nous a dit : « C’est pas la facilité… » - « Elle a pris des risques… »

Non pas du tout, c’est tout l’inverse, étudier son groupe minoritaire 
c’est la flemme, c’est facile : on est là et on est beaucoup plus acces-
sibles que les dominant·es. Il suffit de traîner avec ses potes et de 
prendre des notes. Tu n’as pas à aller observer pendant des heures 
d’autres groupes avec qui tu n’as pas d’affinités, arriver à accéder 
à des espaces d’observation, tu n’as pas à bosser finalement. Les 
profs de fac vont toujours inciter les élèves à étudier leurs groupes, 
particulièrement quand ces groupes sont difficiles d’accès pour 
eux. Car elle..ux ne pourrait pas le faire. Le membre de la commu-
nauté peut outrepasser les protections comme on l’a vu au chapitre 
précédent. 

Quand tu étudies un groupe minoritaire tu n’as besoin d’aucune 
autorisation car les groupes minoritaires ont moins les moyens de 
se défendre et quand tu les exploites, tu n’en subis pas de consé-
quences. 

Nous n’avons pas de protection juridique, ni de rapport de force 
contre l’institution universitaire, contrairement à si tu étudiais des 
patrons d’entreprises, des hauts fonctionnaires, des lobbyistes, 
des journalistes, des députés, des flics, des marchands d’armes, 
des profs de fac, des labos pharmaceutiques, l’administration péni-
tentiaire… Car en plus d’un pouvoir économique et social, certains 
groupes puissants sont arrivés à inscrire le secret des informations 
qui les concernent dans la loi : secret industriel, secret des affaires, 
secret défense, respect de la vie privée…

Les minorités sont disponibles, leurs vies sont à disposition du..e la pre-
mier.e chercheur..se qui prendrait le temps de s’y intéresser. À chaque fois 
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RÉSUMÉ : On nous a beaucoup conseillé d’envoyer cette 
brochure à des chercheur..ses pour les sensibiliser, pour 
qu’iels changent leurs pratiques. Or, nous pensons que 
c’est un rapport de force qui leur permet de faire ça, pas 
un manque de savoir. On pense que pour que ça cesse la 
solution c’est l’autodéfense des minorités, la résistance. 
En plus, historiquement, ces critiques sont anciennes et 
des chercheur..ses ont intégré ces critiques pour les vider 
de leur sens. Ensuite nos critiques collectives sont appro-
priées par des chercheur..ses qui ensuite passent pour des 
chercheur..ses trop « cools ». 
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que nous avons cherché des dispositifs éthiques autour de la recherche, 
c’est toujours mis en place quand il s’agit de dominant·e (magistra -
ture, grandes bourgeoisie, keufs), elleux ont les moyens d’exiger des 
méthodes moins immondes et intrusives.

Didier Fassin par exemple a étudié la Bac du 93 dans La force de 
l’ordre. C’est un sociologue connu et reconnu, il est prof et cher-
cheur. Il a galéré à obtenir l’autorisation pour avoir accès à ce sera-
vice. Il a dû donner des garanties sur sa méthodologie, sur la relec-
ture, toutes les personnes qu’il a étudiées étaient évidemment au 
courant qu’elles étaient étudiées. Il a dû respecter ces garanties. 
Après cela, il a passé des heures, des jours, des mois, avec des flics 
en observation sans rien dire, sans réagir. C’est du travail et c’est 
définitivement moins fun qu’une cantine populaire à picoler avec 
ses potes, non ? Que d’aller à un festival queer en se faisant défrayer 
par la fac, non ? Mais l’intérêt est définitivement incomparable pour 
les minorités. Apprendre comment fonctionnent les groupes 
dominants, très protégés, est autrement plus utile que de lire 
des bouts de sa vie scénarisée et rendue « marginal·e11 ». 

L’exigence éthique et méthodologique est aussi moindre, car l’exo-
tisme des minorités est un sujet et un intérêt suffisants. Arriver à 
décrire en détail nos pratiques semble suffire à l’intérêt sociolo-
gique/ethnographique. Ça ressemble à de la zoologie, tu décris 
un animal sauvage, particulier, différent, c’est passionnant de 
savoir comment iel vit dans les moindres détails de sa vie. Fournir 

11    Entre temps, Didier Fassin a sorti un nouveau livre sur les frontières, 
dans un interview il explique avoir collecté des infos sur des “migrants” 
à la frontière, qui le connaissaient comme médecin mais pas comme 
chercheur. Ça confirme bien notre propos. Il n’y a pas de chercheur..es  
éthiques, il y a des contextes où iels sont contraint..s de l’être et d’autres  
où elles peuvent faire ce qu’ils veulent. 
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un regard sur une minorité est un contenu suffisant en lui-
même, ça fait frissonner la..e dominant·e, ça la fait voyager dans les 
bas-fonds, ça nourrit ses conversations dans les dîners… Bref nos 
vies sauront les distraire et les amuser. 

En écoutant l’autrice d’un roman12 sur le bal des folles de Charcot, 
on peut voir une belle illustration de ce mouvement des classes 
dominantes à vouloir toucher du doigt les classes dominées. 
Charcot est un « neurologue » qui travaille beaucoup dans les 
asiles (ex-hôpitaux psychiatriques). Il est connu pour avoir étudié 
les hystériques et leur avoir imposé des « traitements » mais aussi 
pour avoir ouvert ses « cours » au public : c’est-à-dire un public 
qui vient assister à un discours du Dr Charcot en présence de son 
spécimen malade, rien d’autre qu’une mise en spectacle de la 
pathologie psychiatrique et de ses « spécimens ». Autre particuh-
larité, il organise à la Salpêtrière le « bal des folles ». Ainsi, des desi-
criptions d’un défilé de bourgeois.es payant pour passer la soirée 
avec les « folles » déguisées et profiter de leur compagnie comme 
d’un spectacle. Ou encore comme l’attrait des européen..nes pour 
les zoos humains13 mis en scène lors des expositions coloniales 
dites « universelles ».

Nul doute que la mise en scène des dominé·es est un spectacle 
joyeux et amusant pour celles et ceux qui les dominent. C’est suf-
fisant, encouragé, facile. 

12  Victoria MAS, Le bal des folles, Albin Michel, 2019

13    Voir par exemple le documentaire « Sauvages, au cœur des zoos hu-
mains » de Pascal Blanchard et Bruno Victor-Pujebet 
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Encore aujourd’hui (et on spoile la fin de la brochure) Tara peut dif-
fuser dans la catégorie « recherche scientifique » son ramassis de 
mensonges et d’analyses claquées au sol. 

Tara a essayé de nous faire croire que c’était ça la socio, que c’était 
de la violence. Si effectivement ses profs et pairs la valident, c’est 
ça aujourd’hui la socio. Un lieu de bullshit, mais ça peut être autre 
chose. Un lieu d’analyse politique, de contestation sociale, mais ça 
demande du courage et de ne pas mettre sa carrière au centre. Ce 
qui n’est pas donné à tout le monde…
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EN PRATIQUE, ÇA DONNE QUOI ? 

On a pu entendre que Tara a eu le courage d’étudier sa commu-
nauté, le courage de dire les choses ? De s’extraire de son groupe ? 
De prendre des risques avec sa carrière ? 

À la lecture de la thèse, plusieurs personnes sociologisées ont pensé 
que cet écrit était inoffensif parce que de très mauvaise qualité et 
rempli de son manque de rigueur : invention de pans entiers de la 
vie des personnes, entretiens inventés, description humiliante…

Malgré le sentiment d’une production trop mauvaise pour être 
dangereuse, Tara a obtenu 18/20 à cette thèse. Grâce à ses tra-
vaux précédents (sur le même sujet et de la même qualité), elle 
avait obtenu une allocation de thèse de 1600 euros par mois pen-
dant 3 ans et demi pour la rédiger. Elle a obtenu un post-doctorat 
(un autre contrat d’étude de 2 ans rémunéré dans les 2000 euros 
mensuels), d’ailleurs, pour ce post-doc elle sollicitera à nouveau 
son entourage pour lui fournir des objets (cette fois des enfants, 
faut être solidaire). Elle a aussi publié dans des revues de sciences 
sociales, a été invitée dans des colloques (notamment un où elle 
explique l’importance de l’éthique dans la recherche en sciences 
sociales… on n’arrête pas l’imposture…). Elle est aujourd’hui cher-
cheuse dans un labo avec notamment une recherche qui a pour 
objet « les femmes précaires » ou encore les “squats de migrants” 
(oui étonnant… encore des dominé..es, toujours pas des dominant..
es…) et dans un post-doctorat associé au CNRS. 

« Mais si j’avais voulu faire un plan de carrière sociologique à ce 
moment-là, je n’aurais pas travaillé sur les gouines. Je ne pouvais 
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pas choisir un sujet plus contre-carriériste » Mail de Tara aux 
enquêtées.

Alors, un calvaire pour elle, cette recherche ? 

« Je n’ai pas fait de l’observation “sauvage” et écrit sur vous pen-
dant six ans. J’ai fait des réu, des ateliers, des discut, des concerts, 
des tournées, des booms en tant que gouine. J’ai débriefé, glandé, 
cuisiné, coupé les cheveux, pris de la MD, dansé, bu, avec vous tou-
jours en tant que gouine. J’ai écouté, j’ai soutenu et demandé du 
soutien, j’ai été relai pour ma communauté, encore et toujours en 
tant que gouine. » nous écrivait-elle dans un mail de réponse à nos 
mails collectifs.

On ne peut pas vraiment parler de calvaire… traîner avec ses amies, 
faire de ses amantes, ses ami..es, ses colocs des objets de recherches, 
vivre sa meilleure vie avec ce groupe qui lui fournissait sans le savoir 
la matière de ses écrits… tout en ne bossant pas pendant trois ans 
et demi, en étant rémunérée 1600 euros pour ça. On est loin d’une 
démarche courageuse… On est plutôt sur du confort maximal. 

Car Tara explique les gros problèmes éthiques qu’on lui renvoie 
par… le fait qu’elle n’a rien foutu pendant 32 mois. Ça la mettait mal 
ce qu’elle devait nous faire… du coup elle a fait pire… elle a dû inven-
ter, elle n’a pas eu le temps de nous demander notre accord, pas eu 
le temps de nous faire relire… Elle était trop occupée à prendre de 
la MD et à couper des cheveux ? Ou plutôt, comme elle l’écrit elle-
même, elle savait très bien qu’on ne serait pas d’accord. 

« J’ai fait du déni en retardant l’écriture de cette thèse jusqu’au 
dernier moment parce que je n’arrivais pas à analyser mes potes 
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Comme si nous n’avions pas à gérer collectivement un vrai pro-
blème, de vraies violences. 

Les conséquences de cette thèse ont largement dépassé la fac. Cela 
a détruit des relations, a impacté très négativement certaines per-
sonnes, sur leur santé et leur capacité à faire assez confiance pour 
s’organiser à nouveau collectivement. La méfiance est un poison 
dans les relations de groupes marginalisés19. Mentir, manipuler, 
harceler, ostraciser celles qui parlent pour échapper à ses res-
ponsabilités. Voilà aussi le résultat de cette thèse « que pour la fac ». 

La fac n’est pas un monde à part, qui aurait peu de portée. Au 
moment où le contenu de la thèse a été révélé aux personnes 
étudiées, Tara avait prévu de la faire publier. Car c’est aussi ça 
l’université, une facilité à diffuser ses écrits. Ce qu’elle a rédigé est 
probablement déjà réutilisé dans d’autres écrits. Eux aussi auréolés 
d’une qualité scientifique lui donnant légitimité, alors qu’elle aurait 
plus sa place au rayon fiction classiste de bas étage. 

Qu’est-ce que cela aurait donné ? Des infos mal anonymisées et 
pour beaucoup totalement inventées, des récits intimes confiés à 
une amie qui se retrouvent étalés sur la place publique ?

Quelle autre catégorie de personne peut publier si facilement que 
des universitaires ? 

19   Voir à ce sujet le programme COINTELPRO mené par le FBI pour s’en 
prendre aux Black Panthers et l’AIM, notamment en semant la discorde et 
en instillant la méfiance au sein des groupes politiques.  
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rien à demander à la mairie ni à l’État, si ce n’est d’arracher les 
acquis qui nous permettent de ne pas mourir. 

Pour finir, le fait que nos luttes se retrouvent dans les recherches 
universitaires modifie nos rapports à des évènements. Une 
embrouille, une période intense, une agression, tous ces éléments 
inscrits dans la thèse sont ainsi inscrits dans le temps. D’ordinaire, 
hors de la thèse, une chose a le bénéfice de pouvoir être oubliée, 
ses contours nuancés, de passer au statut de souvenir lointain. 
Incluse dans un taf de recherche, cette chose est alors constam-
ment réactualisée, réactivée à chaque fois que la..e chercheur..se 
va faire une conférence, un colloque, à chaque fois qu’un..e autre 
chercheur..se, qu’un..e autre étudiant·e va citer ce taf de recherche, 
etc. Une sorte d’éphémérité permanente, de temporaire constant, 
de momentané perpétuel… Et quand il s’agit de descriptions de 
personnes, jugeantes, biaisées et stigmatisantes, une des consé-
quences de ce rapport au temps, peut être que ces personnes 
intègrent ces représentations et que ça atteigne comment iels se 
voient.

EN PRATIQUE, ÇA DONNE QUOI ? 

« C’est bon, c’est juste pour la fac », c’est une phrase qu’on a 
entendue dans la bouche des ami..es de Tara. Devant le malaise et 
l’étendue des problèmes éthiques dans la thèse, il fallait trouver 
une porte de sortie : « ce n’est pas grave ». L’université serait un 
lieu lointain et fermé, les actes de Tara seraient sans réelles consée-
quences. On pense qu’il s’agit surtout de minimiser les faits et 
donc de pouvoir continuer de faire comme s’il ne s’était rien passé. 
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et que les cadres auxquels je devais me conformer ne me conve-
naient pas. J’ai écrit cette thèse complètement à l’arrache en dix 
mois parce que je ne pouvais plus décaler ma dead-line. Je n’ai pas 
eu le temps de faire lire à chacune d’entre vous les parties où vous 
apparaissez pour m’assurer que vous étiez d’accord avec ce que je 
disais, et pour corriger en fonction. Et c’est là que j’ai grave merdé. 
Dans le rush, j’ai évoqué des moments que l’on a partagé sans savoir 
si ça vous allait, j’ai restitué des discours dont je me souvenais plus 
ou moins précisément sans m’assurer auprès de vous si les propos 
rapportés étaient exacts (car je n’ai rien écrit sur un “carnet de ter-
rain” au fur et mesure des années). Certains propos (hors-entretien) 
peuvent donc ne pas être exactement ceux qui ont été dits. D’autres 
oui, j’en suis sûre. » Mail de Tara aux enquêtées.

Bon alors ça pourrait être quoi le courage de Tara ? 

« J’ai bataillé pendant deux ans pour pouvoir dire et écrire 
gouine (entre guillemets), et pas femmes homosexuelles, 
pour parler de nous. » mail de Tara aux enquêtées.

À l’opposé, voici ce qu’une personne étudiée racontait :

« Quand je lis la thèse pour la première fois, je tombe des 
nues et en lis des passages aux personnes avec qui j’habite, 
il y a un passage atroce de description de L (toxicomane-
prostitué-pas-fiable) où elle dit qu’il est « laïlaï », ma coloc 
me dit, « je me souviens qu’une fois j’ai demandé à Tara 
comment elle allait, si elle avait passé une bonne journée et 
elle m’avait répondu « je suis trop contente, je suis arrivée 
à placer laïlaï dans ma thèse ». Pour elle, rendre compte 
de notre folklore est amusant et devient une victoire. Elle 
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est contente d’utiliser « Laï Laï » même si c’est pour 
mettre en scène de façon jugeante, stigmatisante, classiste, 
mensongère et misérabiliste la vie d’un de ses camarades, à 
son insu… »

Tara a l’impression de s’être battue, d’avoir été contrainte de faire 
des concessions… De son point de vue, elle a déjà défendu de 
nombreux points, peu importe si le résultat est en fait immonde et 
bien loin de nos intérêts.

On a croisé pas mal de personnes plus intéressantes que Tara qui 
sont allées à la fac et bizarrement personne n’y a fait carrière, soit 
que leurs écrits n’avaient pas de valeur pour la fac, soit que les per-
sonnes arrêtaient car iels trouvaient ça trop dégueulasse ce qui leur 
était demandé et ont refusé de se compromettre.

« J’aurai pu arrêter la thèse et rembourser les bourses que 
j’avais touché mais c’est les copines, figure-toi, qui m’ont 
poussé [à] continuer. » mail de Tara à une enquêtée.

Bon, on n’a jamais trouvé une personne pour confirmer ça et aussi, 
Tara exploite notre méconnaissance de la recherche. En fait elle 
avait un contrat doctoral et aurait pu arrêter avant de rendre sa 
thèse sans rien n’avoir à rembourser. Sans autre sacrifice que son 
diplôme et sa carrière donc. Et elle a choisi de ne pas le faire. 

Alors il est où, le courage ? Elle est où, la prise de risque ? La meuf 
a gagné dans les 67 000 euros pour traîner avec des gens cools, et 
« écrire » pendant 10 mois. Elle a choppé avec ça prestige social et 
poste à thunes. 

Autant dire qu’avec nos distros et médias indépendants, nos 
réseaux de diffusion d’informations sont loin d’être aussi perfec-
tionnés.

Personne d’autre que des chercheur..ses ne sont payé..es pour 
produire du savoir. Les profs et les étudiants en thèse ont un 
revenu, leur libérant du temps et de l’énergie, souvent une carrière 
toute tracée, sur un seul et même sujet de recherche, qui va leur 
permettre de toucher pas loin du double, voire le triple, du SMIC. 

De notre côté, avec nos RSA, nos débrouilles et nos petits salaires, 
nous n’avons pas les moyens de nous dégager du temps pour écrire, 
de nous y consacrer à plein temps (on arrive à peine à survivre…). 

La compétition est inégale, d’un côté un savoir validé, scientifique, 
neutre, vrai, qui possède les ressources pour produire, diffuser et 
conserver ses écrits. De l’autre, un savoir vu comme non-objectif, 
partisan, orienté, fabriqué et diffusé sans ressources et aux marges 
de la société. 

Le danger est donc là, que les seuls discours visibles sur nos vies 
soient les leurs. 

Au-delà, on peut clairement se poser la question de la pertinence 
d’une sorte de visibilité de nos vécus et de nos luttes dans l’univer-
sité. Pourquoi voudrait-on voir des récits « objectifs » distillés par 
un..e chercheur..se dans la bibliothèque de la fac ? Pourquoi recherq-
cher cette légitimité, cette sorte de validation de nos luttes à travers 
l’université ? On pourrait par exemple considérer la fac comme la 
mairie ou d’autres institutions. Et nous savons que nous n’avons 
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Voir nos vies racontées, ça modifie notre rapport à ce qu’on a vécu. 
Ça fixe des événements dans la vision de la chercheur..se et iel, iel 
peut le réactiver à chaque colloque, article, etc. Il y a aussi un gros 
risque que cette vision dominante sur nous et des événements de 
nos vies finisse par être intégrée par nous comme étant la réalité. 

La fac peut nous paraître un espace lointain, sans grand rapport 
avec nos vies, sans impact sur celles-ci. On peut alors se dire, est-ce 
que c’est grave que des écrits soient produits sur nous pour la fac ? 
Ça finira dans un placard poussiéreux…

L’université est le lieu de construction du savoir légitime, un 
endroit de production de ce qui est censé être la vérité. Le label 
scientifique empêche de remettre en question ce qui y est produit 
si ce n’est en utilisant les mêmes outils : effectuer une recherche 
universitaire. Autant dire que c’est un milieu clos qui se valide et 
se coopte sans beaucoup d’égards pour le reste du monde. L’exté-
rieur de l’université devient chair à chercheur..ses, réservoir de réali-
tés qu’iels aimeraient décrire. 

Le savoir produit par l’université n’est ni objectif, ni neutre, ni 
vrai. C’est le reflet d’une classe sociale riche, blanche et hétéro. 
Le savoir universitaire a beaucoup plus de pouvoir que celui que 
les militant·es et les personnes minorisées peuvent produire. Le 
système universitaire permet que les écrits soient diffusés via des 
articles dans des revues, des colloques et des banques d’articles en 
ligne disponibles à tou..tes les autres chercheur..ses et étudiant..es de 
la planète. 
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Le courage de se mettre à dos toute la communauté qu’elle a tra-
hie et exploitée ? On aurait pu le croire, mais c’était sans compter 
sur le soutien de ses proches et les dynamiques internes au groupe 
qu’elle « étudiait », qui par peur du conflit ont préféré soutenir 
encore une fois les dominant·es et pousser les « lanceuses d’alerte » 
vers la sortie
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RÉSUMÉ : L’université ça peut paraître abstrait ou loin-
tain, du coup ça ne serait pas si grave si nos vies y sont 
racontées. Mais en vrai, c’est un lieu qui produit du savoir 
légitime et qui a tout un système de diffusion auquel on 
ne peut pas faire face. En plus, iels ont le temps car iels 
sont payé·es pour faire ça. On n’a pas besoin de leur pseu-
do-légitimité d’institution de l’État.
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RÉSUMÉ : Si la..e chercheur..se est dans son cercle ou dans 
un cercle proche, on a tendance à se sentir protégé·es. On 
pense qu’il y aura un contrôle qui empêchera la..e cher-
cheur..se de faire de la merde. Mais contrôler et vérifier 
c’est un travail, pour ça faut avoir accès aux écrits, avoir 
le temps et l’énergie sans être payé. Si ce n’est pas pré-
vu, ça n’arrivera pas. Et aussi, les proches au courant d’un 
problème n’osent pas forcément s’opposer et n’ont pas 
le rapport de force de faire renoncer un..e chercheur..se à un 
avantage comme une carrière confortable. Les proches 
peuvent aussi faire du déni et profiter des avantages indi-
rects de l’ascension sociale d’un de leur proche.  
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Quand la..e chercheur..se est un..e proche, on a tendance à penser que 
ce qu’iel va écrire ne peut pas être craignos, pas éthique, ni dan-
gereux, dégueulasse. Quand on est moins proche, on se dit qu’il y 
aura toujours ses proches pour la recadrer ou surveiller son travail. 
Mais ce à quoi on ne pense pas, c’est que c’est du travail de relire 
et de recadrer sa..on pote. Ça suppose que la..e chercheur..se autorise 
l’accès à ses écrits, quand la plupart du temps cela reste entre ell..
ui et ses profs. Ensuite il faut avoir le temps de le faire et la force de 
recadrer sa..on pote. Il ne faut pas non plus s’être laissé·e endormir par 
les stratégies de son ami..e ou encore être capable de défendre les 
intérêts du groupe minorisé dans son ensemble et ne pas se limiter 
à vérifier qu’on a soi-même été épargné..e. 

Et si la..e pote ne veut pas entendre qu’on trouve ça craignos, si iel 
considère que ses ami..es ne sont pas aptes à la reprendre (pas la 
légitimité universitaire par exemple), si elle veut quand même main-
tenir ses écrits, quel rapport de force ? Tu te sens prêt·e à demander 
à ton pote de planter son année/son diplôme parce qu’elle a écrit 
de la merde ? Qui est prêt·e à assumer un tel conflit ? Tout ça c’est 
du temps et du travail et des relations qui peuvent se tendre, mais 
il n’y a pas d’alloc14 de pote-de-thésard.e.s où tu serais payé pour 
surveiller ! Ce boulot est-il censé se faire de lui-même ? Se faire 
sans rétribution ? Si un comité de lecture et de correction n’est pas 
négocié dès le début et s’il ne tient pas tout au long de la recherche, 
la chercheur..se peut échapper au regard critique de sa communauté 
très facilement. Nous ne connaissons aucun..e thésard..e qui aurait 
proposé de reverser une partie de son alloc de thèse à un groupe 
de contrôle éthique de ses écrits.

14   Allocation, c’est le nom donné à l’argent que touche la personne dont la 
thèse est financée, c’est son salaire, souvent autour de 1500 euros/mois. 
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Aujourd’hui on ne serait pas étonnées que Tara finisse par publier 
sa thèse malgré nos refus, on a appris récemment qu’elle conti-
nuait à participer à des conférences et à écrire des articles avec ses 
recherches sur nous. Si Tara n’est pas digne de confiance, on ne 
peut pas non plus faire confiance à ses proches pour l’empêcher de 
capitaliser encore et toujours sur nous18. 

Ce qui s’est passé lors de cette « révélation » de l’existence de la 
thèse, de son contenu, et des abus de la part de Tara ne ressemblent 
que trop à d’autres situations où des conflits politiques surgissent. 
Les rumeurs circulent, inventant des paroles que les « lanceuses 
d’alerte » auraient prononcées. Le retournement de la vio-
lence : on pointe du doigt les insultes et les propos « menaçants » 
prononcés par les « lanceuses d’alerte » mais les violences, mule-
tiples et multiformes, que contient la thèse ne sont pas abordées, 
elles sont silenciées, renvoyées à du « sensationnel », pas si grave. 
Le fond du problème : la recherche universitaire, les désaccords 
criants, le manque de cohérence collective, ne sont pas abordés, 
et sont au contraire consciemment évincés. Des vies et des amitiés 
ont été détruites. La carrière et les amitiés de Tara, elles, se portent 
très bien.

18   On tease un peu la fin mais on a des révélations en ce sens dans la conclu-
sion de ce texte !
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Et encore une fois, ce sont les personnes en colère qui ont été 
exclues, décrédibilisées, accusées d’être malhonnêtes et violentes. 
Celles qui savaient l’ont défendue comme pour mieux planquer ce 
qu’ils avaient laissé faire. C’est trop gros à assumer alors faisons 
en sorte que ça n’existe pas.

La plupart des personnes qui soutenaient Tara affirment d’ailleurs ne 
pas connaître les écrits (même quand Tara les avait désignées comme 
relectrices). Ces mêmes personnes se sont retrouvées cependant en 
capacité de juger que ce qui est violent c’est de dénoncer et de 
réagir à cette thèse, tout en disant ne pas l’avoir lue.

Ses proches nous diront qu’iels ont peur pour Tara, peur qu’elle 
se suicide, par exemple, devant l’ampleur de ses actes. Mais Tara 
n’a pas découvert ses écrits, elle sait depuis des années ce qu’elle 
fabrique, elle s’y est préparée. Cette inquiétude pour Tara va 
de pair avec la volonté de faire taire et d’exclure celles qui 
ont révélé ou publicisé ce qu’a fait Tara. Pour sauver Tara, ses 
proches n’hésiteront pas à harceler et isoler, peu importe que cela 
pousse celles-ci à penser au suicide…

Le problème n’est pas le travail de Tara mais d’en parler. Circulez y 
a rien à voir.

Dans un milieu qui a horreur du conflit et qui évite d’être mis face à 
ses contradictions, on ne peut pas se contenter de l’évidence selon 
laquelle on pourrait se faire confiance. Les consentements ne sont 
pas respectés, les situations problématiques évincées et mises sous 
le tapis, les émotions et ressentis sont mis en avant au détriment de 
la cohérence politique.
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Ses ami..es peuvent aussi choisir de regarder ailleurs, de ne rien 
dire même quand ça dérape, de maintenir les liens amicaux et de 
bénéficier éventuellement de certains avantages, mais cela ne 
garantit que leurs intérêts propres. 

Si on veut s’assurer qu’un minimum d’éthique sera respecté, 
cela ne peut pas reposer sur seulement quelques individu..es. 
Face à l’université et ses avantages (diplôme, prestige, carrière, 
thunes…), quelques « proches pour s’assurer qu’elle ne fera pas 
de la merde » ce n’est pas suffisant, et on a pu le voir malheureuv-
sement plusieurs fois dans notre histoire avec Tara.

EN PRATIQUE, ÇA DONNE QUOI ? 

Quand Tara nous parle de son projet de recherche en socio sur les 
gouines, on est plusieurs à être passé·es par les études de socio 
et à l’attraper par l’oreille, à lui mettre les points sur les « i ». On 
est plusieurs aussi à refuser de figurer dans les observations 
sans accords (appelée « observation participante » par l’univers-
sité) avec, de la part de l’une des autrices de cette brochure, un 
refus individuel et total de figurer dans ses écrits : « je veux que 
rien, ni mes mots, ni mes idées, ni mes dessins, ne se retrouvent 
dans ta recherche ». 

Tara nous assure qu’elle ne se basera que sur les entretiens des 
personnes qui auront accepté, que les autres peuvent refuser. 
Qu’il n’y aura pas d’observation participante. Par la suite, cer-
tain..es penseront qu’on peut lui faire confiance, d’autres regar-
deront ailleurs. Tara ne parle plus du tout de sa recherche si ce 
n’est en des termes toujours flous, mais en ne précisant jamais ce 
qu’elle étudie, ni comment. 
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Certain..es de ses proches vont relire ses écrits, participer à des 
conférences où elle est invitée, aller à sa soutenance de thèse, tra-
vailler pour elle à la retranscription des entretiens enregistrés. Si 
certain..es sont gênés par ce qu’iels y entendent, personne ne 
réagit. Quand Tara annonce qu’elle va prendre une année sabba-
tique pour transformer sa thèse en livre, toujours pas de réaction. 

À l’occasion d’un festival sur les archives queers, une organisatrice 
elle-même étudiée, lui forcera la main pour rendre compte de son 
travail dans un atelier : « il est temps que tu nous restitues ce que 
tu as produit sur nous » et dans ce cadre Tara lui envoie la thèse. 
Cette organisatrice envoie la thèse à l’une des rédactrices de cette 
brochure et le mail reproduit dans l’intro est envoyé. La déception 
politique et affective est immense quand on lit ses écrits. Tara 
nous jure ses grands dieux qu’elle ne l’a pas diffusée. On découvrira 
au hasard de rencontres avec des queers chercheur..ses en sciences 
sociales à quel point c’est faux, la thèse circule auprès de personnes 
qui ne sont pas dans la thèse. 

Tara a aussi fait des conférences auxquelles des proches ont assisté. 
Elle va donc délivrer par petit bout et à un petit groupe des mor-
ceaux de ce qu’elle est en train de faire. L’une de ses proches me 
dira plus tard « je pensais qu’elle avait eu un accord des collectifs 
avant que j’en fasse partie ». D’autres m’ont dit « ah oui X (proche 
de Tara) m’a dit qu’elle ne voulait pas savoir ce que Tara produi-
sait, qu’elle était sûre qu’après elle ne pourrait plus être pote avec 
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elle »15. Une fois de plus, on a pu constater ici aussi, qu’il est nette-
ment plus facile de se taire et d’accepter que des choses hardcore 
soient faites par ses potes, plutôt que de poser le problème collecti-
vement et politiquement et de risquer le conflit et la rupture. 

On peut juste noter que même si Tara dévoilait épisodiquement la 
nature de sa recherche, cela n’a entraîné aucune prise en main 
collective, ni de refus, ni d’alerte, ni de dénonciation. Il semble 
plutôt que cela ait permis à Tara de banaliser ce qu’elle faisait 
auprès d’un petit groupe de proches, et donc de continuer sans 
être inquiétée. Elle a aussi comme « acheté »16, « pacifié » en offrant 
drogues, alcools et même avantages financiers aux personnes qui 
auraient pu la critiquer et/ou refuser de donner leur consentement. 
Certain..es y ont vu une sorte de « rétribution » de la thune qu’elle a 
gagnée sur notre dos pendant ces 3 années. 

Elle gagnait 1600 euros par mois17, ce n’est pas un hasard si cette 
garde rapprochée, qui est constitué en partie des personnes qui ont 
bénéficié de son argent, lui viendra en aide quand la nature de ses 
écrits sera enfin révélée aux personnes décrites dans la thèse. 

15    D’ailleurs seules ses proches, ce petit groupe, vont demander à ne plus 
être contactées après le premier mail. Plusieurs expliqueront qu’iels ne 
vont pas lire les écrits, par éthique pour ne pas accéder à des récits intimes 
et volés. Ces mêmes personnes qui ne feront rien pour empêcher la diffu-
sion de ces récits intimes à grande échelle…

16    Une personne enquêtée nous dira que « vu tout ce que Tara m’a payé, 
je ne me sens pas de lui faire des reproches ». Une autre proche de Tara 
conseillera à l’une des autrices de la brochure, d’emprunter de l’argent à 
Tara face à ses ennuis financiers et en ajoutant « tkt, ce n’est pas grave si 
tu la rembourses pas ». 

17    En 2013 le smic était à 1120e et le RSA a 480e.


