« Debout sur des ruines »

Je lis chaque message. Chaque commentaire. Chaque écho tremblant laissé sous mes mots. 
Je les lis avec les yeux d’un homme debout dans des ruines, et pourtant, j’ose encore espérer. 
Et je sais, profondément et douloureusement, que je ne peux pas arrêter cette guerre monstrueuse. 
Je ne peux pas invoquer la pluie pour desserrer l’emprise de la famine. 
Je ne peux pas protéger le corps d’un enfant de l’acier perçant d’un drone. 
Quel pouvoir a un stylo contre une bombe ? 
Quelle force a une larme face à la tyrannie ? 
Pourtant, je continue à y croire. 
Même le souffle d’une voix oubliée peut voyager loin. 
Le plus doux murmure de vérité peut escalader même les murs les plus hauts construits par le silence. 
On dit que le battement des ailes d’un papillon peut déplacer l’air suffisamment pour provoquer des tempêtes à travers le monde. 
Si un de mes mots, même un seul, peut éveiller le doute dans le cœur d’un soldat, 
s’il peut faire hésiter un tyran avant de donner le prochain ordre, 
s’il peut inspirer quelqu’un, quelque part, à envoyer du pain, 
de l’eau potable, 
une couverture, 
ou simplement un coup de main, 
et si cet acte sauve ne serait-ce qu’un enfant pendant une journée, 
alors j’en ai fait assez. 
C'est ma victoire. 
Je ne recherche pas les applaudissements. 
Peu m'importent les chiffres, la notoriété ou la célébrité. 
Je me soucie uniquement de l’impact, de l’impact réel, humain et durable. 
C'est la seule chose que je sers. 
Et donc, j'écris. 
J'écris à la lueur des bougies quand il n'y a pas d'électricité. J'écris à la lumière du chagrin qui ne s'estompe jamais. 
J'écris tandis que la ville gémit autour de moi. 
J'écris avec de la poussière sur ma peau et le sang séché d'étrangers sous mes ongles. 
J'écris à travers les cris des mères et les gémissements brisés de la terre. 
Je travaille sur un livre. 
Mais c'est plus qu'un livre. 
C'est un témoignage. 
Un journal de guerre. 
Un cri venu des profondeurs. 
C'est un travail lent. 
Non pas parce que je manque de volonté, mais parce que, comme toute âme à Gaza, 
je suis accablé par le travail quotidien de survie. 
Je fais de longues files d’attente pour de l’eau qui, souvent, n’arrive jamais. 
Je traverse des marchés vidés par le siège et le chagrin. 
Je prends soin des blessures qui ne se referment pas, non seulement dans les corps, mais aussi dans les cœurs. 
Mais au milieu de tout cela, je vole des moments de désespoir. 
Je ramasse les secondes comme des miettes de pain. 
Et avec elles, 
j'écris un article, 
un paragraphe, 
une vérité. 
Je découvre un seul éclat de lumière sous les décombres et l'offre au monde. 
Lorsque les bombardements cessent un instant et que le silence s’installe, 
je reviens à mon manuscrit. 
J'écris comme un homme qui construit un monument avec du sable. 
Je sais que la marée viendra. 
Mais je construis quand même, car je crois que la mémoire est plus forte que la marée. 
Je finirai ce livre. 
Je l'enverrai dans le monde. 
Car même si nous ne survivons pas, nos mots le feront. 
Faites savoir au monde que nous étions là. 
Qu’il soit connu que nous avons souffert, mais nous avons aussi parlé. 
Que nous étions affamés, mais que nous résistions quand même. 
Que nous avons été massacrés, 
mais que nous avons continué à aimer, 
à vivre 
et à nous souvenir. 
Si quelqu’un, quelque part, lit un jour ces mots, 
et s’il pleure comme nous avons pleuré, 
et s’il ressent ne serait-ce qu’une fraction de ce que nous avons ressenti, 
alors nous n’avons pas été effacés. 
Nous étions éternels. 

Du docteur Shehab Ezzideen, Nord-Gaza, 6 juillet 2025

**

Masar (Le Trio Joubran)